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RESUMO 

O presente estudo aborda os processos de comunicação para a mobilização social construídos 
por dois públicos que lutam contra o genocídio da juventude negra: o Fórum das Juventudes 
da Grande BH (rede que reúne coletivos e entidades juvenis da Região Metropolitana de Belo 
Horizonte, MG) e a Rede Mães de Luta (constituída por grupos de mulheres cujos familiares 
tiveram direitos violados e/ou foram assassinados). O foco volta-se aos processos de 
formação e de movimentação desses dois públicos, além da performance pública das duas 
redes em questão: lutas sociais que se dão em condições radicais, liminares entre vida e morte. 
A tese dá sua contribuição aos estudos da Comunicação ao construir uma perspectiva decolonial 
de análise dos públicos em processos de mobilização social. Durante a pesquisa, foi criada uma 
metodologia própria de produção das narrativas de vida e luta das e dos ativistas: um modo de 
escrita colaborativa envolvendo cada ativista participante e a pesquisadora, também ativista. 
Para analisar as experiências, tais narrativas foram a base e o alinhavo das discussões, a partir 
de uma articulação textual inspirada na ideia de palavra geradora, de Paulo Freire. 
Conjugando a descrição das lutas às reflexões dos sujeitos que as constituem, a tese demonstra 
que o método de construção da expressão pública das duas redes abordadas é eminentemente 
experimental: calcado em processos abertos, problematizadores, criativos e transformadores. 
Dito de outro modo, trata-se de uma artesania, de um modo singular de criar, cuja lógica é 
processual: construir a performance para dar visibilidade à luta é, ao mesmo tempo, construir 
uma compreensão diferente de si, do contexto em que se age e da própria luta. 
Na análise apresentada, demonstra-se que, no percurso entre o compartilhamento das dores e 
angústias ligadas às violências vividas por cada pessoa e a ação coletiva para dar visibilidade à 
luta, algo precioso acontece. Há um moldar coletivo da expressão, que é um ato poético: os 
gritos indistintos de dor e desespero de quem sofre as violências são a base de um processo de 
modelagem coletiva e colaborativa, a partir do qual se tornam um clamor público por justiça. 
A partir da análise de diversas dimensões desse processo de modelagem, o estudo defende que 
jovens e mães constroem uma vigorosa ação política: em sua performatividade, subvertem as 
lógicas do racismo, preconceito enraizado na sociedade brasileira. Conclui que o modo de ação 
dessas lutas liminares é encarnado, vivencial. O que se experimenta, nos processos abordados, 
é o vivenciar-como-luta: a experiência integral, vívida e intensa de fazer do luto, luta. 
Na metodologia, a tese dialoga com o ad-mirar de Paulo Freire, a escrevivência de Conceição 
Evaristo, as afrografias de Lêda Maria Martins, as histórias de vida de Karen Workman e as 
narrativas autobiográficas de Ecléa Bosi. Na discussão teórica, adota uma perspectiva 
pragmatista e praxiológica, calcada nos conceitos de públicos (Márcio Simeone Henriques e 
grupo de pesquisa Instituições, Públicos e Experiências Coletivas – Ipê, da UFMG), experiência 
estética (John Dewey) e acontecimento (Muniz Sodré e Ricardo Fabrino Mendonça). Na análise 
da mobilização social, destaca a construção coletiva das performances públicas de luto e luta, 
entendendidas como artesanias (inspirada em O Artífice, de Richard Senett): atos criadores (a 
partir de Fayga Ostrower); atos expressivos (a partir do conceito de narrativa de Louis Queré); 
atos poéticos (a partir das noções de poesia de Audre Lorde – “destilação reveladora da 
experiência”, cf LORDE, 2019, p. 46; de autoconstrução e autopoiese, de Humberto Maturana 
e Francisco Varela); ato político (formulação que se vale das discussões de performatividade 
de Judith Butler e de cena de dissenso, de Jacques Rancière). Por fim, com base nas experiências 
profundas de experimentação da vida e da arte discutidas, a tese propõe um olhar à dimensão 
vivencial da mobilização social (discussão na qual foram articulados os conceitos de inédito-
viável, de Paulo Freire; de vivência, de Vygotsky; e de conhecer, de Maturana). 

Palavras-chave: Comunicação social. Mobilização social. Decolonialidade. Artivismo. 
Luta antirracista. 



ABSTRACT 

The present study analyzes the communication processes for social mobilization built by two groups 
that fight against the genocide of black youth: the Greater BH Youth Forum (network that brings 
together collectives and youth entities from the Metropolitan Region of Belo Horizonte, MG) and 
the Mothers of Struggle Network (made up of groups of women whose family members had their 
rights violated and/or were murdered). The focus is on the processes of formation and movement of 
these two audiences, in addition to the public performance of the two networks in question: social 
struggles that take place in radical conditions, liminal between life and death. 
The thesis makes its contribution to Communication studies by building a decolonial perspective of 
analyzing publics in processes of social mobilization. During the research, a specific methodology 
was created for producing narratives of the activists' lives and struggles: a collaborative writing 
method involving each participating activist and the researcher, also an activist. To analyze the 
experiences, such narratives were the basis and outline of the discussions, based on a textual 
articulation inspired by the idea of the generating word, by Paulo Freire. 
Combining the description of the struggles with the reflections of the subjects that constitute them, 
the thesis demonstrates that the method of constructing public expression in the two networks 
analyzed is eminently experimental: based on open, problematizing, creative and transformative 
processes. In other words, it is a craftsmanship, a unique way of creating, whose logic is procedural: 
building the performance to give visibility to the struggle is, at the same time, building a different 
understanding of oneself, of the context in which it takes place. acts and the struggle itself. 
In the analysis presented, it is demonstrated that, in the journey between sharing the pain and anguish 
linked to the violence experienced by each person and collective action to give visibility to the 
struggle, something precious happens. There is a collective shaping of expression, which is a poetic 
act: the indistinct screams of pain and despair of those who suffer violence are the basis of a process 
of collective and collaborative modeling, from which they become a public cry for justice. 
Based on the analysis of several dimensions of this modeling process, the study argues that young 
people and mothers build a vigorous political action: in their performativity, they subvert the logics of 
racism, a prejudice rooted in Brazilian society. It concludes that the mode of action of these liminal 
struggles is embodied, experiential. What is experienced, in the processes discussed, is experiencing-
as-struggle: the integral, vivid and intense experience of turning mourning into a struggle. 
In methodology, the thesis dialogues with the “ad-mirar” of Paulo Freire, the “escrevivência” of 
Conceição Evaristo, the afrographies of Lêda Maria Martins, the life stories of Karen Workman and 
the autobiographical narratives of Ecléa Bosi. In the theoretical discussion, it adopts a pragmatist 
and praxeological perspective, based on the concepts of public (Márcio Simeone Henriques and 
research group Institutions, Publics and Collective Experiences – Ipê, from UFMG), aesthetic 
experience (John Dewey) and event (Muniz Sodré and Ricardo Fabrino Mendonça). In the analysis 
of social mobilization processes, it highlights the collective construction of public performances of 
mourning and struggle, understanding such performances as crafts (inspired by The Artifice, by 
Richard Senett): creative acts (from Fayga Ostrower); expressive acts (based on Louis Queré's 
concept of narrative); poetic acts (based on Audre Lorde’s understanding of poetry: “revealing 
distillation of experience” – LORDE, 2019, p. 46; as well as self-construction and autopoiesis, by 
Humberto Maturana and Francisco Varela); political act (a formulation that draws on Judith Butler’s 
discussions of performativity and Jacques Rancière’s scene of dissent). Finally, based on the 
profound experiences of experimenting with life and art discussed, the thesis proposes a look at the 
experiential dimension of social mobilization (a discussion that articulates the concepts of 
unprecedented-viable, by Paulo Freire; experience, by Vygotsk; and to know, by Humberto 
Maturana). 

Keywords: Social communication. Social mobilization. Decoloniality. Artivism. Anti-racist fight. 
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Quando nasci um anjo esbelto, 

desses que tocam trombeta, anunciou: 

vai carregar bandeira. 

Cargo muito pesado pra mulher, 

esta espécie ainda envergonhada. 

Aceito os subterfúgios que me cabem, 

sem precisar mentir. 

Não sou tão feia que não possa casar, 

acho o Rio de Janeiro uma beleza e 

ora sim, ora não, creio em parto sem dor. 

Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina. 

Inauguro linhagens, fundo reinos 

– dor não é amargura.

Minha tristeza não tem pedigree, 

já a minha vontade de alegria, 

sua raiz vai ao meu mil avô. 

Vai ser coxo na vida é maldição pra homem. 

Mulher é desdobrável. Eu sou. 

Adélia Prado (1991, p. 11). 

1.1. Eu 

Termino esta tese aos 51 anos de idade. Vale começá-la, então, com um pouco de 

nostalgia: que é mistura da sensação melancólica do tempo que já se esvaiu, mas também 

é ternura pelo vivido e generosidade com o presente. Já se pode errar, já se pode não ter 

certeza, já é permitido assumir as paixões sem ter que dar grandes justificativas. 

Então, começo dizendo que a pesquisa que aqui apresento foi para mim, desde o 

início, uma oportunidade de construir uma declaração de amor. Como bem observou 

Humberto Maturana, amor é porosidade ao outro, é disposição de enxergar o outro como 

legítimo outro na convivência. O que nos impulsiona à busca por compreender, acredito, 

é o encantamento despertado por essa alteridade à qual atribuímos valor. Portanto, amar 

é conhecer, ensina o neurobiólogo. 
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O campo magnético que me atraiu há quase 30 anos, me desviando totalmente do 

prumo e do rumo da formação que eu buscava no curso de Comunicação Social da UFMG 

– a da jornalista tradicional – tinha o nome de TV Sala de Espera. De 1993 a 1996, ao 

participar daquele projeto de extensão da universidade, inventando um programa de TV 

comunitária junto com moradores da região nordeste de Belo Horizonte, descobri minha 

vocação, o que desejaria de fazer pelo resto da vida: trabalhar com comunicação para a 

mobilização social. 

Sem saber, e mesmo sem elaborar muito em termos teóricos, naquela época eu me 

libertava das amarras do paradigma informacional e transmissivo da comunicação, e da 

perspectiva tecnicista e arrogante do jornalismo tradicional, e caía de encantos pela 

possibilidade de construir a minha profissão em outros termos, dialógicos. 

Já naquela época, eu entendi que diálogo é um jeito de estar com o outro em que 

há um combinado de escuta mútua. Isso conta muito, porque, só de não haver uma 

verdade pronta que um despeja no outro, tudo fica mais interessante. Mas, ao mesmo 

tempo, não existe o conforto que o tecnicismo por vezes nos dá: o jeito certo de fazer, o 

padrão, o lugar instituído. 

Naqueles anos 1990, parte da turma da TV Sala de Espera e eu fizemos algo bem 

próprio da juventude: trocar o estabelecido, o conforto, pela possibilidade de inventar. E 

fundamos a AIC – Agência de Iniciativas Cidadãs (originalmente, Associação Imagem 

Comunitária), organização da sociedade civil, instituída formalmente em 1997, que tenho 

o orgulho de dirigir até hoje. 

Desde 1993, a AIC é meu firmamento: meu alicerce, meu chão, mas também o 

céu estrelado dos meus sonhos para o mundo. É meu lugar de labuta compartilhada com 

pessoas que estão ali pro que der e vier – construímos juntos o chão pra caminhar e 

miramos juntos o céu de sonhos e delírios. Na nossa labuta, como bem ensina a poesia da 

Adélia Prado, a palavra amor não precisa ser dita, pois está espalhada no afeto que circula, 

no carinho, no cuidado.1 Na nossa labuta, como tem muita paixão, tem também treta, 

desencontros, rupturas, recomeços. Na nossa labuta, tem vida. Uma vida que chega à 

impossível idade de 30 anos (quem diria que chegaríamos tão longe!), em 2023. 

 
1 Para quem não conhece, refiro-me aqui a uma das mais famosas poesias da escritora mineira, Ensinamento: 
“Minha mãe achava estudo a coisa mais fina do mundo. Não é. / A coisa mais fina do mundo é o sentimento. / 
Aquele dia de noite, o pai fazendo serão, ela falou comigo: ‘Coitado, até essa hora no serviço pesado’. / Arrumou 
pão e café, deixou tacho no fogo com água quente. / Não me falou em amor. Essa palavra de luxo” (PRADO, 
1991, p. 116). 
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Impossível. É preciso fazer uma pequena pausa para destacar essa palavra, que é de 

grande interesse para a pesquisa que constitui a presente tese. O poeta Chacal tem dois 

versos que talvez sejam os meus preferidos na vida toda: “Só o impossível acontece. O 

possível apenas se repete”.2 Trabalhar com comunicação comunitária, criar uma ONG, 

querer viver disso: essas ideias eram absurdas nos idos dos anos 1990, quando 

começamos. No entanto, achamos uma brecha (outra palavra importante) na repetição 

para experimentar o impossível: o que ainda não se evidenciava como possibilidade. 

Mas impossível mesmo era – e segue sendo até hoje – a mobilização social pela 

cidadania que é construída pelas populações negras e periféricas (uso periféricas aqui em 

referência à periferia do acesso às condições para uma vida digna), que vivem todos os 

dias as mais extremas violações de direitos. Evidentemente, tem que ser delas o 

protagonismo de tal mobilização. Afinal, as mazelas recaem sobre elas e é delas que tem 

que vir a exigência por justiça social. O que é assombroso é existir força de mobilização 

em contextos que são pura devastação. E, se há essa força, se a flor irrompe do asfalto, 

contra todas as possibilidades, é imperativo ético fazer parte desse movimento de romper 

brechas na sólida e bruta estrutura desigual que é a nossa sociedade. 

O que buscamos, na AIC, é essencialmente fazer parte disso: somar nossas forças 

às dos movimentos populares que lutam por direitos. Trabalhamos para desenvolver, 

junto com eles, recursos de comunicação estratégica que ampliem suas possibilidades de 

visibilidade e de diálogo com a sociedade – e, portanto, de existir e de promover a defesa 

das causas cidadãs. 

Assim, em 30 anos de trabalho, tenho tido a honra de conhecer e caminhar ao lado 

de numerosos grupos e movimentos que, mesmo nos contextos mais dramáticos de 

vulnerabilidade, insistem na construção da luta social. Considero que esses grupos e 

movimentos representam o que há de mais extraordinário em nossa sociedade. 

O presente estudo foi construído para discutir, honrar e dar visibilidade a duas 

dessas iniciativas extraordinárias. Duas redes que conheço de perto, em função da lida da 

AIC, e que vejo construírem, no dia a dia, preciosos saberes em comunicação para a 

mobilização social. A primeira delas que entrou em minha vida foi o Fórum das 

Juventudes da Grande BH.  

 
 

2 Versos do poema Grapette (CHACAL, 1994, p. 91). 
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Conheci o Fórum das Juventudes quando ele dava os primeiros passos, no ano de 

2004. À época, a AIC promovia um amplo projeto de produção comunicativa envolvendo 

grupos juvenis das nove regiões de Belo Horizonte: a Rede Jovem de Cidadania. 

Reuníamo-nos no mesmo espaço que aquele fórum recém-nascido: o Centro Cultural 

UFMG, no hipercentro de Belo Horizonte. O encontro com os coletivos juvenis daquela 

rede me marcou muito. Logo trabalhávamos juntos e, na convivência com eles, ampliei 

exponencialmente meu entendimento da cidade e da riqueza que a diversidade representa. 

E consolidei uma crença que fermentava em mim até então: a de que a equação 

mobilização + juventudes + comunicação é muito potente. 

Com os movimentos juvenis, aprendi ainda que era possível construir uma luta 

social que não fosse sisuda, e que fosse afetiva. Mas aprendi, também, o significado de 

uma expressão funesta: genocídio da juventude negra. Recordo-me de forma cristalina do 

dia em que entrei na AIC, nos idos de 2011, e me deparei com Áurea Carolina, à época 

muito jovem, mas já uma das mais importantes lideranças de sua geração, e ela estava aos 

prantos. Áurea tinha acabado de ler a seção sobre letalidade da juventude negra no Mapa 

da Violência, anuário que analisava os dados dos homicídios no país. 

Uma rápida consulta àquele anuário – e a outro que se seguiu, o Atlas da Violência 

– permite verificar que o Brasil mata mais jovens negros do que muitas guerras, todos os 

anos. Esse era o motivo do pranto dela. Mas a maior parte da população nem liga. Há 

quem os veja como potenciais criminosos e pense que eles têm mais é que morrer. 

Centenas de milhares de vidas, em toda a sua potência, têm alvos desenhados em seus 

corpos em função do racismo estrutural de nossa sociedade. 

Precisamos desnaturalizar um genocídio que se desenrola diante dos nossos olhos. 

Por isso, ao decidir fazer doutorado, eu já sabia que estudaria a mobilização social 

inventiva e vigorosa do Fórum, e também o seu avesso: o drama das vidas jovens negras 

violadas e exterminadas. E assim foi, de 2018 a 2023. 

Um acontecimento, porém, mudaria o meu percurso. Em 2019, um ano depois de 

eu ter ingressado no doutorado, Sheila Castro, jornalista que conheci no bairro Ribeiro de 

Abreu nos tempos da TV Sala de Espera (quando ela ainda era adolescente e participava 

de nossas atividades), me contou que a mesma luta pelo valor das vidas jovens negras era 

travada por um coletivo de mulheres lá do Ribeiro de Abreu – justo onde a TV Sala de 

Espera começou! –, que pedia justiça pelos filhos assassinados pela polícia e pelo tráfico. 
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Na mesma época, um grupo chamado Fórum Grita Baixada se conectou à AIC, a 

partir de uma articulação feita pela Cristiane Ribeiro, que naquele tempo integrava a nossa 

equipe (e até hoje segue como grande aliada). O grupo buscava parceria para a realização 

de um evento de lançamento de um documentário que contava o drama das mulheres do 

Rio de Janeiro que tiveram os filhos assassinados em chacinas. Nossos mortos têm voz 

era o título do documentário. Realizamos o evento em maio de 2019, com a presença de 

quase 200 mulheres de Belo Horizonte e redondezas. Muitas delas tinham perdido os 

filhos para a violência das forças do Estado ou do crime organizado. E as mulheres já 

saíram do evento com uma série de ações em comum combinadas. Eu testemunhava, 

assim, o nascimento da Rede Mães de Luta, constituída por coletivos de mulheres da 

Região Metropolitana de Belo Horizonte (RMBH) e de outras localidades do país, unidas 

para contestar o encarceramento e a matança da juventude negra. 

Aquelas mulheres me arrebataram – pela enormidade do horror, da dor e da injustiça, 

pela extrema relevância da mobilização que construíam e, também, paradoxalmente, pela 

beleza da luta. Frente a uma sociedade que nega o valor das vidas dos seus filhos, elas 

realizam em público rituais de luto: expõem fotos dos mortos, erguem os punhos e gritam o 

nome de cada um deles, cantam. Compartilham e reivindicam atenção e respeito à memória 

de quem se foi. Passei a acompanhá-las e a colaborar com o trabalho que faziam. E pude 

presenciar vários momentos em que aquela dor, tão visceral e escancarada, conseguiu criar 

brechas no muro da indiferença social e do preconceito. 

Eu também já presenciei vários momentos em que os jovens, por um caminho 

inteiramente oposto, conseguiram o mesmo: tirar as pessoas do torpor, ao levar para os 

espaços públicos da Grande BH eventos que capazes de falar de política e de ativismo por 

meio da vitalidade das linguagens juvenis. 

Dessa forma, as mães aconteceram na pesquisa: eu não conseguiria falar da luta 

de enfrentamento ao genocídio sem considerá-las, e à profunda conexão entre a 

mobilização delas e a dos jovens. De fato, acabei por descobrir, na literatura 

especializada, que os movimentos de juventudes e de mães são, hoje, as mais importantes 

vozes na luta por segurança pública cidadã no Brasil. Nesta tese, busquei escutar, dialogar 

e aprender com tais vozes. Elas ecoam muitas outras vozes, de tantos outros grupos, 
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coletivos e redes, mobilizados frente ao impossível de tantos horrores que não param de 

se repetir. Mas são também a poesia que o horror não alcança. Trago, na pesquisa, essas 

vozes que me habitam e que me assombram em sua grandeza. Caminhando entre a 

vulnerabilidade e a potência, elas constroem o que de mais bonito encontrei desde o dia 

em que me apaixonei pelo impossível que se vislumbra nas brechas, por mais ínfimas que 

elas sejam. 

 

1.2. Nós 

 

1.2.1. Jornada entre o viver e o conhecer 

A pesquisa3 que aqui começa a ser apresentada faz parte da jornada de vida de uma 

mulher que foi afetada pela imensidão de duas lutas. Mas é, também, parte de uma jornada 

de pesquisa e trabalho que vem de longe, e que é de muitas e muitas pessoas. Peço licença 

para falar brevemente dessa jornada. 

A busca por produzir conhecimento é o que anima a construção de uma tese. Como 

minha proposta, aqui, é contar e problematizar essa construção, penso que é preciso, 

primeiro, falar sobre essa palavra: conhecimento. “Conhecer é viver, e viver é conhecer.” 

A célebre afirmação de Humberto Maturana (1997, p. 42) nos indica que qualquer 

organismo vivo, ao longo da vida, modela seu agir no mundo de acordo com o fluir das 

interações em que se envolve e com as adaptações que constrói em resposta às mudanças 

que vai detectando no entorno. Interações e adaptações em congruência com o meio são 

essenciais à garantia da própria vida. E o conhecimento – ou o conhecer, como preferia o 

neurobiólogo – é exatamente o processo contínuo de modelagem do agir no mundo, que 

mistura interações e adaptações. 

Paulo Freire, que também preferia o verbo conhecer ao substantivo conhecimento, 

para sublinhar a inexistência de um suposto conhecimento pronto e acabado, nos diz algo 

 
3 Dados da pesquisa registrados junto ao Comitê de Ética da Pesquisa da UFMG – COEP UFMG:  

a) Número de cadastro do projeto de pesquisa junto ao COEP: CAAE 32130919.8.0000.5149.  

b) Título do projeto de pesquisa: “Gritar e chorar em público pelo valor da vida jovem: a mobilização social 
frente ao desafio de coletivizar a dor”. Vale destacar que a tese, produto da pesquisa, acabou ganhando um novo 
nome em função de ponderações feitas pela banca de qualificação e de achados do estudo, que reconfiguraram a 
percepção dos processos analisados. 
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muito semelhante à formulação do neurobiólogo chileno: “Bastaria que reconhecêssemos 

o homem como um ser de permanentes relações com o mundo, que ele transforma através 

de seu trabalho, para que o percebêssemos como um ser que conhece” (FREIRE, 2014, 

p. 33). 

Esses dois autores magníficos me permitiram um olhar mais generoso em relação à 

minha própria relação com o conhecimento. É que o conhecimento sobre o campo da 

Comunicação, na minha trajetória de vida, só existe encarnado: é sempre uma construção 

nascida na e da lida com os desafios da prática da comunicação para a mobilização social. 

Então, por muito tempo, me considerei uma pessoa “da prática” – contradizendo o que eu 

vivia, que mesclava o fazer e o conhecer, eu separava as duas esferas e, o que é pior, achava 

que a segunda teria menos valor. 

De todo modo, há sim uma separação entre as esferas institucionais: existem 

espaços que são específicos da prática profissional e outros que são específicos da pesquisa 

e do ensino formal da comunicação. Evidentemente, há interseções entre eles, mas não há 

dúvida de que são esferas distintas. E vejam só: com o pouco que compartilhei neste 

comecinho da tese, já deve ter ficado bem evidente que tenho um pé muito fincado na 

prática profissional da comunicação para a mobilização social. Mas meu outro pé escolheu 

a UFMG para se fincar – grudou para sempre no chão da universidade no momento em que 

o projeto TV Sala de Espera começou.  

Foi na UFMG que tomei gosto por experimentar processos comunicativos, e por 

discutir e pensar sobre eles, aprimorá-los, construir e sistematizar modos de fazer e 

pensamentos sobre o fazer. Pelo caminho profissional que escolhi a partir do projeto TV 

Sala de Espera, e porque a perspectiva da experimentação metodológica me atraía 

imensamente, veio outra relação de amor nascida na universidade: a conexão com o 

Mobiliza – Grupo de Pesquisa em Comunicação, Mobilização Social e Opinião Pública 

da UFMG, que em 2021 foi renomeado IPÊ – Grupo de Pesquisa em Instituições, 

Públicos e Experiências Coletivas. 

Integro esse grupo de pesquisa – primeiro, como colaboradora e, desde o início do 

doutorado, como pesquisadora – desde o fim dos anos 2000. Nele, sempre em estreita 

colaboração com o Márcio Simeone Henriques (não por acaso, também meu orientador), 

minhas parceiras e meus parceiros da AIC e eu temos nos envolvido com a construção de 

iniciativas das quais me orgulho imensamente e que têm me dado muita alegria. 
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Desde 2007, vimos participando da construção de uma rede de comunicadores do 

Vale do Jequitinhonha, 4  e temos produzido várias reflexões sobre os processos 

realizados. São também da mesma época os primórdios da construção de uma 

metodologia de planejamento da comunicação estratégica dos grupos populares calcada 

nos princípios da comunicação para a mobilização social e em ferramentas de diagnóstico 

participativo – metodologia que, no melhor estilo freireano, nunca está acabada, está 

sempre em processo de se repensar e se reinventar. 

Desde 2011, nosso trabalho colaborativo e criativo envolve, ainda, uma disciplina 

laboratorial do curso de Comunicação Social: o Laboratório Agência de Comunicação 

Solidária – ou ACS Lab. Conectado ao projeto “Agência de Comunicação Solidária”, 

iniciado pela AIC em 2006, a disciplina laboratorial nasceu com a proposta de aliar ensino 

e prática das metodologias que vínhamos desenvolvendo. 

O ACS Lab é, desde então, um espaço de disseminação e exercitação de 

metodologias de planejamento da comunicação calcadas em diálogo e colaboração. Ao 

mesmo tempo, é uma iniciativa que apoia os grupos populares no planejamento de suas 

estratégias comunicativas – posto que a prática da disciplina é exatamente prestar assessoria 

a tais grupos. A experiência rendeu muitos artigos, materiais didáticos, capítulos de livro. 

E tem sido valiosa para a construção e a consolidação de metodologias que são o coração 

do fazer da AIC.5 

Há no ACS Lab, ainda, dois significados afetivos importantes para mim. Foi 

principalmente na convivência relacionada à construção permanente desse laboratório-

processo que meu laço de amizade com o Márcio se fortaleceu e ficou ainda mais apertado. 

No desenvolvimento da disciplina tenho vivido, também, uma alegria especial. Além do 

Márcio, ela tem, como docente, a Fábia Lima, minha irmã, que é Relações Públicas e havia 

se tornado professora da UFMG exatamente em 2011. Nossa parceria de vida estendeu-se, 

com o laboratório, a um território que ainda não havíamos explorado: o de trabalhar-

pesquisar-criar juntas. 

 

 
4 Trata-se de uma ação, realizada em colaboração com a AIC, que integra o programa de extensão Polo de 
Integração da UFMG no Vale do Jequitinhonha. A ação já teve várias denominações, sendo a mais recente 
“Agência de Comunicação Solidária no Vale do Jequitinhonha”. Sobre a experiência, ver HENRIQUES; 
PIMENTA, 2019; LIMA; SÃO PEDRO; FARIA, 2022, pp. 289-318. 
5 Sobre a disciplina ACS Lab (UFMG), o projeto ACS (AIC) e as metodologias que são construídas nessas duas 
iniciativas, consultar LIMA; SÃO PEDRO; FARIA, 2022, pp. 289-318. 
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Como eu disse acima, todas essas experiências, tão significativas para mim, são 

articuladas pelo Mobiliza / Ipê, grupo que é um espaço de construção coletiva de 

compreensões acerca dos públicos em processos de mobilização social, bem como das 

dinâmicas de mobilização e de desmobilização de públicos. Tenho companheiras e 

companheiros incríveis nesse espaço, que opera numa lógica de colaboração, carinho, apoio 

mútuo. No fim de 2022, publicamos, juntos, um livro, que consolida os mais de 20 anos de 

construções teóricas e metodológicas do grupo. O nome do livro condensa os nossos 

principais temas de investigação: “Públicos em movimento: Comunicação, colaboração e 

influência na formação de públicos” (SILVA e HENRIQUES, 2022). 

Enfim... ainda que se dê no trânsito e na conexão entre duas diferentes instituições 

(uma organização da sociedade civil e uma universidade), percebo que o meu percurso 

mistura, sim, a comunicação como profissão (de fé) e como área de conhecimento. O lugar 

do trabalho sempre foi alimentado e alimentou as formulações teóricas e metodológicas, e 

vice-versa. A ação colaborativa com os grupos populares e comunidades está no dia a dia 

da AIC, mas também é o que cimenta os processos com que me envolvo no grupo de 

pesquisa, no ACS Lab e nos outros projetos com a UFMG – e impregna esta tese, sem 

dúvida. 

O que aprendi, de um jeito por vezes intuitivo e muitas vezes passional, mas 

sempre com o rigor e a dedicação que as verdadeiras escolhas de vida exigem, é que, em 

se tratando do conhecimento, processo e produto são, sim, faces inseparáveis de uma 

coisa só – ainda que as esferas institucionais os tratem usualmente como coisas distintas. 

O modo como a tese acabou se organizando é uma tentativa de não cindir essas 

duas dimensões, tão mescladas em minha própria vida. Por isso, dirijo um foco especial, 

no texto deste capítulo, a apresentar a própria pesquisa como a história de um fazer, tão 

rica e fascinante quanto a coisa feita. Como um processo que tem o produto como desafio 

criativo que o anima e engendra. Afinal, a construção da tese foi uma busca por criar uma 

produção coletiva, colaborativa e caprichada. Recursivamente, acredito eu, o produto tese 

tem como uma de suas principais marcas – e como preciosidade – a narrativa do processo 

por meio do qual ela foi engendrada. 
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1.2.2. Travessia 

A pesquisa que aqui começa a ser apresentada também é uma travessia. Um 

caminho de muito labor, que envolveu muita gente. Junto comigo na articulação dela 

esteve, todo o tempo, Márcio Simeone – que, bem antes do doutorado, já era amigo e 

companheiro de construções e inquietações relacionadas às potencialidades e aos desafios 

da comunicação para a mobilização social no contexto das lutas populares. O doutorado 

tem a ver exatamente com essas inquietações – que seguirão depois da pesquisa: são 

inquietações da nossa vida e do nosso ofício. 

E uma ampla coletividade de sujeitos, integrantes das redes pesquisadas – boa 

parte, também, parceira de trocas e colaborações vida afora –, participou da elaboração 

das reflexões e dos conhecimentos aqui apresentados. 

Trinta ativistas das duas redes se envolveram diretamente com a construção da 

pesquisa. Vale fazer a ressalva de que muitas outras, com trajetórias e contribuições 

incríveis para as lutas, não estão neste documento, por um único motivo: não era possível 

entrevistar todo mundo. Mas essa pesquisa também é uma rede de saberes, dos mais 

próximos da superfície aos menos evidentes à primeira vista. Portanto, ela carrega algo 

de cada ativista do Fórum das Juventudes da Grande BH e da Rede Mães de Luta, com 

os quais convivi extensa e intensamente na caminhada dos dois movimentos. 

 

Lista de participantes diretos/as da pesquisa 
 
Pelo Fórum das Juventudes6 

1. Alga Marina Silva 

  

 

 

 
6 Fontes das fotos: acervos pessoais das e dos participantes da pesquisa. Os QR Codes ao lado das fotos são das 
páginas com as histórias de vida de tais participantes que integram o site www.quandoolutoeluta.org.br, 
complementar à tese, que será propriamente apresentado em seção específica do capítulo. 
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2. Áurea Carolina de Freitas 

  

3. Bárbara Pansardi 

  

4. Bim Oyoko – Fabrício Tadeu de Paula 

  
5. Hélio Douglas 

  
6. Juarez Dayrell 
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7. Lopo – Gabriel Lopo 

  
8. Luíza Alcântara 

  
9. Priscylla Ramalho 

  
10. Russo – Flávio da Silva Paiva 

  
11. Sâmia Bechelane – Sâmia Bechelane Cordeiro de Melo 

  
 

28



 

12. Sebastião Everton de Oliveira 

  
13. Vanessa Beco – Vanessa Cristina de Jesus 

  
14. Vivi Coelho – Viviane Coelho Moreira7 

  

15. Zerê – Leandro Pereira da Silva 

  
 

 

 

 

 

 
7 A Vivi Coelho atua nas duas redes e deu duas entrevistas para a tese – uma sobre cada rede. Portanto, ela 
aparece listada em ambas, mas, evidentemente, conta como uma entrevistada apenas. Assim, são 31 entrevistas 
e 30 pessoas entrevistadas. 
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Pela Rede Mães de Luta8 

1. Ana Paula Batista dos Santos 

  

2. Ana Paula Nunes de Oliveira 

  

3. Bárbara de Faria Afonso 

  

4. Benilda Brito – Benilda Regina Paiva de Brito 

  

 
8 Fontes das fotos: acervos pessoais das e dos participantes da pesquisa. Os QR Codes ao lado das fotos são das 
páginas com as histórias de vida de tais participantes que integram o site www.quandoolutoeluta.org.br, 
complementar à tese, que será propriamente apresentado em seção específica do capítulo. 
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5. Cris Ribeiro – Cristiane da Silva Ribeiro 

  
6. Débora Silva – Débora Maria da Silva 

  
7. Dona Teresa – Maria Teresa dos Santos 

  
8. Ednéia Aparecida de Souza 

  
9. Elizete Marques 
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10. Juthay Nogueira 

  

11. Kaká Silveira – Maria do Carmo Silveira 

  

12. Lúcia Pinheiro 

  

13. Nina Caetano – Elvina Maria Caetano Pereira 
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14. Nivia Raposo – Nivia do Carmo Raposo 

  

15. Sheila Castro Queiroz 

  

16. Vivi Coelho – Viviane Coelho Moreira9 

 
 
 
A pesquisa teve, ainda, uma fundamental equipe de apoio. A relações públicas Alga 

Marina me apoiou no levantamento de informações, documentos e imagens, nas entrevistas 

e em diversos procedimentos de interação com as pessoas da lista acima. A jornalista Sheila 

Castro me auxiliou no levantamento de informações e de materiais da Rede Mães de Luta. 

A transcrição das entrevistas ficou a cargo de Luiza Galuppo, Sarah Dutra Santos, Tais 

Teles Rocha, Thayane Pacheco de Oliveira e Samora N’Zinga. 

 

 
9 Foto e QR Code: vide lista do Fórum das Juventudes da Grande BH. Conforme já indicado, Vivi falou à 
pesquisa sobre as duas redes. 

33



 

A edição das entrevistas em histórias de vida e de luta (aspecto que comentarei um 
pouco adiante) foi um trabalho imenso, que acabei não conseguindo realizar sozinha. Um 
terço delas foi editado pelos grandes parceiros Letícia Lopes e Samora N’Zinga.  

O designer Ronei Sampaio foi responsável pela criação das intervenções visuais nos 
capítulos da tese e, ainda, pelo layout e desenvolvimento, junto com a programadora Laís 
Santos, do site que se desdobrou da tese (também falarei do site logo a seguir). Gracielle 
Fonseca deu suporte à criação e à organização dos textos do site. 

Lizandra Magon de Almeida assumiu, com zelo e paciência, a tarefa de revisão. 
Karen Nakaoka trabalhou com ela, cuidando de aspectos relacionados aos padrões da 
Associação Brasileira de Normas Técnicas. 

O texto da tese é, portanto, mescla de eu e nós. Do meu trabalho combinado ao do 
Márcio e de muitas outras pessoas queridas. De inquietações e reflexões pessoais 
misturadas às de 30 pessoas que me contaram suas histórias e compartilharam comigo suas 
reflexões. De tantas reflexões, pessoais e coletivas, que presenciei nos encontros das duas 
redes, e de tantas outras que li nos registros, documentos e publicações a elas associadas. 

Por tudo isso, o texto que aqui se inicia é narrado entre a primeira pessoa do 
singular – o eu – e a terceira pessoa do plural – o nós. Ao tratar de certas questões da 
pesquisa a partir de um “nós”, vale dizer, não busco o afetado e falso “plural de modéstia” 
– que, ouso dizer, geralmente é um “plural da falsa modéstia”10 –, ou o pretenso tom de 
impessoalidade e afastamento, muito comum no texto acadêmico. Busco aludir ao 
contexto coletivo do qual o texto emerge. 

 
1.3. Entre nós 
 

Método, nos ensina o Dicionário Etimológico,11 é uma palavra que vem de outra, 
grega, cujo sentido central é caminho: é o modo de organizar o trajeto ao longo de um 
caminho que se quer trilhar. Afonso Trujillo Ferrari (1974, p. 24), autor de um clássico 
manual de metodologia de pesquisa científica dos anos 1970, partiu dessa conceituação 
singela e precisa para afirmar que, na Ciência, os métodos são instrumentos por meio dos 
quais o cientista ordena sua forma de proceder ao longo de um percurso, para alcançar 
um objetivo de pesquisa. 

 
10 O modo tradicional de emprego, nas frases, do pronome “nós” no lugar de “eu”, de modéstia, não tem nada. 
Afinal, ainda que seja, em teoria, um recurso para evitar marcas de individualismo no discurso, ou para não 
demonstrar vaidade ou orgulho em relação ao que se profere, seu uso, muitas vezes, quer exatamente escamotear 
essas posturas. Tal recurso discursivo é chamado também de “plural majestático”, para sublinhar o falseamento 
da humildade propagada e, ainda, porque seu uso teve início com antigos reis de Portugal, na busca por amenizar, 
em seu modo de falar, a distância abissal entre realeza e povo. Disponível em: 
https://www.portugues.com.br/gramatica/plural-modestia.html. Acesso em: 22 abr. 2022. 
11  MÉTODO. Dicionário Etimológico: Etimologia e origem das palavras, [s.d.]. Disponível em: 
https://www.dicionarioetimologico.com.br/metodo/. Acesso em: 10 jan. 2023. 
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Ao discutir os métodos de avaliação na educação básica, a especialista no tema 

Kátia Smole me afirmou certa vez, numa entrevista,12 que tais métodos não deveriam ser 

tomados como uma régua rígida para medir todo e qualquer aluno, mas como uma 

bússola: uma referência para orientar a leitura, pelo professor, do percurso educacional 

de cada estudante. 

Tomo aqui as metáforas do caminho e da bússola para falar do método construído 

para a presente pesquisa. 

Já no projeto apresentado no processo seletivo do PPGCOM, a proposta era 

trabalhar com entrevistas semiestruturadas com os variados sujeitos relacionados ao 

Fórum das Juventudes. Eu também desejava realizar uma atividade coletiva de construção 

de conhecimento: não necessariamente um grupo focal, mas algum processo em que as 

percepções e entendimentos daquelas pessoas se encontrassem. Ademais, eu já sabia que 

observar as atividades e as reuniões – o Fórum em movimento – me traria muitos 

aprendizados. 

Esse desenho geral – conversas, observação do cotidiano e um procedimento 

coletivo qualitativo – se manteve na pesquisa. Mas, ao longo do caminho percorrido, tal 

desenho foi bússola, e não régua. Primeiro, como já mencionei, houve a acolhida de uma 

rede que nem existia quando a pesquisa foi originalmente planejada: começamos com o 

Fórum das Juventudes em 2018, mas, em 2019, já incorporávamos também a recém-nascida 

Rede Mães de Luta. 

Em seguida, ao longo das entrevistas, fui interpelada para que indicasse, no texto, 

os autores e as autoras dos depoimentos – procedimento diferente do que ocorre na 

pesquisa usual, que tem como premissa o anonimato das pessoas entrevistadas, como 

medida para assegurar que falem sem embaraços e não corram riscos relacionados à 

exposição. Ao final de sua entrevista, Cristiane Ribeiro, uma das fundadoras da Rede 

Mães de Luta, me disse o seguinte: 

 
É extremamente importante para as mulheres da Rede Mães de Luta que elas 
sejam nomeadas na sua pesquisa. Falo isso por mim também. Eu acho que a 
academia é esse lugar que tem buscado aos poucos criar novos modelos de 
possibilidades, de formulação de teorias. Mas não dá pra fazer isso excluindo 
o nome do sujeito que contribui para que a sua teoria seja construída. Então, 

 
12  A entrevista me foi concedida para a elaboração de conteúdos de: INSTITUTO AYRTON SENNA; 
SECRETARIA DE ESTADO DE EDUCAÇÃO DO RIO DE JANEIRO. Diretrizes para a política de educação 
integral Solução Educacional para o Ensino Médio. Caderno 2: Modelo Pedagógico. Rio de Janeiro: IAS / 
SEEDUC-RJ, 2014. 
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dizendo particularmente da minha entrevista, ou do que que vai ser extraído 
dela, eu gostaria que o meu nome fosse citado sempre que algo que eu disser 
for utilizado, porque isso reconhece a autoria que eu já tenho. 
Então, me colocar de forma anônima nesse trabalho significaria tirar de mim o 
direito de ser autora da minha história, dos meus atos. Pensar em mim como 
ativista de movimento social, sem poder usar o meu nome pra sustentar o meu 
discurso, pra mim, é um trabalho que não me contempla, mesmo. Não me 
representa e acho que é fundamental pensar nisso, sabe? Escrevivência está aí 
pra ensinar a gente isso: a gente não é objeto de pesquisa, a gente é autor das 
histórias e a gente compartilha essas histórias com pesquisadores. Então, o 
mínimo que o pesquisador pode me dar é o direito de poder usar meu nome no 
que eu disser (RIBEIRO, 202313). 

 

Eu estava em diálogo com pessoas cuja opção e trajetória de vida eram pura 

exposição pública. E que, com justiça, queriam reconhecimento na tese. A banca de 

qualificação também apontou questão semelhante. Assim, seguindo a pista da Cris, de 

buscar inspiração em Conceição Evaristo e sua proposição da escrevivência, eu e Márcio 

nos lançamos à aventura de buscar um formato para o texto da tese que abrigasse os 

nomes e os rostos das muitas pessoas que, com suas valiosas entrevistas, aportaram 

conhecimentos fundamentais a ela. Chegamos, assim, à ideia de transformar o conteúdo 

das entrevistas em relatos em primeira pessoa. 

Seria necessário inventar um jeito de construir as narrativas junto com os 
participantes da pesquisa. Aventuramo-nos num processo criativo baseado em reflexões 
e proposições de Evaristo e de outras autoras brasileiras (tema da próxima seção) que 
discutem narrativas da memória, e tornado concreto num exercício de tentativa, erro, 
ajuste, tentativa...  

A narrativa de cada participante da pesquisa foi elaborada, enfim, a partir de vários 
processos encadeados. O primeiro foi o escrever-ver-viver14 contado nas entrevistas; o 
segundo foi a transcrição das entrevistas; o terceiro foi uma edição das falas transcritas, 
feita por mim com o apoio da equipe da pesquisa; finalmente, as falas, transcritas e 
editadas, foram re-vistas pelos entrevistados, que fizeram uma edição final dos textos das 
narrativas deles. 

Cabe explicar como foi o processo de edição de cada fala transcrita. Os principais 
procedimentos de edição adotados foram: a) organização em blocos temáticos; b) síntese 
de algumas descrições (em casos como: excessivo detalhamento na descrição de algo que 

 
13 Vide https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/cris-ribeiro/. Publicação eletrônica. Acesso em: 01 maio 2023. 
Não paginado. 
14 A base do conceito de escrevivência de Evaristo, que discutiremos na próxima seção, é a convicção da autora 
de que escrever, ver e viver são elementos que se fundem numa única experiência, quando o sujeito constrói uma 
narrativa própria sobre algo vivenciado por ele. 
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aparentava, a mim, ser corriqueiro para o entrevistado; momentos em que o entrevistado 
ia e voltava na memória, tentando recuperar informações como datas ou nomes de 
pessoas; situações em que foram abordados, em muitos detalhes, processos sem ligação 
com a mobilização social em discussão); c) supressão de repetições que não me soavam 
como estratégia para enfatizar algo, mas apenas como parte do esforço do entrevistado 
de, após rememorar as experiências, “encaixá-las” em determinado contexto de luta e/ou 
na cronologia de sua história de vida; d) supressão de alguns vícios de linguagem (assim 
como eu, a maioria das pessoas repete, no meio das frases, infinitamente, palavras que 
são caquinhos sem sentido espalhados aqui e ali, usados apenas como uma paradinha para 
pensar e/ou respirar – coisinhas como “né”, “ãhn”, “então”; optei por excluir tais palavras, 
por entender que não são significativas); e) acréscimos de notas de pé de página para 
contextualizar algo mencionado pelo entrevistado, mas não explicado no depoimento. 

Todos esses procedimentos foram criados de improviso, na tentativa de levar para 
o texto escrito coisas que me foram contadas num contexto de entrevistas que, 
originalmente, não tinham o objetivo de gerar relatos autobiográficos. 

A partir dos procedimentos descritos acima, o depoimento dado em cada 
entrevista se transformou em um texto autoral. No final do processo, tínhamos um 
conjunto de textos autorais, em relação aos quais seria imperativo dar crédito.15 Foi esse 
o argumento que apresentamos ao Comitê de Ética da Pesquisa da UFMG para sustentar 
a proposta de identificação das fontes, algo fora da lógica mais tradicional do tratamento 
de depoimentos nas pesquisas científicas.16 

Quando deixaram de ser um conjunto disperso de respostas e se transformaram 

em textos integrais, os relatos nos encantaram pela enormidade de cada um e do acervo 

que representavam. Cada uma e o conjunto daquelas histórias tinham grande importância 

histórica e continham conhecimentos profundos, conectados uns aos outros. Assim, nos 

vimos diante de outros dois imperativos éticos. Não seria possível fragmentar aquelas 

histórias em trechos entre aspas para ilustrar discussões ao longo do texto. Também não 

seria possível dar visibilidade apenas a versões sintéticas delas – e a tese não teria espaço 

para algo além disso. 

 
15 A obrigatoriedade de dar crédito a autor de produção intelectual está, inclusive, prevista pelo artigo 24 da Lei 
dos Direitos Autorais (Lei 9.610/98). 
16 A pesquisa seguiu os preceitos éticos gerais preconizados pelo COEP, tais como: a) dar ciência a cada 
participante dos aspectos essenciais da pesquisa, como proposta, procedimentos, destino das informações 
coletadas, espaços de visibilidade previstos, riscos e vantagens envolvidos na participação; b) obter 
consentimento formal de cada participante. Além disso, ao se optar pela divulgação das narrativas pessoais, 
identificando os autores, esse aspecto foi discutido em detalhes com cada um, e foi indicado haver o entendimento 
de que os integrantes da pesquisa eram pessoas já expostas publicamente e, portanto, o risco de exposição não se 
aplicava. Por fim, foi assinado um termo de compromisso em que cada participante cedeu sua narrativa individual 
e, em contrapartida, a pesquisadora indicou que, na tese, daria crédito à autoria da narrativa, em respeito à 
legislação de direitos autorais. 
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As histórias de vida e de luta tinham transbordado da tese. Tínhamos em mãos 

cerca de 400 páginas delas, e sabíamos que cada página era preciosa. Daí, veio a ideia de 

criar um site: um espaço em que elas pudessem entrar na íntegra e no qual nos fosse 

possível, também, divulgar informações básicas das duas redes, bem como abrigar o 

amplo conjunto de imagens e materiais de referência (registros de atividades, publicações, 

poesias) que as pessoas generosamente nos cederam. 

O site, então, se tornou nosso procedimento coletivo de pesquisa. Ele reuniu 

colaborações de todos os sujeitos participantes do estudo e, ainda, tornou-se objeto de 

análise e de incremento por tais pessoas. Isso aconteceu porque, uma vez pronto, o site 

foi submetido à apreciação dos e das participantes da pesquisa, com os quais realizei 

conversas para ouvir deles o que lhes parecia mais significativo entre tudo o que estava 

reunido naquele espaço, além de colher sugestões de mudança e de acréscimos. 

Temos o desejo de que o site seja um repositório online de conhecimentos úteis 

para os interessados em conhecer a fundo e/ou em aprimorar processos de mobilização 

de redes que lutam contra o genocídio da juventude negra. Também sonhamos que a tese 

cumpra papel semelhante. As impressões, sugestões e comentários que os participantes 

nos apontaram em relação ao site nos ajudaram a refinar os conhecimentos reunidos nas 

duas publicações, e fizeram com que o site, uma vez incorporadas as melhorias sugeridas, 

se tornasse um produto com maior potencial de visibilidade. 

Ainda sobre os procedimentos que fomos construindo ao longo da pesquisa, é 

importante apontar uma última escolha quanto ao formato. A partir de uma sugestão do 

Márcio, acabei criando, junto com cada pessoa, textos condensados, com trechos das 

histórias de vida e de luta que se conectavam mais diretamente aos temas discutidos na 

tese. Os textos-síntese de histórias de vida e luta abrem e constituem o fio da meada do 

capítulo central das reflexões propostas pela tese acerca da comunicação para a 

mobilização social (o capítulo 4, “Quando o luto é luta”). Achei por bem chamá-los de 

textos geradores, em alusão ao conceito de “palavra geradora”, de Paulo Freire. 

Freire (2022, p. 22) defende que ensinar e aprender, juntos, sobre as questões que 

nos afetam, seja “um ato político e um ato de conhecimento”; portanto, “um ato criador”. 

Com base em tal convicção, ele desenvolveu um método de alfabetização cujo elemento 

principal é a problematização da realidade, a partir de experimentação em torno de 

palavras que dizem profundamente do contexto de vida do alfabetizando. A ideia é que o 

processo integre as experiências de ler a palavra, ler o mundo, escrever e reescrever o 

mundo. As ações de identificar o contexto, problematizá-lo e agir são consideradas 

essenciais e imbricadas na formação educacional. 
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As palavras que se apresentam ao educando no processo de alfabetização do 

Método Paulo Freire, portanto, não são conjuntos de fonemas para memorização mecânica. 

São palavras enraizadas em situações concretas de vida e de luta, encharcadas de sentido; 

são uma síntese carregada de experiência existencial e capazes de provocar e ser o fio 

condutor dos debates e aprendizagens. É nessa perspectiva que percebo as histórias de vida 

e luta trazidas para a tese: elas são experiência carregada de sentido, reflexão, crítica e 

problematização. Por isso, elas abrem e perpassam a discussão de cada um dos temas 

tratados no capítulo 4. Busquei estabelecer um diálogo entre textos geradores, observações 

e percepções que construí ao longo da pesquisa e a literatura do nosso campo. 

Os caminhos pelos quais a pesquisa passou, descritos acima, foram um percurso 

entre nós. Em certos momentos, surgia um impasse: os caminhos tinham se embolado em 

um complicado nó. Mas foi de nó em nó que nasceram as reinvenções do jeito de 

pesquisar. 

Em todos os momentos, contudo, a perspectiva ampla do entre nós – das 

interações que construímos uns com os outros ao longo do processo – foi a grande força 

motriz da construção da tese. Ela foi alicerçada num forte pacto intersubjetivo, que ia 

muito além dos protocolos e dos termos de consentimento formais usualmente exigidos. 

Nosso pacto era que nós, pesquisadora e pesquisados/as, agiríamos honrando uma relação 

de confiança, respeito e carinho mútuos, construída ao longo da caminhada das lutas. 

A partir desse pacto, as pessoas se colocaram na pesquisa com muita generosidade 

e empatia, comigo e com o estudo que eu propunha. Contaram suas vidas, falaram de 

emoções, expuseram fragilidades, dúvidas. Contaram sonhos. Elas não se posicionavam 

como que diante de um entrevistador qualquer: se colocavam em diálogo com a Rafa. Por 

intuição, temperamento, ou pelas duas coisas, eu ia fazendo o mesmo. Eu percebia que 

aquelas eram interações em que, se não oferecesse reciprocidade, eu tenderia ao cinismo: 

agiria sem consideração ao modo generoso como o outro se colocava em relação comigo. 

Enfim, tenho a pretensão de acreditar que a ética do fazer colaborativo que rege 

os processos de mobilização social, com todos os desafios que essa combinação de fazeres 

concatenados na construção de algo coletivo carrega, impregnou a construção da 

pesquisa. E o fazer respeitando essa ética foi uma construção orgânica, nascida do miúdo 

do cotidiano: as escolhas aconteceram à medida que, nas interações, eu e Márcio nos 

fazíamos porosos ao que emergia nos diálogos e ao longo dos processos. Não tínhamos 

um manual de “como aplicar a ética da colaboração à pesquisa”, mas tínhamos uma 

bússola: o modo de fazer que, há muito, vivenciávamos nos processos de comunicação 

para a mobilização social. 
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Essa pesquisa, portanto, tenta aproximar teoria e prática: colaboração e 

mobilização social são fundamentos das lutas sociais que ela discute e, ao mesmo tempo, 

princípios éticos que ela buscou praticar na construção metodológica. 

Acreditamos que uma pesquisa pode ser um exercício de legitimação do outro em 

sua alteridade, como bem propõe Humberto Maturana, e de afetação, nos termos definidos 
por Moriceau e Mendonça (2016, p. 84). Os dois autores associam a ideia de afetação à 

palavra em inglês feeling – que significa, ao mesmo tempo, toque físico, sentimento e afeto. 

Ser afetado, defendem, conjuga todas essas dimensões: é ser tocado sensorial e 

emocionalmente, quando se coloca em relação com alguém. Quando se é verdadeiramente 
afetado, algo se transforma: somos contaminados pela experiência do outro. 

Pesquisar, na perspectiva que buscamos exercitar aqui, é então experimentação: 

colocar-se sob o risco de experimentar caminhos, sem se fixar em modos de fazer pré-

definidos. É, também, experiência: interação profunda, que afeta e transforma percepções 

dos envolvidos. Pesquisar pode, inclusive, ir além e ser uma vivência: uma experiência 
sensorial e emocional especialmente intensa, vívida, que é experimentada em interações 

em que há significativas trocas afetivas. Fortemente impregnada pelo afeto compartilhado 

e pelas marcas do jeito de viver e da experiência de vida de quem participa, uma pesquisa 

vivenciada, por sua intensidade, deixa marcas no viver dos envolvidos. 

O percurso de construção da pesquisa foi, enfim, marcado pela perspectiva de uma 

pesquisadora que se assume profundamente implicada no fenômeno que observa e discute, 

que compreende e não escamoteia o fato de que observar, descrever e analisar são operações 

que configuram narrativas e realidades, nada tendo de isenção ou distância. E que vê a 

pesquisa como uma responsabilidade, pois ela é ação no mundo, e não só reflexão sobre as 
coisas do mundo. 

Como denunciou Humberto Maturana, há uma falsa ideia de objetividade, que 

prega que o pesquisador seria um sujeito a observar e analisar algo que existiria 

independentemente dele e de forma desconectada dele. O que essa ideia desconsidera é 
que observar é estabelecer um recorte, e que toda análise traz em si um domínio 

explicativo que é uma construção do cientista. Então, a objetividade da produção 

científica, para Maturana (2001, p. 34), precisa ser sempre entendida como uma 

objetividade-entre-parênteses. Precisa ganhar um contorno que circunscreva o seu 

significado: o reconhecimento de que a realidade observada depende do observador. 
Precisamente para assinalar esse reconhecimento, a palavra objetividade precisa, sempre, 

ser (objetividade): ser colocada entre parênteses. 
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Vale destacar, por fim, o imbricamento entre desejo, emoção e o exercício de 

construção de uma pesquisa, a partir de Maturana: 

As premissas fundamentais de todo sistema racional são não-racionais, são 

noções, relações, distinções, elementos, verdades [...] que aceitamos a priori 

porque nos agradam [...]. Apenas no caminho da objetividade-entre-parênteses 

é que podemos fazer esta reflexão e nos darmos conta do fundamento 

emocional de todo sistema racional. Isto se dá porque a operação de reflexão 

consiste em pôr no espaço das emoções os fundamentos de nossas certezas, 

expondo-os aos nossos desejos de forma que possamos conservá-los ou 

dispensá-los sabendo o que estamos fazendo (MATURANA, 1999, p. 53). 

 

 

1.4. Entre escrever, ver e viver 
 

Cristiane Ribeiro, na conversa em que me chamou a atenção para a injustiça 

epistêmica17 que, muitas vezes, é cometida quando os participantes de uma pesquisa são 

apresentados sob anonimato, também me apresentou experimentações muito ricas que 

vêm sendo construídas em outra direção: as pesquisas articuladas a partir de 

escrevivências. 

Em sua dissertação de mestrado, “TORNAR-SE NEGRO, DEVIR SUJEITO: uma 

investigação psicanalítica acerca das reverberações clínicas e políticas do racismo”, de 

2020 (que depois foi publicada em livro), Cris trabalhou com essa fascinante 

experimentação. Ela utilizou a escrevivência para reunir narrativas, dela e de outras 

pessoas negras, acerca das saídas construídas por elas para lidar com as violências do 

racismo. 

Escrevivência é uma invenção de Conceição Evaristo – romancista, contista e 

poeta negra belo-horizontina, reconhecida e premiada internacionalmente pela potência 

de sua obra. Em seus experimentos e pesquisas, nos anos 1990, Evaristo criou uma 

proposta de escrita, nascida da memória e da observação do cotidiano, em que mulheres 

negras e outras pessoas subalternizadas assumem o lugar da autoria.  

 
17 Conceito de Fricker (2017) que se refere a processos que excluem uma pessoa ou um grupo do universo da 
produção e da circulação do conhecimento. Fruto de preconceito relacionado a certas identidades (como o 
preconceito racial), tal injustiça ocorre de diversas formas, sendo uma delas a não atribuição de competência 
epistêmica a uma pessoa ou coletividade, considerando-a pouco capaz de contribuir com uma troca de 
conhecimentos e, assim, minando as possibilidades de que os saberes desse sujeito se façam presentes e sejam 
inteligíveis na esfera das trocas epistêmicas. 
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Articulando escrever, ver e viver, a escrevivência é ato de criação no qual pessoas 

tradicionalmente não reconhecidas como autoras e como detentoras de conhecimento se 

afirmam como tal, ao contar histórias que são absolutamente pessoais, mas se conectam 

sempre a experiências coletivas, atuais e de tempos passados, relacionadas a sobreviver e 

a resistir em meio a inúmeras opressões e violências. Histórias ou nunca antes contadas, 

ou contadas sempre a partir de uma perspectiva alheia, como a da “autoria branca e de 

homem”. Escritura da experiência, a escrevivência é um ato em que as pessoas negras 

afirmam que podem ser musas de suas próprias histórias (cf EVARISTO, 2020). 

A escritora, enfim, assim sintetiza, em sua escrita poética, o conceito: 

 
Então as histórias não são inventadas? Mesmo as reais, quando são contadas. 

Desafio alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o acontecimento 

e a narração do fato, alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. O real 

vivido fica comprometido. E, quando se escreve, o comprometimento (ou o 

não comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda mais o fosso. 

Entretanto, afirmo que, ao registrar essas histórias, continuo no premeditado 

ato de traçar uma escrevivência. (EVARISTO, 2016, p. 07) 

 

Para Cristiane Ribeiro, a escrevivência é uma ferramenta metodológica que tem 

uma forte dimensão ética por “alçar a autoria como um lugar de enunciação, que pode 

também ser tomada como coletiva, de alguém que evoca do lugar do ‘um’, por meio de 

sua própria narrativa e voz, a história de um ‘nós’ compartilhado” (RIBEIRO, 2020, p. 

23). 

A também mineira Leda Maria Martins, que é professora aposentada da Faculdade 

de Letras da UFMG, poeta e ensaísta, propõe um conceito que dialoga muito com a 

proposição de Conceição Evaristo: oralitura. No livro Afrografias da memória: o Reinado 

no Rosário no Jatobá, para contar a história e analisar as práticas do Reinado mineiro que 

dá nome ao livro, Leda criou o conceito, que apresenta da seguinte forma: 
 

Aos atos de fala e de performance dos congadeiros denominei oralitura, 

matizando nesse termo a singular inscrição do registro oral que, como littera, 

“letra”, grafa o sujeito no território narratário e enunciativo de uma nação, 

imprimindo, ainda, no neologismo, seu valor de litura, “rasura” da linguagem, 

alteração significante, constituinte da diferença e da alteridade dos sujeitos, da 

cultura e das suas representações simbólicas (MARTINS, 2021, p. 17). 
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A autora indica que o conceito se associa à ideia de orature, cunhada pela 

pesquisadora Mineke Schipper para denominar a presença, na literatura africana, de 

registros e soluções formais próprias da oralidade. A oralitura é ainda, para Leda Martins, 

uma mistura de narrativas em permanente transcriação: “ato criador textual coletivo que 

produz uma teia discursiva, em movimento contínuo” (idem, p. 55). 

Afrografias, para Martins, são linguagens sinestésicas que misturam palavras, 

gestos, música e encantamento, elementos que constituem a materialidade sígnica e 

significante dos rituais nascidos na África (idem, p. 15). Nelas, se inscrevem as oralituras, 

que são performances da fala. 

Em seu estudo, a autora concluiu que, nos rituais do congado, “o narrar, cantado 

e dançado, é sempre um ato de constituição e construção simbólicas de uma identidade 

coletiva, na medida em que reagrupa os sujeitos e os investe de um ethos agenciador” 

(ibidem, p. 59). 

Ainda no campo dos estudos das narrativas memoriais dos sujeitos, uma iniciativa 

brasileira que sempre me intrigou é o Museu da Pessoa, de São Paulo, criado em 1991. 

Tal museu, cujo acervo virtual já reúne mais de 16 mil histórias de vida, defende que a 

história de um país é, ao fim e ao cabo, uma teia de histórias de vida conectadas. 

Karen Worcman (em LIMA, ANDRADE e CASTRO, 2017, p. 7 a 10), diretora e 

fundadora desse singular museu, indica que a história de vida é a narrativa que uma pessoa 

cria sobre ela própria, baseada em suas premissas de mundo e experiências. A memória, 

lembra Karen, é sobretudo esquecimento, posto que é impossível guardar recordações de 

tudo o que nos acontece. Portanto, o que chamamos de nossa memória são as experiências 

significativas que, por terem marcado nossas existências, guardamos na lembrança. 

Ainda segundo a fundadora do Museu da Pessoa, a identidade é constituída pelo 

conjunto de memórias, individuais e coletivas, que cada pessoa carrega consigo. Elas 

reforçam nossas referências de mundo, pois “só percebemos e damos significado àquilo 

que estamos pré-preparados para dar. Por isso, memória é tradição. É nosso esforço de 

manutenção” (idem, p. 8). É permanência, e não transformação. 

Por outro lado, advoga a historiadora, quando nos dispomos a dialogar 

verdadeiramente com outras histórias de vida, diversas das nossas, há um estranhamento, 

tal qual o experimentado pelo viajante em contato com a realidade de lugares muitos 

distintos dos que fazem parte de sua experiência de vida. O estranhamento que ouvir a 

história do outro nos traz faz com que a memória seja, também, possibilidade de 

transformação do modo como vemos o mundo. 
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Transformação, para Worcman, é ir além da forma – nesse caso, ir além da forma, 

naturalizada, como interpretamos o contexto de nossa vida individual e da vida social. 

Por isso, para ela, histórias de vida são poderosos instrumentos de transformação. 

Por fim, Karen Worcman defende que 

 
o que de fato é transformador é quando você se posiciona como igual e quebra 

seus protótipos sobre o outro. Quando você não espera mais ouvir “a vida de 

um sobrevivente do holocausto”, a voz de um migrante nordestino, mas se 

posiciona para ouvir outra pessoa, como apenas uma pessoa, nem mais nem 

menos. As histórias de vida são ou podem ser transformadoras quando 

escutamos o banal, o cotidiano de um outro indivíduo e conseguimos apenas 

vislumbrar o mundo com seus olhos. Aí, de fato, estamos ouvindo (ibidem, p. 

9-10). 
 
As memórias de pessoas e grupos fragilizados socialmente foi o grande campo de 

interesse de Ecléa Bosi, psicóloga, escritora e professora emérita de Psicologia Social da 

Universidade de São Paulo. Ela inicia seu livro mais famoso, Memória e sociedade: 

lembranças de velhos (1987), estabelecendo um diálogo com o filósofo Henri Bergson,18 

a partir do qual indica que a memória é o que se conserva de toda a vida psicológica já 

transcorrida e que lembrar-se, em francês, é sous-venir, um movimento em que algo que 

estava submerso atinge a superfície. 

A lembrança, ensina a célebre psicóloga, é um afloramento do passado que incide 

em nossa percepção presente. Ela é, portanto, um componente essencial da constituição 

do nosso conhecimento das coisas. Um desses afloramentos é o da “imagem-lembrança, 

que traz à tona da consciência um momento único, singular, não repetido, irreversível da 

vida” (BOSI, 1987, p. 11). A lembrança é, pois, sobrevivência do passado, que se 

conserva no espírito de cada ser humano e aflora à consciência nas imagens-lembrança. 

E o testemunho mais eloquente desse passado que sobrevive e incide no presente é a 

autobiografia do sujeito. 

 
18 Henri Bergson, nascido em 1859, viveu por 81 anos e foi um dos grandes nomes da filosofia moderna. Socha 
(2010, p. 69) indica que o filósofo se opunha tanto ao privilégio ontológico que a ciência de seu tempo concedia “às 
formas estáveis, à imobilidade, às representações conceituais, quanto à desconfiança em relação aos sentidos, à 
mobilidade, à fluidez instável do devir, às sensações que se transfiguram, na consciência, como fontes autênticas do 
conhecimento”. Bergson tratou de temas como percepção, memória e existência a partir de um entendimento de que 
o tempo é, de um lado, algo objetivo, uma linha sequencial de unidades que medem os instantes decorridos; mas é, 
ainda, um “fluxo qualitativo, íntimo, ligado aos estados internos da nossa consciência (...) corresponde à efetiva 
passagem dos instantes nas nossas diferentes situações de vida” (idem, p. 68). Para tal autor, percepção e memória 
são, pois, construções ligadas a esse fluxo íntimo; construções fluidas, mutantes, que nascem da experiência 
subjetiva que cada momento vivido tem para cada pessoa. 
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Mas a memória é, ainda, uma construção social: segundo Bosi, um universo 

discursivo, criado por um grupo que atua intensamente em conjunto e que cria um 

universo próprio de significado, constituído por esquemas particulares e coerentes de 

narração e interpretação.  

Marilena Chauí, na abertura do importante livro de Ecléa Bosi, enfatiza que a 

memória dos sujeitos é muitas vezes oprimida por uma ação, daninha e sinistra, que 

demole paisagens de vidas inteiras ao sufocar a lembrança: “a história oficial celebrativa 

cujo triunfalismo é a vitória do vencedor a pisotear a tradição dos vencidos” (BOSI, 1987, 

p. XIX). 

Contra esse pisoteamento, os oprimidos insistem em manter vivas e em contar 

suas lembranças. Afinal, lembrar é não aceitar o apagamento imposto pelo esquecimento. 

É, ainda, um labor individual e coletivo. Afinal, como salienta Ecléa, “lembrar não é 

reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiências 

do passado. A memória não é sonho, é trabalho” (BOSI, 1987, p. 17). 

A autora vai além, indicando que memória é trabalho com esmero, como na arte 

e no artesanato: 
 
Não há evocação sem uma inteligência do presente, um homem não sabe o que 
ele é se não for capaz de sair das determinações atuais (...) Uma lembrança é 
diamante bruto que precisa ser lapidado pelo espírito. Sem o trabalho da 
reflexão e da localização, seria uma imagem fugidia. O sentimento também 
precisa acompanhá-la para que ela não seja uma repetição do estado antigo, 
mas uma reaparição. (BOSI, 1987, p. 39) 

A narração da autobiografia, para Ecléa, é uma forma artesanal de comunicação. 

Ela não busca “transmitir o ‘em si’ do acontecido, ela o tece até atingir uma forma boa. 

Investe sobre o objeto e o transforma” (p. 46). A partir de Valéry, ela associa o narrar, a 

tradição de contar e recontar, ao artesão que, nos tempos em que o tempo não se contava, 

entalhava a escultura na pedra: 
 
Suas mãos, experimentadas no trabalho, fazem gestos que sustentam a história, 
que dão asas aos fatos principiados pela sua voz. Tira segredos e lições que 
estavam dentro das coisas, faz uma sopa deliciosa das pedras do chão, como 
no conto da Carochinha. A arte de narrar é uma relação alma, olho e mão: 
assim transforma o narrador sua matéria, a vida humana. 
O narrador é um mestre do ofício que conhece seu mister: ele tem o dom do 

conselho. A ele foi dado abranger uma vida inteira. 

Seu talento de narrar lhe vem da experiência; sua lição, ele extraiu da própria 

dor; sua dignidade é a de contá-la até o fim, sem medo. 

Uma atmosfera sagrada circunda o narrador. (BOSI, p. 49) 
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No capítulo 5 desta tese – “Quando o luto é luta” – apresento um conjunto de 30 

narrativas autobiográficas de pessoas que atuaram e/ou atuam ativamente na construção do 

Fórum das Juventudes da Grande BH e da Rede Mães de Luta. Narrativas que, conforme 

contei acima, nasceram de entrevistas em profundidade que realizei com tais pessoas. Em 

determinado momento da caminhada da tese, buscando honrar o pacto colaborativo 

estabelecido na relação com as e os participantes da pesquisa, fui em busca de outras 

possibilidades de escritura para as entrevistas. 

Busquei, nesta seção, contar o percurso traçado em tal busca, cujo ponto de partida 

foi a dica da Cris Ribeiro, que me levou à fundamental Conceição Evaristo e a sua 

proposição de uma escritura nascida do entrelaçamento de viver, ver e escrever.  

Tomo a liberdade de pegar emprestada (e já ressignificar) a palavra transcriar, que 

conheci ao ler Leda Martins. Acredito que o percurso que fiz, junto com cada participante 

da pesquisa e com o apoio da equipe de colaboradores, foi o de transcriar: transcrever, 

editar e, ao fazê-lo, recriar a escrevivência de cada participante, sendo o ato de recriação 

retomado por esse participante, que foi responsável pela edição final de seu texto 

autobiográfico. 

Ao longo do percurso, busquei inspiração nas proposições e reflexões que 

apresentei acima, tecidas por Conceição Evaristo, Leda Martins, Karen Worcman e Ecléa 

Bosi. Sem saber, tais mulheres incríveis me permitiram a licença poética para a artesania 

principal à qual esta tese se dedicou: burilar, junto com as entrevistadas e os entrevistados, 

as narrativas das histórias de vida e de luta que elas e eles tão generosamente me 

contaram. 

As autoras que apresentei nesta seção me ensinaram que a riqueza das 

experiências narradas pelas pessoas está precisamente no fato de que as narrativas delas 

não são relatos precisos: são fabulações em que elas contam, a seu modo, como viveram 

tais experiências. 

Contar uma história de vida – narrativa poderosa e transformadora –, defende 

Worcman, exige a escuta sensível à singularidade. Afinal, como destaca Bosi, a memória 

é um cuidadoso labor, individual e social; mais que isso, é a arte de tornar a pedra bruta 

do passado escultura, ou de lapidar tal pedra em diamante. Por meio do trabalho da 

memória, o passado é mantido vivo. No ato de lembrar, ele é reelaborado e incide sobre 

o presente. 

Ao ler as considerações de Leda Martins acerca da palavra transcriação, ousei 

sonhar com a possibilidade de criação, na tese, de uma oralitura compartilhada, em que o 

exercício de transcriação também pudesse me incluir, como parceira de cada participante 
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da pesquisa. Com o belo conceito de oralitura, ela me ajudou, ainda, a pensar que a palavra 

narrada é performance e a ousar a aposta em outro sonho: o de fazer da tese um “ato 

criador textual coletivo”, uma teia discursiva em movimento. 

A tese, portanto, foi construída a partir do vazio, de que nos fala Evaristo, que se 

institui entre o fato e a narração do fato. A partir dele, construímos, na pesquisa, um jeito 

de narrar que tentou ser uma experimentação, nascida numa encruzilhada – num lugar 

indeterminado e fugidio, no qual vários caminhos confluem –, de entrecruzamento entre 

“eu” e “nós”. 

Nessa aventura, não cabe a ideia de pesquisa como uma construção feita “do lado 
de fora”. Ela exige uma posicionalidade implicada, como defendem SOARES e 
MACHADO (2017). Nos tira da linha reta e nos coloca em movimento. É no movimento, 
afinal, que se faz possível um discurso transitivo – como na letra do samba tradicional, 
conforme observa Muniz Sodré (1998, p. 94 e 95), que não se limita a falar sobre o vivido; 
se propõe a falar o vivido. 

A partir das provocações da Cris Ribeiro, essa pesquisa assumiu a encruzilhada 
como aposta metodológica e criativa. Assumiu, também, uma posição que é de tentativas, 
tropeços, limites: de buscas. 

 

1.5. Entrecruzos 
 

Entrecruzos, encruzilhadas, lugares entre caminhos. Espaços, a um só tempo, de 
risco e de potência. Lugares nos quais a energia que pulsa é a de Exu, o mais humano 
orixá.19 Segundo o carnavalesco Leonardo Bora, Exu “não é princípio, não é fim, é 
transformação”.20 Responsável pela comunicação entre orixás e seres humanos, Exu é “o 
princípio dinâmico, símbolo de mudança, da comunicação, da liberdade. A rua, a 
esquina e a encruzilhada são seus templos. É o que cobra e dá. É o que abre os 
caminhos”.21 

 
19 Na religiosidade tradicional do povo africano iorubá, e para religiões dos povos das Américas que seguem tal 
tradição, os orixás são deuses que receberam de Olodumare (deus de todos os deuses, criador de tudo o que 
existe) “a incumbência de criar e governar o mundo, ficando cada um deles responsável por alguns aspectos da 
natureza e certas dimensões da vida em sociedade e da condição humana” (PRANDI, 2000, p. 19). 
20  Depoimento de Bora ao portal G1, no dia 23/03/2022. Disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-
janeiro/carnaval/2022/noticia/2022/03/23/enredo-e-samba-grande-rio-vai-mostrar-os-caminhos-de-exu.ghtml. 
Acesso em: 28 abr. 2022. Vale destacar que Leonardo Bora e Gabriel Haddad foram os carnavalescos 
responsáveis pelo desfile de 2022 da escola de samba Acadêmicos do Grande Rio, de Duque de Caxias (Baixada 
Fluminense). Homenagem a Exu, o desfile deu à agremiação, pela primeira vez em sua história, o título de 
campeã do Carnaval carioca. 
21 Trecho de artigo de Maria Basso Lacerda sobre o desfile da Grande Rio em 2022, publicado pelo Le Monde 
Diplomatique em 27/04/2022. Disponível em: https://diplomatique.org.br/exu-grande-rio-e-o-paradoxo-da-
encruzilhada/. Acesso em: 27 abr. 2022. 
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Segundo pensadores como Muniz Sodré, Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino, a 

abertura da encruzilhada – cruzamento de caminhos, confluência de múltiplas 

possibilidades – e a ação sempre em movimento e em transformação de Exu nos 

oferecem uma perspectiva arejada e criativa para pensarmos os processos de 

investigação científica. Simas (2019) ressalta que Exu odeia o conforto e a imobilidade. 

Por isso, vira e mexe desarranja o que parecia cristalizado e abre caminho para que 

tudo se reconfigure. Com essa divindade, não existe jogo de cartas marcadas, não há 

desfecho previsível. Ele é 
 
a potência da transformação encarnada na ação das mulheres e dos homens. Ele é 

um estado de disponibilidade para transformar o mundo que vive em cada um. Nós 

somos, em estado de Legba,22 os que podemos nos conduzir, contra o horror, até 

os terreiros mais amplos da alegria. Legba, diz o povo do vodum, mora na rua 

(SIMAS, 2019, p. 14). 

Espaços em que Exu vive e vibra, os entroncamentos, afirmam Luiz Simas e Luiz 
Rufino (2018), são lugares encantados para os mais variados povos. E a potência da 
encruzilhada emerge quando, no cruzo dos caminhos, há uma quebra na sequência do que 
era até então trilhado – quebra que gera uma sensação de vazio; um vazio que, como na 
escrevivência de Conceição Evaristo, gesta algo inesperado, que nasce exatamente do 
vazio da brecha. 

Muniz Sodré identificou essa potência na síncopa do samba carioca e do jazz. A 
síncopa é a batida que falta, o momento em que a marcação da música é executada numa 
pulsação fraca, até chegar à pulsação forte. É o vazio sonoro que incita o corpo a fazer a 
marcação: dele nascem as palmas, os meneios, o balanço que impulsiona a dança. E há 
que se atentar a algo fundamental: quem convoca o corpo “é aquele mesmo que a 
escravatura procurava violentar e reprimir culturalmente na História brasileira: o corpo 
do negro” (SODRÉ, 1998, p. 11). 

Simas e Rufino propõem a ideia de culturas de síncope:23 fazeres e saberes que 
escapam à tendência à domesticação da vida, e que separam conhecimento e vida; que 
são subversivos e imaginativos e, assim, abrem possibilidades para a criação de soluções 
imprevisíveis. Mas defendem que, para reconhecer tais culturas, é preciso “sair do 
conforto dos sofás epistemológicos e nos lançar na encruzilhada da alteridade, menos 
como mecanismo de compreensão apenas (normalmente estéril) e mais como vivência 
compartilhada” (SIMAS; RUFINO, 2018, p. 19).  

 
22 Legbá é o correspondente, para os fons, da divindade Exu. 
23 As palavras síncopa, utilizada por Sodré, e síncope, utilizada por Simas e Rufino, são sinônimas. 
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O cruzo é uma aposta muito mais interessante que a dicotomia, acredita Luiz 

Rufino. Uma aposta capaz de nos mover para além da subalternidade epistêmica – fruto 

do colonialismo, que é um projeto de dominação, produção da morte e destruição da 

diversidade, conforme definiu Frantz Fanon24 (2022). É possível, necessário e urgente 

construir conhecimento para além do olhar colonizado ou colonizador. 

O próprio pensamento de Frantz Fanon, autor tão importante para a compreensão 

do colonialismo como um sistema de profundas violências entrelaçadas – dentre elas, a 

dominação epistêmica –, se constituiu numa perspectiva de encruzilhada, segundo 

Deivison Faustino (2022, p. 34). Faustino chama de perspectiva de encruzilhada o modo 

de pensar o mundo e agir no mundo no qual “entrecruzas éticas, políticas e estéticas 

submetem a teoria à realidade concreta” – realidade essa diante da qual Fanon se via 

implicado e comprometido em transformar, por meio de uma “práxis revolucionária 

teoricamente orientada” (FAUSTINO, idem). 

A perspectiva de encruzilhada também alicerça a cultura afro-brasileira. Para 

Rufino (2019), ao se constituir como cultura de encruzilhada, ela se faz referência e saber 

vital para o giro epistemológico que vem sendo buscado pelos estudos decoloniais e pós-

coloniais, que voltam o olhar aos saberes subalternizados. 

O que está em jogo, vale dizer, não é uma perspectiva que desconsidera os saberes 

mais consolidados nos círculos acadêmicos. Há que se considerá-los, mas no cruzamento 

com uma pluralidade de outros saberes, historicamente deslegitimados e invisibilizados. 

Preocupações e movimentos de produção de pesquisa mais conectados às 

diversidades e às singularidades, mais preocupados em dialogar do que em informar, se 

fazem necessários para a construção de conhecimentos comprometidos com a vida. Esta 

pesquisa foi impregnada por tal perspectiva, que leva à busca por um conhecimento atado 

ao viver e construído sob os riscos subjacentes ao traçado de um caminho próprio. 

Inspiramo-nos na cultura da encruzilhada, da síncopa, de Exu. Cultura que é um 

chamado a que indaguemos sobre nossa realidade brasileira com um olhar que nos seja 

próprio, driblando a tendência a enquadrar o mundo a partir de modelos preconcebidos. 

Ao driblar a tentação do modelo, o movimento de busca pode nos levar a possibilidades 

inusitadas e preciosas de compreensão.  

 

 
24  Psiquiatra e filósofo martinicano, autor de obras magistrais como Pele negra, máscaras brancas e Os 
condenados da terra, nas quais fez uma profunda análise crítica do colonialismo. 
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Driblar, aqui, me remete ao gingado do corpo de Mané Garrincha, que marcou a 

história do futebol mundial e nos presenteou com a icônica frase “mas o senhor já combinou 

tudo com os russos?”, dita ao técnico da Seleção Brasileira num momento em que ele 

ordenava ao time todos os passes a serem feitos para vencer a adversária Rússia. Na irônica 

frase, Garrincha nos ensinou que o futebol, assim como a vida, não é um cálculo 

matemático e o outro (time) não é apenas um objeto a receber passivamente uma ação. 

O drible se contrapõe à linearidade e à mera repetição de gestos. Foi no improviso 

que o jogador mais baixo, mais fraco e de pernas tortas, ao fintar de um jeito 

surpreendente e desconcertante, deixou a seleção russa, à época considerada máquina de 

vitórias, literalmente a seus pés, na Copa do Mundo de 1958.25 

A construção da pesquisa que aqui se apresenta foi fruto de cruzos de caminhos e 

de invenções. Nasceu e foi construída no cruzamento entre viver e pesquisar; ganhou 

outros rumos no encontro com as mães; enfrentou a encruzilhada de buscar um lugar de 

construção e de enunciação do conhecimento fora do conforto da linguagem científica 

padrão. Começou no modo de narrar hegemônico e termina compreendendo, enfim, o que 

o Carnaval da Grande Rio, campeão da Sapucaí em 2022, ensinou no samba enredo 

vitorioso, que homenageou o mais humano dos orixás: “nunca foi sorte, sempre foi 

Exu”.26 Afeto, porosidade e inquietação abriram caminho a possibilidades de reinvenção 

ao longo do percurso. 

Construir uma pesquisa assumindo a perspectiva da encruzilhada tem sido, enfim, 

aceitá-la como lugar de trânsito e da transitividade ao qual nos convidam a escrevivência, 

o samba, o drible. Tem sido um fazer que assume que falar “do lado de fora” é uma 

construção artificial e falaciosa, mas ao mesmo tempo reconhece que construir uma 

pesquisa é transitar entre mundos: mistura o falar sobre o vivido e o falar o vivido; é 

mescla da própria voz com diversas outras. Demanda jogo de cintura.  

 
25 O diálogo aqui mencionado, que acabou se tornando uma das grandes pérolas da história do nosso futebol, teria 
ocorrido entre Garrincha e o técnico da Seleção Brasileira Vicente Feola, durante a Copa do Mundo de 1958, na 
conversa de preparação do time para um importante jogo contra a seleção russa, que até então era a favorita absoluta. 
Reza a lenda que o técnico teria falado detalhadamente os passes que cada jogador deveria fazer para vencer o jogo, 
ao que Garrincha teria respondido: “mas o senhor já combinou tudo isso com os russos?”. Vale lembrar que o tal 
jogo foi um dos mais emblemáticos da história do futebol e que ali estreavam em Copas do Mundo um mulato de 
pernas tortas e um garoto negro de 17 anos: Garrincha e Pelé. O drible era marca registrada da dupla em sua atuação 
arrasadora, que foi um grande trunfo da Seleção na vitória inesquecível contra a Rússia na histórica partida de 
15/06/1958 e, posteriormente, na escalada rumo ao título da Copa do Mundo daquele ano. 
26 A frase, muito usada para homenagear a divindade, foi o nome escolhido pela Grande Rio, em 2022, para dar 
nome à sua bateria. A bateria, para quem não sabe, é o coração da escola de samba. Segundo o Guia do Carnaval 
(BOOKERS INTERNATIONAL, 2023), ela é “o grupo de 250 a 300 percussionistas que produzem energia e 
determinam o ritmo da evolução pelos 75 minutos que dura a apresentação”. É a maior e principal ala da escola 
de samba, sendo a primeira a entrar e a última a sair. 
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Demanda, ainda, a busca por um processo mais democrático e diverso de produção 

do conhecimento, marcado por tentativas: a tentativa de trabalhar com referências mais 

amplas, indo além das epistemologias hegemônicas; a tentativa de não estabelecer 

hierarquias rígidas entre os saberes acadêmicos e os saberes dos sujeitos pesquisados – e 

de não cair na armadilha de tomar os primeiros como se fossem o caminho explicativo 

para ordenar os segundos –; a tentativa, por fim, de ir em busca de um caminho, na 

linguagem, que não seja engessado e, assim, dê espaço ao movimento imbricado e 

intrincado de, a um só tempo, produzir conhecimento, mostrar como essa produção se dá 

e por quem ela é feita. 

 

 

1.6. Gesto inacabado 

 
“Gesto inacabado” é o título de um livro no qual a pesquisadora de arte Cecília 

Almeida Salles defende que, tanto na arte quanto na ciência, é ingênuo considerar a ideia 

de obra acabada e definitiva. Ela propõe, então, o que na literatura seria a “estética do 

rascunho” ou, numa perspectiva ampla, uma “estética do movimento criador”. Uma 

estética em que 
  

ao emoldurar o transitório, o olhar tem de se adaptar às formas provisórias, aos 
enfrentamentos de erros (...) o movimento criativo é a convivência de mundos 
possíveis (...) há, em muitos momentos, diferentes possibilidades de obra 
habitando o mesmo teto. (SALLES, p. 26) 

 
Para essa autora, criação é contínua metamorfose. Há um objeto, que se apresenta 

ao público como uma obra, mas “toda obra está sempre em estado de provável mutação” 

(SALLES, p. 26). Cecília chama a atenção, ainda, para a existência, no conjunto de 

criações de uma pessoa, de traços do que pode ser chamado de seu projeto poético,27 que 

é o modo como ela elabora as questões, influências e preocupações que marcam sua vida 

(e são conectados ao tempo e ao espaço em que vive), e que materializa os valores pelos 

quais se pauta e os modos como se expressa – uma conjunção de projeto ético com 

propósito estético. 

 

 
27 Extrapolei a reflexão da autora, que associou o conceito à criação da obra de arte, para utilizar elementos que 
considero aplicáveis ao contexto de construção da tese. 
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Ao ler a reflexão de tal autora acerca do projeto poético, me lembrei de imediato 

do premiado filme de animação Estrela de Oito Pontas,28 criado ao longo de seis anos de 

trabalho pelo artista plástico Fernando Diniz (que foi paciente de Nise da Silveira no 

Hospital Psiquiátrico Pedro II) em parceria com o cineasta Marcos Magalhães. 

Marcos relata que Fernando Diniz criava compulsivamente. Uma pessoa 

desavisada poderia não notar, no desenhar frenético de tal artista, conexões entre tantos e 

tantos desenhos – eram milhares deles. Mas Marcos imediatamente observou nas séries 

naturais sequências de imagens em movimento. Além disso, em quase todos os desenhos 

havia a Estrela de Oito Pontas. Ele conta: 
 

a Estrela, para Fernando, é um sistema gráfico que organiza o espaço, e de 
onde nascem todas as suas figuras. Quase sempre Fernando começa a desenhar 
traçando estas linhas básicas. São elas que o guiam para manter a proporção e 
o registro dos movimentos e formas que brotam de sua animação. Em quase 
todas as cenas do filme podem-se ver as linhas da “estrela” definindo o espaço. 
(MAGALHÃES, 1998) 

 

A construção desta tese teve muitos esboços, muita tentativa, muito vagar e 

inquietação. Foi e é gesto inacabado: uma moldura colocada no fluxo de um movimento 

criativo que perpassa a minha vida e as vidas de tantas outras pessoas que estão neste 

texto comigo. Foi uma construção muito intuitiva, que passou por estágios muito caóticos. 

Mas preciso deixar registrada aqui minha alegria por, ao terminá-la, notar, em meio aos 

esboços, e no produto que surgiu quando chegou a hora de desapegar e encerrar a 

travessia, a presença da nossa Estrela de Oito Pontas. 

Esta tese se integra ao meu projeto poético de vida, e acredito que honra com o 

projeto poético das lutas que aqui são contadas e admiradas: a aposta na comunicação 

comunitária para a mobilização social como espaço de interações transformadoras, 

criatividade e potência de transformação. 

Paradoxalmente, no entanto, a pesquisa dirige o olhar a um universo de morte e 

impossibilidade – um genocídio. Mas o faz a partir de uma prática que insiste no presente 

como um tempo de afirmação da vida e de construção de possibilidades de reinvenção da 

sociedade – a mobilização construída pelo Fórum das Juventudes e pela Rede Mães de 

Luta, públicos que se formaram e agem para combater tal genocídio. 

 
28  Vale a pena conferir esse lindo filme. Disponível em: 
https://portacurtas.org.br/filme/default.aspx?name=estrela_de_oito_pontas. Acesso em: 10 fev. 2023. 
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A realidade pode ser transformada porque nós somos seres comunicantes. Em 

interação, construímos um mundo compartilhado, uma perspectiva comum que articula 

as relações e na qual é tecida toda a teia de significados que perpassa a existência. 

Relações e significados são, portanto, coisas construídas e dinâmicas, que podem ser 

alteradas no âmbito das interações. 

Em nosso estudo, o interesse recai nas interações construídas e nos processos de 

ressignificação propostos à sociedade por públicos em processos de mobilização social, 

em sua ação incessante de problematização de injustiças naturalizadas no cotidiano, com 

vistas a influenciar o debate público e transformar a sociedade. Nos interessa discutir, em 

especial, a dimensão experiencial e criativa dos processos de formação e de 

movimentação desses públicos. 

Nossa busca é por contar valiosas histórias pessoais e coletivas relacionadas ao 

Fórum e às Mães de Luta – e, ao fazê-lo, indicar que, nas mobilizações que essas pessoas 

constroem, há interações intensas, significativas e transformadoras para os envolvidos, 

que abrem caminho a possibilidades singulares de ação e expressão, capazes de gerar 

fissuras no contexto que as duas redes enfrentam, repleto de vulnerabilidades e de 

interdições à ação. 

Queremos tratar, pois, da experiência – nos termos de Dewey (2010), o universo 

das interações que tem como marcas a intensidade, a recorrência (aprofundando e 

alterando a compreensão que os sujeitos em interação têm um em relação ao outro), a 

integralidade (é una, não pode ser fragmentada) e a transformação (os sujeitos em 

interação se transformam mutuamente ao longo das interações). 

Um aspecto que salta aos olhos quando entramos em contato com a experiência 

dos dois públicos que aqui abordamos é o seu caráter experimental. Pudemos perceber 

que essas duas coletividades são experiências criativas, e que cada ação é uma artesania: 

um labor que envolve pequenos grupos e que tem um cotidiano de exercitação de 

possibilidades de invenção. Discutiremos essa singularidade, que se faz presente em cada 

aspecto e ação dessas duas redes. 

Na experiência do Fórum das Juventudes e da Rede Mães de Luta, também 

podemos notar que constituir-se como um público que se movimenta para incidir na cena 

pública envolve construir, na ação: um conhecimento de si (por cada integrante e pelo 

coletivo) e do contexto; modos de se fazer visível em público; meios (estrutura material e 
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humana) para perenizar-se em atividade. Ou seja, podemos olhar para a ação dessas duas 

redes considerando as três dimensões imbricadas da experiência dos públicos em processos 

de mobilização social: cognitiva, performática e organizativa. (HENRIQUES, 2017) 

Escolhemos essas três dimensões para organizar uma trilha para a discussão da 

experiência das duas redes. Vale dizer que a imagem de trilha, aqui, é a da via terrestre 

que leva à parte remota de um pequeno lugarejo, construída com apreço e carinho pelos 

próprios habitantes, que a oferecem, à própria comunidade e a quem mais chegar, como 

uma possibilidade para transitar pelo lugar. Não são estradas pavimentadas, nem propõem 

rotas fechadas ou únicas. São caminhos entre vários possíveis; destinam-se mais a 

passeios do que a viagens. 

Ao nos debruçarmos nas práticas e dialogarmos com os jovens e as mães de luta, 

pudemos notar que, para os coletivos nos quais estão envolvidos, a experiência de 

fazer/construir um conhecer sobre si/criar condições para manter a luta viva tem uma 

dinâmica de autoconstrução: o protagonismo é a tônica e a busca é por um modo próprio 

de construir a luta. 

Essa experiência é articulada em torno dos processos de construção de visibilidade 

pública; de tessitura e de defesa, em público, de narrativas sobre a injustiça social do 

genocídio da juventude negra. Narrativas que têm muitos elementos dramatúrgicos, dado 

o caráter dramático do horror que se denuncia. 

Manter a mobilização social viva – em outras palavras, criar condições para que 

ela se perenize – é, enfim, uma dimensão do agir desses públicos que tem uma dinâmica 

autopoiética (conforme definição de MATURANA e VARELA, 2001, p. 52): um fluir de 

interações e adaptações que assegura a congruência com o contexto e, assim, a 

sobrevivência. 

Acreditamos, por fim, que a construção da luta, para os jovens e as mães, se 

constitui numa experiência peculiar: é uma vivência – um todo de relações e sensações 

tão encarnadas e intensas que, mais do que gerar transformações na vida das pessoas, 

transformam as vidas das pessoas. Acreditamos que essa vitalidade experiencial, e o 

potencial transformador que ela carrega, são marcas fundamentais da ação pública do 

Fórum das Juventudes e da Rede Mães de Luta. 

Essa tese aborda tais discussões nos capítulos que vêm depois dessa apresentação 

que estamos por concluir. No capítulo 2, “Luto”, discutimos os dados que comprovam o 
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horror do genocídio do povo negro e da juventude negra e, ainda, a mobilização social 

que insere a palavra “genocídio” no debate público e que postula publicamente o direito 

ao luto das vidas usualmente consideradas matáveis e, portanto, não passíveis de luto, 

como destaca Judith Butler (2014, 2015). 

No capítulo 3, “Luta”, apresentamos o histórico, o panorama e as dinâmicas das 

lutas de jovens e de mulheres contra o genocídio da juventude negra no país e, em seguida, 

contextualizamos especificamente a história e a atuação do Fórum das Juventudes da 

Grande BH e da Rede Mães de Luta.  

No capítulo 4, “Quando o Luto é Luta”, abordamos o modo como essas duas redes 

constroem e moldam o seu agir. Para tal, tomamos como textos geradores 30 histórias de 

vida e de luta que foram contadas para essa pesquisa, que nos apresentam valiosos 

conhecimentos. Também consideramos as bases teóricas dos estudos de públicos e da 

comunicação para a mobilização social, além de contribuições de autores que vêm se 

dedicando à discussão das conexões entre ativismo, arte e criatividade (incluindo a 

perspectiva da performatividade dos públicos). Tratamos dessas temáticas no contexto 

das experiências das duas redes analisadas pela tese. 

O capítulo 5, “O modo poético”, apresenta a conclusão de nosso percurso. Propõe 

a ideia de vivência como síntese da experiência singular das mobilizações sociais que 

buscam transformar grito de dor em clamor por justiça; luto em luta. 
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A morte incendeia a vida, como se essa estopa fosse. 

Na lixeira, corpos são incinerados. 

A vida é capim, mato, lixo, é pele e cabelo. 

Balas enfeitam o coração da noite. 

Escopetas, como facas afiadas, brincam tatuagens, 

cravam fendas na nossa tão esburacada vida. 

Balas cortam e recortam o corpo da noite. 

Mais um corpo tombou. 

A desgraça vaza dos poros da terra. 

O mundo explode. 

Não tenho ilusão. 

O que temos em comum é o pó do qual somos feitos. 

É o pó que nos faz, mais nada. Mas o meu pó corre mais perigo. 

Meu pó vira cinza rápido. 

Penso no risco que estou correndo. 

Risco não, tudo já é certo. A solução está definida. 

O destino traçado. Não há recuo. 

Eles me catarão debaixo da saia da minha mãe, se preciso for. 

E a gente combinamos de não morrer. 

Deve haver uma maneira de não morrer tão cedo 

e de viver uma vida menos cruel 

(EVARISTO, 2014, p. 107-119, trechos) 

 

Vem da força da escrita de Conceição Evaristo um clamor sempre muito presente 

nos textos e atos de denúncia e enfrentamento ao genocídio do povo negro e da juventude 

negra: “combinaram de nos matar, mas a gente combinamos de não morrer”. Segundo a 

autora, “combinamos de não morrer” é uma proposição para a luta: fazer um trato com a 

vida, “apesar da morte fabricada que nos ronda”.29 

Comecemos a falar do tema da pesquisa falando da máquina que fabrica a morte. 

Compreendê-la é importante para que nós – eu, o leitor desta tese, a sociedade – nos 

somemos à luta antirracista na busca por um pacto pelas vidas que correm muito mais 

perigo que as outras e que, no Brasil, são exterminadas a cada 28 minutos30. 

 
29 Frase extraída de texto de Conceição Evaristo publicado em 17/10/2019 no blog Quadro Negro. Disponível 
em: https://quadronegro.blogfolha.uol.com.br/2019/10/17/conceicao-evaristo-bendizendo-a-juventude-que-nos-
acolhe/. Acesso em: 13 mar. 2021. 
30 FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA, 2022. 
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2.1. A estrutura que exclui e mata 

 

Há um sem-fim de dados que informam uma profunda desigualdade de acesso da 

juventude negra a todas as oportunidades constitutivas da cidadania. Em estudos como a 

pesquisa “Desigualdades Raciais por Cor ou Raça no Brasil”, realizada pelo IBGE em 

2019, todos os dados apontam que os jovens negros têm mais dificuldade de encontrar 

uma ocupação e que a maioria deles trabalha em vagas de pouca qualificação, com mais 

informalidade, em condições mais precárias e com remuneração mais baixa. Esses jovens 

constituem ainda o segmento da população brasileira que enfrenta as piores condições de 

moradia, saúde, mobilidade urbana, consumo e fruição cultural. 

 

Em função de todos esses fatores, Bento e Beghin concluem que: 

 

quando analisados os dados referentes a condições de vida dos jovens negros, 

não se pode deixar de enfrentar a questão que se explicita: o amplo e 

diversificado leque de manifestações da discriminação racial que os atinge. De 

um lado, constata-se um ambiente escolar pouco hospitaleiro para os negros, 

que engendra a evasão ou torna a trajetória educacional mais acidentada; de 

outro, a grande dificuldade de inserção qualificada no mercado de trabalho. No 

final da linha observa-se, com estarrecimento, um quadro de genocídio 

(BENTO; BEGHIN, 2005, p. 195). 

 

As autoras chamam a atenção para o caráter sistêmico da vulnerabilidade da 

juventude negra à violência e à violação de direitos. Ao denunciar a exclusão radical de 

que essa juventude é vítima, elas também denunciam um aspecto fundante da sociedade 

brasileira: o racismo estrutural.  

Vale destacar, conforme alerta Silvio de Almeida, que 
 

o racismo é sempre estrutural (...) é um elemento que integra a organização 

econômica e política da sociedade (...) é a manifestação normal de uma 

sociedade, e não um fenômeno patológico ou que expressa algum tipo de 

anormalidade. O racismo fornece o sentido, a lógica e a tecnologia para as 

formas de desigualdade e violência que moldam a vida social contemporânea 

(...) as expressões do racismo no cotidiano, seja nas relações interpessoais, seja 

na dinâmica das instituições, são manifestações de algo mais profundo, que se 

desenvolve nas entranhas políticas e econômicas da sociedade (ALMEIDA, 

2018, p. 15 e 16). 

 

 

58



 

O mesmo autor indica que o conceito de raça que se consolidou em nossa 

sociedade é uma classificação dos seres humanos a partir de dois registros básicos, 

entrecruzados e complementares: um conjunto de características biológicas – traços 

físicos, como a cor da pele –, e um conjunto de características étnico-culturais, 

relacionadas a origem geográfica, língua, religião e costumes. 

Esse conceito emerge no século XVI, como pretensa distinção básica entre 

iluminados – os homens brancos europeus – e primitivos – os povos a serem colonizados em 

nome da razão. Essa distinção foi fundamental para que o ciclo de morte e destruição do 

colonialismo e da escravidão pudessem operar simultaneamente como um fundamento 

estruturante do modo de funcionamento da sociedade contemporânea. Esse sistema de 

classificação dos seres humanos foi, portanto, “uma das tecnologias do colonialismo europeu 

para a destruição de povos das Américas, da África, da Ásia e da Oceania” (idem, p. 22). 

O colonialismo e o neocolonialismo foram alicerçados num discurso de 

inferioridade racial dos povos colonizados – que seriam primitivos, pouco inteligentes, 

imorais, lascivos e violentos. Esses discursos são o substrato do preconceito racial – o juízo 

baseado em estereótipos acerca de indivíduos pertencentes a determinado grupo 

racializado. E, conforme bem explica Almeida, estruturam uma lógica sistêmica, 

articuladora da sociedade até os dias atuais: a discriminação racial, ou o tratamento 

diferenciado a membros de grupos racialmente identificados. E essa discriminação “tem 

como requisito fundamental o poder, ou seja, a possibilidade efetiva do uso da força, sem 

o qual não é possível atribuir vantagens ou desvantagens por conta da raça” (ibidem, p. 25). 

 
2.2. A vida matável e a necropolítica 
 

Em 1999, Noam Chomsky lançou um livro cujo título era O lucro ou as pessoas? 

Neoliberalismo e nova ordem global. A resposta à pergunta (ou melhor, à provocação), 

como bem sabemos e o linguista e ativista norte-americano enfatizou no livro, é “o lucro”. 

Chomsky (2018, p. 162) nos lembra que a lógica predatória do capitalismo chegou a um 

estágio extremo em que “o capital pode se mover livremente; os trabalhadores e as 

comunidades ficam com as consequências”. 

Esse estágio – o neoliberalismo – é bem sintetizado por Robert McChesney (in 

CHOMSKY, 2018, p. 7), na abertura de O lucro ou as pessoas?, como “um conjunto de 

políticas e processos que permitem a um número relativamente pequeno de interesses 

particulares controlar a maior parte possível da vida social com o objetivo de maximizar 

seus benefícios individuais”. 
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Trata-se do “capitalismo sem luvas”, no qual 
 

as forças empresariais são maiores, mais agressivas e se defrontam com uma 

oposição menos organizada do que nunca. Nesse ambiente político elas tratam 

de normatizar o seu poder político em todas as frentes possíveis, razão pela 

qual fica cada vez mais difícil contestá-las, tornando complicada – no limite 

da impossibilidade – a simples existência de forças extramercado, não-

comerciais e democráticas. (idem, p. 9) 
 
O filósofo francês Michel Foucault cunhou o conceito de biopolítica para indicar 

os mecanismos pelos quais o Estado exerce o biopoder: o poder de controlar nascimentos, 

mortes, reprodução e enfermidades de uma população.31 No contexto do neoliberalismo, 

a biopolítica é um modo de gerenciamento das populações, empreendido pelo Estado a 

serviço das grandes corporações, cuja lógica se condensa no axioma “fazer viver, deixar 

morrer”. Ou seja: para manter-se em funcionamento, a engrenagem neoliberal tem um 

modo de operação que define populações cujas vidas são protegidas e outras cujas vidas 

são relegadas ao abandono. 

Para o italiano Giorgio Agamben, que investiga o conceito de Estado de exceção, 

vivemos sob o jugo de um Estado pretensamente democrático, mas que é marcado pelo 

autoritarismo; um Estado que, sistematicamente, suspende os direitos dos cidadãos, frente 

a situações que ameaçam o seu poder: assumindo, de forma recorrente, a configuração do 

Estado de exceção. Pedro Estevam Serrano, estudioso de Agamben, lembra que a 

principal justificativa utilizada para a perpetuação do Estado de exceção ao longo da 

História é “o combate à figura do inimigo, que ameaça a sobrevivência do Estado. É a 

pretexto de exterminá-lo que se suspendem, ‘temporariamente’, os direitos da sociedade”. 

(SERRANO, 2016, p. 20) 

Agamben, para caracterizar os sujeitos enquadrados como “inimigos da ordem”, 

se vale de uma figura do direito romano arcaico: o homo sacer, que é o indivíduo reduzido 

à “vida nua” –, a vida de quem é desprovido do “direito a ter direitos”,32 situado à margem 

da cidadania. O homo sacer é o indivíduo que qualquer um pode matar impunemente, 

uma vida sujeita a um poder de morte, exposta ao abandono (AGAMBEN, 2002). É o ser 

humano reduzido a mero ser vivente, desprovido de qualquer tipo de proteção. 

(SERRANO, 2016, p. 20) 

 
31  Conceito extraído do Pequeno Dicionário Foucaultiano da Revista Cult. Disponível em: 
https://revistacult.uol.com.br/home/pequeno-glossario-foucaultiano/. Acesso em: 30 jun. 2022. 
32 Conceito de Hannah Arendt (1993) para cidadania. 
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Judith Butler (2018) nos apresenta o conceito de vida precária: a condição de certas 

vidas que sequer são qualificadas como vidas – e, portanto, não podem ser consideradas 

lesadas ou perdidas e não são passíveis de luto. É o caso, ressalta, das vidas negras, que são 

apartadas do universo dos direitos em função do racismo, originado na escravidão, modo 

de dominação em que um ser humano tem o direito de propriedade sobre outro. E esse 

outro, o escravizado, não é reconhecido como uma vida, mas como propriedade de seu 

senhor, submetido à vontade deste. 

Consideramos oportuno fazer uma conexão dessas formulações com o 

pensamento decolonial: a corrente de estudos críticos que discute o eixo eurocêntrico-

ocidental de produção do conhecimento e de subjetividades, e dirige seu foco à análise 

dos processos de dominação colonial que se constituíram como a face oculta da 

modernidade, gerando mecanismos violentos de subalternização da maioria da população 

mundial. 

Para o filósofo e historiador camaronês Achille Mbembe (2018, p. 71), importante 

nome do pensamento decolonial, os conceitos de biopoder e biopolítica de Foucault são 

insuficientes para explicar os mecanismos contemporâneos que “subjugam a vida ao 

poder da morte”. O camaronês foi além na conceituação de Foucault, indicando a 

prevalência, nas sociedades contemporâneas, de um racismo de Estado, que perpetra uma 

necropolítica. 

Para Mbembe, a formulação “fazer viver e deixar morrer” de Foucault não basta. 

Ele mostra que há formas contemporâneas em que “se exerce o poder de matar, deixar 

viver ou expor à morte” (MBEMBE, 2018, p. 6). O autor fala da lógica da colonização e 

nos lembra que as colônias são zonas de guerra e caos, nas quais, supostamente a serviço 

da civilização, se institui o estado de exceção. Na colônia, há ausência absoluta de lei. O 

soberano exerce o direito de matar sem qualquer regra: ele pode matar de qualquer jeito 

e a qualquer momento. E o faz com base numa hostilidade absoluta, calcada na 

classificação do colonizado em uma forma de vida selvagem: “Aos olhos do 

conquistador, vida selvagem é apenas mais uma forma de ‘vida animal’, uma experiência 

assustadora, algo radicalmente outro (alienígena), além da imaginação ou da 

compreensão” (idem, p. 35).  

Mbembe aponta que os mecanismos de exploração máxima instituídos pelo 

capitalismo contemporâneo reproduzem e radicalizam a lógica colonial da hostilidade 

máxima. Dessa forma: 
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a generalização da insegurança aprofundou a distinção social entre aqueles que 

têm armas e os que não têm (‘lei de distribuição de armas’). Cada vez mais, a 

guerra não ocorre entre exércitos de dois Estados soberanos. Ela é travada por 

grupos armados que agem por trás da máscara do Estado contra grupos 

armados que não têm Estado, mas que controlam grupos bastante distintos; 

ambos os lados têm como seus principais alvos as populações civis desarmadas 

ou organizadas como milícias (MBEMBE, 2016, p. 60-61). 

 

Ele propõe, assim, a noção de necropolítica e de necropoder para designar o modo 

contemporâneo de subjugar a vida ao poder de morte a partir de mecanismos predatórios 

do capital, nos quais armas de fogo são dispostas para levar à destruição máxima de 

pessoas e “criar ‘mundos de morte’, formas únicas e novas de existência social, nas quais 

vastas populações são submetidas a condições de vida que lhes conferem o estatuto de 

‘mortos-vivos’” (ibidem, p. 71). 

 

2.3. Quem morre 
 

No Brasil, os homicídios são a principal causa de mortalidade de pessoas com 

idade entre 15 e 29 anos (IPEA, 2020). Esse é um dos muitos dados estarrecedores 

relacionados à morte violenta de jovens compilados todos os anos (exceto em 2022) pelo 

Atlas da Violência, publicado pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea), em 

parceria com o Fórum Brasileiro de Segurança Pública, e pelo Anuário Brasileiro de 

Segurança Pública, do Fórum Brasileiro de Segurança Pública.  

O Anuário Brasileiro de Segurança Pública de 2022 informa um quadro de 

extrema gravidade: pretos e pardos foram 84% das vítimas fatais de intervenções policiais 

no Brasil em 2021. E, dentre essas vítimas, 74% foram homens com idade entre 12 e 29 

anos. Ou seja: dentre todas as pessoas assassinadas no Brasil em 2021, 62% foram 

homens pretos e pardos na faixa etária entre 12 e 29 anos. 

A publicação revela, ainda, um recorte racial para o total de assassinatos no país 

naquele ano: foram 47.503 assassinatos no país, sendo 50% das vítimas pessoas jovens 

(com idade entre 12 e 29 anos) e 77,9% das vítimas pessoas negras. São mais de 18,5 mil 

jovens negros assassinados em um ano – um a cada 28 minutos.  

Estudo do Instituto Sou da Paz, também de 2022, indica que a chance de um 
homem jovem negro ser assassinado por arma de fogo é cerca de 3,5 vezes maior que a 
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de um homem branco. Além disso, segundo o Anuário de Segurança Pública de 2022, 
enquanto a taxa de mortalidade por intervenções policiais entre brancos caiu cerca de 
31% entre 2020 e 2021, ela aumentou cerca de 6% entre a população negra. 

Pesquisa realizada pelo Grupo de Estudos dos Novos Ilegalismos da Universidade 
Federal Fluminense (Geni/UFF)33 demonstra que, entre os anos de 2007 e 2021, foram 
realizadas 17.929 operações policiais em favelas na Região Metropolitana do Rio de 
Janeiro, das quais 593 terminaram em chacinas, com um saldo de 2.374 mortos. Esse 
dado deve ser cruzado com outro, do Anuário de Segurança Pública de 2022: 84% das 
pessoas mortas em 2021 pelas polícias eram negras.  

Essas estatísticas estarrecedoras se repetem, ano após ano. Os pesquisadores do 
Fórum Brasileiro de Segurança Pública avaliam que “é como se, em relação à violência 
letal, negros e não negros vivessem em países completamente distintos (...) A conclusão 
é que a desigualdade racial no Brasil se expressa de modo cristalino no que se refere à 
violência letal e às políticas de segurança”. (IPEA, 2018, p. 39) 

Toda essa tragédia, afirma o Atlas da Violência, tem profundas consequências: 

“traz implicações na saúde, na dinâmica demográfica e, por conseguinte, no processo de 

desenvolvimento econômico e social [do Brasil]”. (IPEA, 2017) 

Renato Sérgio de Lima, diretor-presidente do FBSP, ao analisar os resultados do 
Atlas da Violência dos últimos anos, indica que a ideia de que vivemos numa “terra 
devastada” favorece a exploração de supostas saídas de “cunho salvacionista”. Para ele, 
“estamos sob ataque de grupos que professam sua fé na violência como forma de governar 
e de, paradoxalmente, pacificar a sociedade, em uma espécie de vendeta moral e política 
que parece cada vez mais ganhar adeptos”.34 

Outro dado que merece ser considerado é o encarceramento do povo negro e da 
juventude negra. O Brasil tem a terceira maior população carcerária do mundo e chegou, 
em 2022, à assustadora marca de 919 mil presos (dados do Conselho Nacional de Justiça): 
a maior população carcerária da história do país. Segundo especialista do Fórum de 
Segurança Pública, uma das razões apontadas para a explosão da população carcerária 
nos últimos dois anos (aumento de 12,4%) são os chamados “crimes famélicos”, em que 
a pessoa furta para comer.35 

 
33  GENI/UFF. Chacinas policiais. Grupo de Estudos dos Novos Ilegalismos, mai. 2022. Disponível em: 
https://geni.uff.br/2022/05/06/chacinas-policiais/. Acesso em: 02 fev. 2023. 
34 GONÇALVES, Marcos Augusto. Tendência para o autoritarismo é alta no Brasil, diz estudo. Folha de S.Paulo, 
06 out. 2017. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2017/10/1924781-tendencia-para-o-
autoritarismo-e-alta-no-brasil-diz-estudo.shtml. Acesso em: 15 jun. 2018. 
35 Os dados desse parágrafo foram retirados de: ABBUD, Bruno. Pandemia pode ter levado Brasil a ter recorde 
histórico de 919.651 presos. O Globo, 05 jun. 2022. Disponível em: 
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A população carcerária brasileira é esmagadoramente negra e jovem, segundo o 
Fórum Brasileiro de Segurança Pública (2022): 67,5% dela é constituída por pessoas de 
cor/raça negra; 66% dos encarcerados brasileiros são pessoas com idade entre 18 e 34 
anos.  

Dados do último relatório do Sistema de Informações do Departamento 
Penitenciário Nacional – SISDEPEN (1º semestre de 202236) demonstram que os crimes 
que mais motivam prisões no Brasil são patrimoniais e relacionados a drogas – somados, 
eles correspondem a 74% das causas de prisões. Crimes contra a vida motivam 16% das 
prisões. Isso indica que a ação da polícia e da justiça não tem foco nos crimes mais graves, 
mas se dirige principalmente aos conflitos contra o patrimônio e aos delitos de pequena 
monta relacionados a drogas. O perfil do público encarcerado deixa evidente que a 
seletividade penal recai sobre segmentos específicos: homens negros na faixa etária de 
18 a 34 anos representam 45% da população carcerária brasileira. 

Todos esses dados indicam que os jovens negros pobres são muito mais vítimas 

do que autores da violência no Brasil. 

A raça é um aspecto basilar na conformação das desigualdades sociais e das 
barreiras ao acesso a direitos. Segundo o IBGE (2019), os negros constituem 75,5% da 
população mais pobre do país. E, conforme já destacavam, em 2005, Bento e Beghin, esse 
quadro de precariedade se agrava quando a faixa etária entra na equação. Segundo as 
autoras, jovens negros vivem uma “exclusão radical”: 

 
os jovens negros lideram o ranking dos que vivem em famílias consideradas 

pobres e dos que recebem os salários mais baixos do mercado. Eles encabeçam, 

também, a lista dos desempregados, dos analfabetos, dos que abandonam a 

escola antes de tempo e dos que têm maior defasagem escolar (BENTO E 

BEGHIN,2005, p. 194). 

 
Em relação ao acesso à educação e ao trabalho, dentre os inúmeros índices 

alarmantes, podemos mencionar estudo de 2022 da Organização para a Cooperação e 
Desenvolvimento Econômico (OCDE), que aponta que o Brasil é o segundo país na esfera 
de influência de tal organização com a maior proporção de jovens, com idade entre 18 e 
24 anos, que não conseguem nem emprego nem continuar os estudos – os chamados 

 
https://oglobo.globo.com/brasil/noticia/2022/06/pandemia-pode-ter-levado-brasil-a-ter-recorde-historico-de-
919651-presos.ghtml. Acesso em: 10 dez 2022. 
36 SISTEMA DE INFORMAÇÕES DO DEPARTAMENTO PENITENCIÁRIO NACIONAL. 12º Ciclo — 
INFOPEN. Brasília: Ministério da Justiça e Segurança Pública/Departamento Penitenciário Nacional, jun. 2022. 
Disponível em: https://www.gov.br/depen/pt-br/servicos/sisdepen/relatorios-e-manuais/relatorios/relatorios-
analiticos/br/brasil-junho-2022.pdf. Acesso em: 05 jan. 2023. 
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“nem-nem”: 36% dos jovens brasileiros estão nessa condição.37 Esse dado se conecta a 
outro: segundo a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios do IBGE (Pnad) do 
último trimestre de 2022, 65% das pessoas sem trabalho no país, à época, eram pretas e 
pardas.38 

O Brasil, conforme dados do World Inequality Report 2022 (CHANCEL, 2022), 

é um dos países mais desiguais do mundo. No país, aponta o estudo, os 10% mais ricos 

detêm, hoje, 59% da renda nacional, ao passo que os 50% mais pobres respondem por 

apenas 10% dessa renda. Tais pessoas – metade da população brasileira – ganham 29 

vezes menos do que os 10% mais ricos. E essa desigualdade, como indicamos acima, é 

racializada. 

A pandemia da Covid-1939 tornou todas as desigualdades mais agudas. Em 2020, 

quando se iniciava a emergência sanitária, Mbembe associou a necropolítica ao risco de 

morte pela doença, destacando que os mais duramente afetados seriam a maioria da 

população global, que vive em zonas nas quais anos de negligência organizada 

colapsaram os sistemas de saúde. Sem leitos hospitalares, respiradores, testes suficientes, 

máscara, álcool e possibilidade de quarentena, “infelizmente, prevemos que muitos não 

passarão pelo buraco da agulha”. (MBEMBE, 2020) 

E esse seletivo buraco da agulha se aplica a muitos outros casos, lembra ele. 

Dezenas de milhões de pessoas, 
 

vítimas de HIV, cólera, malária, ebola, de vírus nipah, febre tifoide, febre 

amarela, zika, chikungunya, a diversidade de cancros, epizootias e outras 

pandemias zoonóticas, como a peste suína ou a febre catarral ovina (ou língua 

azul), e todas as epidemias imagináveis e inimagináveis que devastaram, 

durante séculos, povos sem nome em terras distantes. Isto sem contar com 

substâncias explosivas e outras guerras predatórias e de ocupação que mutilam 

e dizimam dezenas de milhares e atiram para os caminhos do êxodo outras 

centenas de milhares de pessoas. A humanidade errante. (MBEMBE, 2020) 
 

 
37 GONÇALVES, Rafaella; BRAZ, Marcos. Brasil é o segundo país com maior proporção de jovens "nem-nem". 
Correio Braziliense, 06 nov. 2022. Disponível em: 
https://www.correiobraziliense.com.br/economia/2022/11/5049770-brasil-e-o-segundo-pais-com-maior-
proporcao-de-jovens-nem-nem.html. Acesso em: 05 jan 2023. 
38 GOMBATA, Marsílea. Melhora do emprego é menor para trabalhadores negros. Valor Econômico, 28 dez. 
2022. Disponível em: https://valor.globo.com/brasil/noticia/2022/12/28/melhora-do-emprego-e-menor-para-
trabalhadores-negros.ghtml. Acesso em: 05 jan. 2023. 
39 Segundo o Ministério da Saúde, “a Covid-19 é uma infecção respiratória aguda causada pelo coronavírus 
SARS-CoV-2, potencialmente grave, de elevada transmissibilidade e de distribuição global”. MINISTÉRIO DA 
SAÚDE. O que é a Covid-19?. Gov.br, 08 abr. 2021. Disponível em: https://www.gov.br/saude/pt-
br/coronavirus/o-que-e-o-coronavirus. Acesso em: 22 de abril de 2022. 
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Como bem pudemos perceber nos noticiários e nas estatísticas, de fato, a 

necropolítica acabou sendo uma profecia autorrealizada também na pandemia. A 

pandemia já levou à morte de 6,74 milhões de pessoas em todo o mundo, sendo 696.254 

mil mortes (10,3% do número global!) ocorridas no Brasil.40 Um estudo internacional 

classificou o Brasil como o país com a pior gestão da pandemia no planeta.41 

Na fase aguda, o risco de morte por Covid-19, no Brasil, foi 50% maior para 

moradores das periferias e, no país, pessoas negras tinham 1,5 vezes mais chances de 

morrer de Covid-19 do que pessoas brancas.42 Além disso, 71,4% dos 8,9 milhões de 

brasileiros que perderam emprego à época eram negros.43 

O quadro da violência letal também foi desalentador. Segundo o Anuário Brasileiro 

de Segurança Pública de 2021, as mortes violentas tiveram um aumento de 4% entre 2019 

e 2020, sendo que pessoas negras corresponderam a 76% das vítimas de tais mortes. 

Passado o período agudo de contaminação e mortes da pandemia, o país, em 2022, 

atingia uma situação absolutamente crítica em relação ao desenvolvimento econômico, 

social e humano: os índices econômicos, sociais e ambientais (PIB, produção industrial, 

inflação, pobreza, capacidade de consumo das famílias, educação, fome, desmatamento) 

haviam retrocedido aos patamares de 30 anos atrás.44 

Chegamos a 2022, ainda, enfrentando um dos mais perversos efeitos das crises do 
neoliberalismo brasileiro na última década, potencializadas pela emergência sanitária 
global da Covid-19. O país se vê diante da pandemia da fome. Pesquisa da Rede Brasileira 
de Pesquisa em Soberania e Segurança Alimentar e Nutricional (Rede PENSSAN), 
publicada em junho de 2022, apontava 58,7% dos domicílios brasileiros em situação de 
insegurança alimentar. O mesmo estudo verificou 65% dos domicílios chefiados por 
pessoas de cor preta e parda enfrentando a fome.45 

 
40 Dados de 20/01/2023 compilados pelo Google. Disponível em: https://news.google.com/covid19/map?hl=pt-
BR&gl=BR&ceid=BR%3Apt-419. Acesso em: 23 jan. 2023. 
41 Trata-se de estudo do australiano Lowy Institute, publicado em janeiro de 2021, que analisou quase 100 países 
de acordo com critérios como casos confirmados, mortes e capacidade de detecção da doença. Disponível em: 
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2021/01/28/brasil-e-pior-pais-do-mundo-na-gestao-da-epidemia-de-covid-
19-aponta-estudo-australiano.ghtml. Acesso em: 05 jan. 2023. 
42 NASCIMENTO, Jefferson. A epidemia de desigualdade no Brasil. Oxfam, 16 jan. 2022. Disponível em: 
https://www.oxfam.org.br/blog/a-epidemia-de-desigualdade-no-brasil/. Acesso em: 22 abr. 2022. 
43 Disponível em: https://admin.cut.org.br/system/uploads/ck/boletim%20especial%20Dieese.pdf. Acesso em: 
22 abr. 2022. 
44  Levantamento do jornal O Globo a partir dos principais índices públicos brasileiros. Vide: 
https://oglobo.globo.com/economia/noticia/2022/06/brasil-tem-retrocesso-de-ate-tres-decadas-na-economia-na-
educacao-e-no-meio-ambiente.ghtml. Acesso em: 05 jan. 2023. 
45  REDE BRASILEIRA DE PESQUISA EM SOBERANIA E SEGURANÇA ALIMENTAR E 
NUTRICIONAL. Olhe para a fome, 2022. Disponível em: https://olheparaafome.com.br/. Acesso em: 05 jan. 
2023. 
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2.4. A imagem da vida que se pode matar e expor à morte 
 

O debate sobre a segurança pública no Brasil é uma controvérsia que tem, de um 

lado, um posicionamento, assumido pelos movimentos por direitos de cidadania, que se 

vale de uma ampla gama de informações para afirmar que há uma situação de 

desigualdade racial expressa de forma dramática no âmbito da violência letal contra 

jovens negros no país. Sob essa ótica, a juventude negra seria muito mais vítima do que 

causa da violência homicida. 

De outro lado, está a cena midiática, que dissemina estereótipos que levam a um 

entendimento oposto: o jovem negro morador de favela é apresentado à exaustão, nos 

noticiários, como a imagem do suspeito número um de todo tipo de crime que amedronta 

a sociedade brasileira. 

VAZ, CARDOSO e FELIX (2012) chamam a atenção para a cultura do medo 

contemporânea e apontam a identificação entre sofrimento, crime e medo como uma 

construção que, na narrativa jornalística brasileira, remonta aos últimos 30 anos. Eles 

demonstram que, nos noticiários dos anos 1980, o sofrimento era apresentado às 

audiências como algo injusto e inadmissível, diante do qual se convocava a política da 

piedade: a ideia de que era preciso agir para reduzir o sofrimento dos infelizes (as vítimas 

da fome, por exemplo). Mais ainda: circulava na mídia até mesmo a percepção de que a 

felicidade de poucos se daria às custas do sofrimento dos pobres, explorados; uma 

conexão com a ideia de injustiça social, de sofrimentos evitáveis, e uma crença de que 

uma ação política seria capaz de suspender o sofrimento das vítimas. 

Contudo, os autores destacam que, a partir dos anos 1990, a atenção do jornalismo 

é deslocada para outros tipos de sofrimento: “não mais eventos vinculados à estrutura 

social, mas acontecimentos que ocorrem no espaço público com seleção aleatória de 

vítimas: crimes, catástrofes naturais, epidemias e acidentes” (VAZ, CARDOSO e FELIX, 

2012, p. 35). 

Emerge a narrativa do risco: um evento virtualmente possível, mas que pode ser 

evitado – é necessário, portanto, focar em sua prevenção. É construída uma imagem do 

agressor – o bandido, o criminoso, o traficante: o ser monstruoso que vitimiza o indivíduo 

de classe média que vivia sua rotina de “homem de bem”. A pobreza deixa o 

enquadramento que a situava no âmbito da desigualdade e da injustiça e passa a 

representar a ameaça, o risco. 
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Assim, a “política da vítima virtual”, ou a “política do medo”, alimenta o 

“populismo do medo”: a base das políticas anticrime, que desumanizam todo aquele que 

virtualmente nos põe em risco. 

Analisando o contexto da cidade do Rio de Janeiro, os autores concluem que 

 
há uma clara relação entre o aumento do número de matérias sobre crime, 

sobretudo nos anos 2000, e o registro de índices alarmantes de mortes por 

‘autos de resistência’.46 A tolerância em relação à morte de indivíduos por 

policiais e a aceitação da superpopulação das prisões é um dos modos como 

nossa sociedade autoriza a violência do Estado. Toda vez que nos percebemos 

em risco que não escolhemos correr, atribuídos a um outro monstruoso, parece 

não haver problema ético em aceitar a violência contra ele (...) Na 

simplificação moral própria da vítima virtual, o que desaparece é a 

possibilidade de discussão coletiva sobre que sociedade queremos construir 

(VAZ, CARDOSO e FELIX, 2012, p. 40). 

 

É nesse contexto que emerge e se justifica a escalada exponencial da militarização 

da segurança pública no Brasil. Escalada que tem como marco a implementação das UPPs 

(Unidades de Polícia Pacificadora) nas favelas do Rio de Janeiro, no período de 2008 a 

2013, institucionalizando um padrão de ação militarizada sem precedentes da polícia nas 

favelas e aglomerados, vigente até hoje na maioria das grandes cidades brasileiras. 

Fenômeno que já levou, inclusive, à oficialização do Estado de exceção na cidade do Rio 

de Janeiro, por meio da intervenção das forças militares federais na cidade, no ano de 

2018. 

O enquadramento midiático da questão da segurança pública é claramente alinhado à 

ideia de Estado de exceção. É o que demonstra a criação, em agosto de 2017, de uma editoria 

de Guerra pelo jornal Extra, do Grupo Globo, sob a alegação de que a situação da violência 

no Rio de Janeiro seria de uma magnitude tal que não deveria mais ser tratada como assunto 

de polícia, mas como situação de guerra. O jornal foi parabenizado pela iniciativa pela Polícia 

Militar do Estado do Rio de Janeiro, em seu Twitter. No entanto, moradores de diversas 

favelas cariocas se indignaram. A análise de tais moradores foi que, como diz o senso comum, 

na guerra, vale tudo: ações truculentas, extermínio de pessoas, abusos. 

 
46 Auto de resistência, ou resistência seguida de morte, são nomenclaturas que, nos registros de ações policiais 
com vítimas fatais decorrentes da ação de agente(s) da polícia, são utilizadas para indicar que a vítima teria 
resistido e o policial teria agido em legítima defesa – o que leva à presunção da inocência do policial ou dos 
policiais envolvido(s). 
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À época, moradores da Favela do Jacarezinho publicaram, via Agência de 

Notícias das Favelas, um manifesto que afirmava: 
 

A sociedade, ao aplaudir, e a mídia, ao reverenciar (...) a violência produzida 

pelo próprio Estado, legitima e estimula toda essa barbárie violenta. Violência 

gera violência. A população preta, pobre e favelada tem sido vítima cotidiana 

(...) A guerra às drogas é, na verdade, uma guerra aos pobres.47 

 
Loïc Wacquant, em Punir os pobres, fala dessa criminalização da miséria: “a 

substituição progressiva de um (semi) Estado-providência por um Estado penal e policial, 

no seio do qual a criminalização da marginalidade e a ‘contenção punitiva’ das categorias 

deserdadas faz as vezes de política social” (WACQUANT, 2003, p. 19 e 20). É nesse 

contexto que as juventudes negras, pobres e periféricas se encontram na condição de vidas 

matáveis. 

Com base nos resultados de dois de seus estudos recentes (de 2017) – o 

levantamento “Índice FBSP/Datafolha de Efetividade das Políticas de Segurança 

Pública” e a pesquisa “Medo da Violência e o Apoio ao Autoritarismo no Brasil: Índice 

de Propensão ao apoio a Posições Autoritárias” –, o Fórum Brasileiro de Segurança 

Pública e o instituto de pesquisa Datafolha correlacionam medo da violência e o apoio a 

medidas autoritárias na gestão das questões de interesse público. O índice destaca que 

60% dos brasileiros têm medo de circular pela cidade, em função da violência urbana. Já 

a pesquisa aponta que hoje, numa escala de zero a dez, a sociedade brasileira atinge o 

índice de 8,1 na propensão a endossar posições autoritárias, e que o medo da violência 

prevalece como o principal fator a motivar tal posição. 

Na outra face do preconceito estão os reflexos de uma economia moral que faz 

distinção entre pessoas consideradas no universo da cidadania e “pessoas menos pessoas”, 

não aptas ao alcance de certos direitos – distinção, essa, que está na base da produção 

social da indiferença.48 

Pesquisas do Data Favela (iniciativa do Instituto de Pesquisa Locomotiva e da 

Central Única de Favelas) dão indícios dos reflexos desse fenômeno. Em junho de 2020, 

 
47 Matéria publicada pela revista Carta Capital no dia 19/08/2017, com o título: “Guerra de ideias: o que significa 
a criação da editoria de guerra do Extra”. Disponível em: 
https://www.cartacapital.com.br/blogs/intervozes/guerra-de-ideias-o-que-significa-a-criacao-da-editoria-de-
guerra-do-extra. Acesso em 06 mai. 23. 
48 O antropólogo Didier Fassin (2014) identifica “economias morais” (conceito desenvolvido pelo autor para 
decisões políticas baseadas em julgamentos de valor, ou seja, em princípios culturalmente fundados) que estão 
por trás dos processos de hierarquização do valor das vidas, dos processos de exclusão social decorrentes de tal 
hierarquização, e da produção social da indiferença. 
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o Data Favela ouviu 1.459 pessoas, de variados perfis socioeconômicos, para fazer um 

levantamento das percepções acerca da relação entre raça e acesso à cidadania no país. O 

gráfico abaixo indica que a absoluta maioria dos ouvidos associavam a categoria “pessoas 

brancas” a acesso a direitos e, de outro lado, “pessoas negras” a situações de exclusão 

social e vulnerabilidade à violência. 

 

Figura 1 – Gráfico com percepções sobre a relação entre raça e acesso à cidadania 

 
Fonte: Data Favela, 2020. 

No mesmo levantamento, 36% dos entrevistados e 76% dos negros entrevistados 

disseram conhecer alguém que já tenha sofrido preconceito, discriminação ou algum tipo 

de humilhação e deboche por sua cor ou raça dentro do ambiente de trabalho. Metade das 

pessoas pretas entrevistadas relatou já ter sido seguido por seguranças em lojas. 40% das 

pessoas negras que participaram da pesquisa afirmaram ter faltado dinheiro para comprar 

comida durante a pandemia do novo coronavírus. 

Já em outra pesquisa do Data Favela, de junho de 2020, o foco foi investigar a 

percepção das pessoas acerca das relações entre violência, periferia e racismo. O 

levantamento informa que, dentre os entrevistados, 91% sabiam do caso do assassinato 

de George Floyd49, 83% acreditam que esse tipo de situação ocorre com frequência no 

país e 56% já souberam de ocorrências semelhantes. Metade das pessoas negras 

participantes da pesquisa relataram já terem sido vítimas de violência policial. 

 

 
49 George Floyd foi um negro americano estrangulado até a morte por um policial branco no dia 25/05/2020, 
durante uma abordagem relacionada a um suposto crime de pequena monta (pretenso uso de uma nota de 20 
dólares falsificada). O caso, por sua brutalidade, ganhou visibilidade e acabou gerando comoção mundial, 
conforme discutiremos em seção específica da tese. 
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A mesma pesquisa informa que 95% dos entrevistados acreditam que a polícia 

brasileira é racista, sendo que 52% afirmaram que a consideram muito racista. Metade 

dos moradores de periferia ouvidos pelo levantamento relataram sentir medo diante da 

polícia. Um total de 67% das pessoas pretas afirmou sentir medo ao ter qualquer interação 

com policiais, ou mesmo ao testemunhar qualquer tipo de situação envolvendo a polícia. 

Foram mencionadas várias situações em que esse medo se expressa: na abordagem 

policial, ao passar perto de policiais, ao passar por barreiras policiais, ao ver a polícia 

perto de casa. Foi citado até mesmo o medo de precisar da ajuda desses agentes. 

 

2.5. Rituais da morte para reivindicar o valor da vida 
 

Conforme discutiremos adiante (especialmente no capítulo 4), a reivindicação ao 

luto e a realização de atos públicos que são caracterizados como vigílias de luto pelos 

jovens assassinados são um elemento central do ativismo construído pelas mães e 

familiares de vítimas de assassinato pelo Estado. 

Judith Butler (2015) chama a atenção, de forma contundente, para a importância 

dessa reivindicação. Ela lembra que, ao afirmar as vidas tomadas como sem valor como 

vidas enlutáveis, realizando atos de luto público, o que se faz é afirmar que a perda de tais 

vidas é inaceitável. 

Andreia Vicente da Silva, Claudia Rodrigues e Rachel Aisengart (2021) fizeram 

um apanhado do sentido e dos elementos constitutivos dos rituais do luto. As autoras 

indicam que há uma dimensão individual da perda de uma pessoa pela qual nutrimos 

afeto, que se conecta a procedimentos coletivos – os rituais da morte – por meio dos quais 

buscamos elaborar a morte da pessoa que se foi.  

Os rituais da morte, baseados num contexto específico de costumes sociais e 

culturais, são momentos de expressão emocional corporificada frente à perda – gestos, 

cantos, lamentos, gritos, choro, orações; são, ainda, espaços de simbolização, de 

atribuição de sentidos à perda. Servem, ao mesmo tempo, ao círculo íntimo do morto e à 

coletividade. Existentes desde a Pré-História, rituais fúnebres são, argumentam, uma 

ferramenta contra o poder invencível da morte. Neles, diferentes culturas afirmam que o 

morto não desaparece, mas renasce em outro plano, transcendental. Ou, ainda, que quem 

deixa a vida passa a ser uma ancestralidade. 

Há um cerimonial da morte, que se inicia logo que ela acontece, com um rito 

preliminar em torno do corpo morto, que envolve ficar perto, contar histórias, lamentar. 
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Ele é seguido de uma cerimônia, ou de um conjunto de cerimônias, relacionada(s) ao 

contexto cultural e religioso específico do falecido, seu círculo de convivência e sua 

comunidade. No velório (vigília) diante do caixão, na procissão ou cortejo do velório até 

o enterro, e/ou em rituais religiosos posteriores, os vivos se expressam formalmente em 

relação ao falecido, num contexto marcado por uma série de elementos simbólicos, de 

cunho social, cultural e religioso. “Na cerimônia, há ordem, palavras adequadas, músicas, 

orações e encomendações. Aquele que jaz é o personagem que sai do convívio, cuja morte 

é coletivamente elaborada.” (SILVA, RODRIGUES e AISENGART, 2021, p. 223) 

Diversos são os objetos fúnebres (caixão, lápide, “santinho”, 50  velas, objetos 

religiosos), além dos elementos relacionados à expressão corpórea (cantos, preces, súplicas, 

choro, gritos entre outros). Os rituais fúnebres têm, portanto, a forma de uma narrativa, de 

uma ação dramática. 

Erving Goffman (2011) destaca que o ritual acontece na copresença e em função 

da copresença, e que sua matéria são “gestos, posicionamentos e enunciados verbais que 

as pessoas continuamente inserem na situação, intencionalmente ou não”. (GOFFMAN, 

2011, p. 9)  

Aprendemos esses gestos e posicionamentos na mise en scène dos rituais da vida 

cotidiana. Por isso, cada indivíduo “pode realmente compreender a importância 

cerimonial da forma em que é tratado, e, sozinho, pode responder dramaticamente àquilo 

que lhe é oferecido”. (idem, p. 94). 

A partir de Goffman, podemos dizer que os rituais fúnebres são rituais de interação 

nos quais é acionado todo um conjunto de elementos gestuais, verbais e imagéticos que 

existem para que se preste deferência à pessoa morta. É exatamente essa deferência o que 

se reivindica, posto que é o que é socialmente negado aos jovens negros assassinados. 

Os movimentos de mães e familiares das vítimas letais da violência do Estado 

levam os elementos dramáticos dos rituais do luto para os espaços públicos: a expressão 

emocional corporificada – os gritos, os cantos, preces e súplicas –; os objetos fúnebres – 

fotos dos filhos assassinados (presentes em camisas, faixas, bandeiras, cartilhas), livretos 

e livros com fotos e histórias, velas, objetos que lembram as vidas ceifadas (peças de 

vestuário; brinquedos, nos casos em que o assassinato é de uma criança; correntes que 

levavam ao pescoço). 

 
50 O santinho é um pequeno panfleto em homenagem ao morto, que geralmente tem foto, uma breve oração, e 
um pequeno trecho sobre quem foi aquela pessoa, homenageando-a. Trataremos mais dele adiante, no capítulo 
4. 
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E as mulheres em luta, ao recriarem os rituais do luto para exigir o reconhecimento 

do valor das vidas interrompidas de seus filhos, não realizam uma mera repetição de tais 

rituais. Elas realizam o ritual como uma performance no espaço público. No capítulo 4, 

discutiremos a palavra “performance”. Por ora, o que importa é a ideia de performance 

de si: de usar elementos da própria biografia como matéria para uma intervenção 

expressiva no espaço público, como elemento simbólico que desestabiliza estruturas de 

sentido cristalizadas. 

Consideramos pertinente discutir os rituais de luto público e em público 

construído por essas ativistas porque a experiência pública do luto nesse viés tem tido 

pouca atenção dos estudos da Comunicação Social. Os estudos do nosso campo dirigem 

maior atenção ao luto coletivo frente às mortes de celebridades. Evidentemente, não se 

tratam de opções excludentes, mas vale o esforço de contemplar o universo de interações 

e de construção de sentido da experiência do luto frente ao assassinato de jovens negros 

que, ao contrário das celebridades, são invisíveis ou são vistos como ameaças que se deve, 

ao fim e ao cabo, eliminar. 

Conforme já discutimos, a partir de Vaz e colaboradores (2015), no debate público 

acerca do tema da segurança pública prevalecem as políticas do medo, que fazem com 

que, de um lado, o jovem negro de periferia seja invisível como sujeito cuja vida mereça 

valor e, de outro, seja hipervisível, no circuito midiático, como o virtual bandido; como 

ameaça. E a mãe de bandido, nesse contexto, é aquela que falhou na missão de criar um 

“cidadão de bem”. 

Na tábula rasa do debate público em torno do tema, todas as camadas de violações e 

falta de acesso a direitos que recaem sobre as existências desses jovens e suas mães são 

eclipsadas pela vendeta moral extremamente violenta que é sintetizada na expressão “bandido 

bom é bandido morto”. No noticiário policial, a mãe do bandido é revitimizada, pois não há 

dignidade para essa mulher, que seria a grande culpada por todo o horror da violência. 

No ritual de luto público, a humanidade do morto e da mãe do morto é, ao mesmo 

tempo, afirmada e reivindicada, por meio das mães que gritam e pranteiam os que lhes 

foram tirados, contam e recontam suas histórias de luta, muitas vezes solitária e quase 

sempre extenuante, pelos filhos, para que se mantenham vivos, e o desespero quando nada 

é suficiente e a morte deixa de ser uma profecia que as ronda para se tornar uma horrenda 

realidade. Com o ritual fúnebre em público, elas escancaram a morte e exigem deferência 
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às vidas brutalmente interrompidas. Nesse ritual, a partir de toda a carga dramática de 

inúmeras mães em vigília pelos filhos assassinados, há um grito coletivo que fala de uma 

morte em série. Que, em cada uma daquelas mortes, se desenrola um drama muito maior 

e mais profundo, ligado a uma fábrica de mortes; um genocídio. 

As Mães de Acari são o mais longevo coletivo de mulheres que, frente a chacinas, 

vêm se mobilizando, no Brasil, para fazer de seu luto um luto público – e, do luto público, 

luta. O grupo se formou em 1990, com a reivindicação de investigação e justiça para o 

caso do sequestro e assassinato de 11 adolescentes e jovens da favela de Acari, no Rio de 

Janeiro, por ação de um grupo de homens que se identificaram como policiais. O caso do 

desaparecimento dos filhos dessas mulheres permanece sem solução e impune até a 

presente data, 32 anos depois. 

A luta incansável de tais mães ganhou muita visibilidade e inspirou as redes que 

vieram depois. É o que destaca Carlos Nobre (2005), que acredita que ser referência, 

inspirar e repertoriar outras mulheres que passaram a lutar por direitos humanos é o 

legado dessas mães: “suas ações foram copiadas país afora, e hoje podemos ver grupos 

de mães lutando pelos direitos humanos em várias capitais e cidades brasileiras”. 

(NOBRE, 2005, p. 19) 

Nobre conta que, num momento em que a prioridade da segurança pública era a 

investigação de sequestros de empresários, em que a existência de grupos de extermínio 

e milícias era um assunto sem nenhuma visibilidade e apenas começavam a se articular 

as denúncias associando letalidade violenta e racismo, aquelas mulheres, a partir do 

segundo dia do desaparecimento de seus filhos, foram em busca umas das outras e, em 

meio a adversidades colossais, criaram um modo próprio de investigação, denúncia e 

articulação em sua busca por justiça; criaram, ainda, um dos mais contundentes 

movimentos sociais do Brasil dos nossos tempos.  

A experiência dessas dez mulheres, que inicialmente eram absolutamente 

desprezadas e desrespeitadas e se tornaram referências da luta contra desaparecimentos 

no país, reconhecidas por organismos nacionais e internacionais, tem sido tema de 

diversificados estudos, dada a sua importância. Fábio Alvez Araújo, em 2007, discutiu 

justamente a luta nascida do luto. Na luta dessas mulheres, o horror do luto é tomado 

como elemento de legitimação e base para as práticas revindicatórias junto à Justiça, 

argumenta Araújo. O autor indica que, para construir seus repertórios de ação, elas 

acionam a emoção e um universo simbólico que conjuga maternidade, morte e religião. 
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Rita de Cássia Santos Freitas (2012) também analisou a experiência das Mães de 

Acari. Em sua pesquisa, dedicou especial atenção à imagem das “mães que lutam” – mães 

que saem de seus contextos habituais, se lançam no ativismo e passam a confrontar 

autoridades e poderes instituídos, se organizam e vão em busca de outras mulheres. 

Freitas percebe, na trajetória de tais mães, que elas utilizam a maternidade como uma 

categoria legitimadora das suas lutas; acionam com sucesso a solidariedade ao se 

apresentarem nos termos do imaginário da tradicional figura da mãe sofredora, que se 

sacrifica pelo amor incondicional aos filhos, e que, portanto, é guerreira, vai à luta pelo 

filho até as últimas consequências. 

Rebeca Bussinger e Helenira Novo (2008) falam de quão árdua é a luta das mães 

em busca de justiça frente aos assassinatos dos filhos. Além do descaso e da indiferença 

das autoridades, essas mulheres enfrentam, muitas vezes, a situação de ver os algozes dos 

filhos circulando livremente – e, o que é pior, são ameaçadas por eles. Convivem com 

humilhação, revolta, risco e medo. A extrema vulnerabilidade experimentada a partir da 

perda do filho nessas circunstâncias tem um efeito desestruturador em todas as instâncias 

da vida das mulheres.  

A associação de familiares de vítimas de violência é, então, um lugar único e 

precioso, no qual não se sentem deslocadas e incompreendidas, são acolhidas, podem 

falar. Dessa vivência, nasce a solidariedade. No compartilhamento de lembranças que 

acontece entre as mães, revive-se a dor, mas também emergem a solidariedade na dor e o 

apoio mútuo, que lhes dá o propósito e a força para a busca por justiça. A vivência coletiva 

é, portanto, um espaço em que se faz possível reorganizar a experiência traumática da 

morte, atenuando a devastação que ele gera. 

Freitas também vê como central a experiência de partilha da dor. É a partir dessa 

partilha e da vontade de transformar essa dor em luta que essas mulheres constroem seus 

discursos e conclamam outras mães, constituindo uma rede de solidariedade. E é pela 

mesma perspectiva, da mãe sofrida e lutadora, que interpelam a sociedade. O modelo 

feminino, da mulher/mãe abnegada, voltada ao cuidado dos filhos, atrela a imagem dessa 

mulher ao espaço doméstico e dissocia da rua, da luta política. No entanto, 

paradoxalmente, é com essa imagem que elas vão para as ruas e interpelam a sociedade. 

Rogério Luid Modesto dos Santos (2018) também nos fala da contradição 

vivenciada pelas mulheres negras periféricas que gritam por justiça. O autor explica que 

o grito é uma explosão na altura vocal e, também, algo que irrompe do corpo, assinala um 

conflito e muda o enunciado, que então ganha força como denúncia. Frente a um sistema 

jurídico que opera com extensa burocracia para reiterar determinadas relações de poder, 
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e que não é um espaço de acolhimento efetivo desse grito-denúncia, as mulheres passam 

a fazer denúncias nas bordas, a ocupar variados espaços com seus gritos. Ao fazê-lo, 

despertam interesse de determinados setores e passam a integrar produções midiáticas 

acerca dos assassinatos que denunciam. É aí que se instaura a contradição: em que medida 

a denúncia de cada mulher, ao responder a um certo modo de acionamento das produções 

midiáticas, não perde a singularidade e passa a ser regida pela lógica dos diretores e dos 

editores de tais produções? Mas Modesto avalia, com sabedoria, que não há um lugar 

perfeito para a luta, livre de contradições. A luta acontece a partir da e na contradição. 

 

 

2.6. Rituais, vida e luta 

 
Juventude é uma palavra usualmente associada a potência, beleza, liberdade. Ao 

corpo em seu apogeu, e a um momento de experimentação e aventura. Paradoxalmente, 

a grande maioria da juventude brasileira, como já discutimos, é associada ao crime e vive 

sob o risco de morte violenta, em função da estrutura desigual e racista da sociedade. 

Como vimos, as maiores vítimas de assassinato, em nosso país, são homens 

jovens, negros e periféricos. É a morte dessa juventude que as mulheres em luta contra a 

violência do Estado pranteiam. 

Sem oportunidades e reféns do preconceito, muitos dos jovens acabam no 

caminho da “profecia autorrealizada”. Há, contudo, um amplo universo em que esse 

mesmo jovem ousa experimentar possibilidades alternativas à da profecia de violência e 

morte que paira sobre eles. É o universo dos rituais de cultura e sociabilidade juvenil, 

cujas potencialidades e limites vêm sendo amplamente discutidos ao longo da História. 

Os estudos vêm abordando, sob perspectivas bastante distintas, o universo das 

experimentações juvenis nas experiências artístico-culturais e nas tribos que se articulam 

em torno de determinados estilos.  

Mafesoli, em O tempo das tribos (1998), fala que o sujeito pós-moderno transita 

entre massa e tribos diversas numa busca estritamente dionisíaca – uma busca por espaços 

cuja ambiência seria a da “nebulosa afetual”: de corpos experimentando interação do tipo 

tátil (se tocando), sensual, e estabelecendo vínculos meramente circunstanciais, tênues e 

efêmeros, desprovidos de significação. O mundo das tribos de Mafesoli é o da nebulosa 

afetual e das relações vazias. Para Mafesoli, portanto, não há, nas tribos, a possibilidade da 
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ação política: elas seriam apenas espaços de circulação intensa e veloz, uma espécie de “fast 

food” de interações rasas. 

Atrevo-me a contestar essa visão, que considero preconceituosa, das experiências 

de tribos ou das subculturas em que o prazer e a sensualidade se destacam. A começar pela 

leitura dicotômica – e, a meu ver, equivocada e moralista – que estabelece uma pretensa 

separação entre interações que seriam de cunho da fruição sensorial e interações que seriam 

de cunho solidário (regradas por gramáticas de compromisso). Nessa falsa separação, 

sensual é sinônimo de hedonismo, falta de afeto e desconexão com a realidade política e 

social; e se opõe a solidário, sinônimo de respeito (e respeitabilidade para os sujeitos 

envolvidos), troca afetiva e implicação na realidade política e social. Trata-se de uma 

dicotomia fantasiosa.  

Como bem destacou Nietzsche (2020), ao discutir a arte, Dionísio e Apolo51 não 

existem separados; ademais, não se opõem, se complementam. Frantz Fanon (2020) e 

outros críticos da ideologia racista destacam o quanto esse tipo de pensamento que associa 

sensualidade a animalesco, não humano, indigno, tem de racismo e de colonialismo – 

lógicas de dominação imbricadas, que são calcadas no estereótipo do selvagem em 

oposição à figura, também estereotipada, do civilizado. 

Resistance Through Rituals (em tradução livre, resistência através de rituais), 

clássica obra dos Estudos Culturais que teve sua primeira edição em 1975 e a segunda em 

2006 (HALL e JEFFERSON, 2006), curiosamente, trata os rituais das subculturas como 

experiências mais de sujeição e fuga do que de resistência. É preciso dizer, de início, que o 

livro está distante do viés moralista e desqualificador da análise de Mafesoli. Ao contrário 

do autor francês, o grupo britânico atribui valor à experiência das subculturas (grupos que 

se reúnem em torno de determinadas práticas culturais, que se inserem no âmbito de um 

determinado contexto cultural amplo; o conceito tem similaridade com a tribo de Mafesoli). 

Em consequência, diferentemente da abordagem de Mafesoli, tais estudos consideram a 

experiência estética das subculturas significativa. Contudo, para tal corrente, não há 

esperança de transformação na experiência estética – constituída, sobretudo, por 

experimentações de estilo – das subculturas. 

A experiência estética das subculturas teria, segundo essa corrente, apenas duas 

possibilidades (não excludentes) de construção de sentido: 1) os sujeitos experimentam e 

incorporam valores da cultura hegemônica e, assim, meramente introjetam os 

 
51 Dionísio é o deus grego da emoção e da festa; já Apolo o da razão e da sobriedade. 
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mecanismos de opressão do capitalismo; 2) os sujeitos vivenciam experiências efêmeras 

em que as opressões são colocadas em suspenso – experiências de simulação de liberdade, 

ao longo das quais pode até haver alguma contestação da opressão, mas sem grandes 

consequências práticas para esse sujeito e sem qualquer consequência prática para a 

sociedade. Seria o caso, por exemplo, de uma pessoa pobre que realiza um trabalho que 

a aliena e explora, mas pertence a um grupo punk, que tem uma estética e um discurso 

que contestam essa lógica espoliadora do trabalho. 

A experiência da cultura, sob essa perspectiva, é vista como um espaço que é a 

mesma paisagem estéril de ação política descrita por Mafesoli. João Freire Filho (2007) 

discorda desse enquadramento. O autor indica que a juventude, desde o pós-guerra, tem 

sido foco de intensa atenção e debate, a partir de diferentes perspectivas. 

Emergente e potente segmento de mercado nos anos 1950, os jovens foram 

festejados à época como uma promessa de universo cultural vibrante, singular e 

autônomo. No entanto, pondera Freire Filho, a precarização cada vez mais grave das 

condições de vida dessa população levou à emergência e à franca preponderância de 

percepções e análises alarmistas, com forte conotação negativa: lógicas hedonistas, 

criminalizantes e, posteriormente, alienantes foram sucessivamente associadas às 

juventudes e suas práticas, nas décadas seguintes.  

O autor traça um panorama de diversas correntes que têm discutido as culturas 

juvenis – incluindo as abordagens de Mafesoli, dos Estudos Culturais, de Pierre Bordieu 

e subsequentes. De modo geral, aponta ele, permanece a imagem da juventude como 

geração perdida na fruição do efêmero: é majoritário o enquadramento das subculturas 

juvenis como arranjos transitórios, fluidos, dispersos, calcados em lógicas de 

mercantilização da vida, no individualismo e na busca pelo prazer; como terreno de 

passividade, reprodução ou busca por válvulas de escape das lógicas capitalistas. 

Adicionalmente, o jovem pobre e negro passou a ser sinônimo de pânico moral: a ser 

percebido como vítima e vetor principal da violência urbana. 

Freire Filho percebe, em outro extremo, estudos que veem nas neotribos potências 

criativas e experimentais – possibilidades pretensamente advindas da fluidez e da 

indeterminação dos nossos tempos. Nesses estudos, o caráter excessivamente 

determinista das estruturas de desigualdade e opressão dá lugar à desatenção total a tais 

estruturas. 
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Ainda segundo Freire Filho, todos esses estudos têm em comum uma visão 

reducionista: de um lado, atribui-se pouca expressividade à ação da micropolítica do 

cotidiano; de outro, não se percebe (ou não se quer perceber) que muitas das subculturas 

juvenis têm, sim, uma atuação que também abrange a esfera da macropolítica. O estudioso 

destaca que manifestações, passeatas, protestos também fazem parte da gramática dos 

agrupamentos juvenis contemporâneos, que ocupam as ruas de modo performático, 

ruidoso. A forte presença juvenil nas grandes passeatas pela redemocratização brasileira, 

o movimento punk e seus desdobramentos desde os anos 1990, os carnavais 

anticapitalistas que se espalham pelo mundo (numa lógica globalizada, articulada pelas 

tecnologias da comunicação com as quais jovens têm tanta afinidade), o hip hop... esses 

são alguns exemplos de que essa articulação entre corpo, prazer e estilo pode, sim, se 

conectar à ação de resistência às grandes estruturas de dominação – avalia o autor. 

A partir do panorama traçado por Freire Filho, e em busca de um olhar menos 

preconceituoso e mais aberto às potências dos grupos juvenis, defendemos que tais 

grupos, amalgamados sobretudo pelas experiências do corpo, do estilo e da estética, se 

movimentam num contexto em que desigualdades, vulnerabilidades e fortes estruturas de 

dominação ideológica restringem enormemente as possibilidades de problematização e 

de ação política, além de atuar como forças desagregadoras. Em contrapartida, 

exatamente no estilo, na estética, no afeto e no afetual residem também possibilidades 

para que projetos de mobilização por transformações sociais se revistam de imaginação, 

arte, criatividade e ludicidade.52  

O sentido dialético da experimentação na experiência de vida de jovens 

periféricos, negros e pobres tem sido densamente discutido nas pesquisas brasileiras sobre 

juventudes (grupos e programas iniciados há mais de 20 anos por nomes fundamentais 

como DAYRELL, NOVAES, ABRAMO e CARRANO). Pesquisas que identificam, nas 

experiências de sociabilidade, cultura e estilo desses jovens, experimentações e caminhos 

que podem, efetivamente, possibilitar que eles se constituam como sujeitos sociais e 

 
52 Essa dinâmica dual é, ademais, própria da experiência cultural. Afinal, como lembra Teixeira Coelho (1997, 
p. 104), a cultura pode ser entendida como um circuito metabólico que processa, a um só tempo, repetição e 
diferenciação. Como um circuito que se estabelece entre um polo do instituído – das instituições e dos códigos, 
formações discursivas e sistemas de ação estabelecidos por elas – e um polo instituinte (o polo do plasma 
existencial) – dos sentidos criados e recriados nas vivências cotidianas das pessoas e dos grupos, da afetividade 
e do afetual. A dinâmica entre esses dois polos, ressalta Coelho, é de circulação, não de dicotomia. Desse modo, 
a cultura se localiza num “anel recursivo que estabelece e alimenta a circulação constante entre ambos os polos”. 
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políticos – posto que criam circuitos e redes de troca que geram problematizações acerca 

das injustiças sociais que vivenciam e teimam em buscar brechas na estrutura de falta 

absoluta de oportunidades de cidadania. Evidentemente, tais pesquisas estão atentas aos 

limites dessas experimentações frente a uma estrutura social e econômica que é regida 

por mecanismos de profunda exclusão social decorrente do racismo, que gera violência e 

morte massiva de jovens pretos e pobres em nosso país. 

São estudos, porém, que não caem na cilada da reiteração do discurso que vê a 

juventude negra e periférica apenas como uma massa uniforme e inteiramente refém da 

estrutura de exclusão. Apostam nas culturas, linguagens e rituais juvenis como elementos 

potencializadores da ação política e insistem que os coletivos juvenis constroem táticas 

para hackear o sistema e sabem, sim, fazer pontes entre o miúdo do cotidiano e a 

necessária vigilância e presença nos debates políticos – uma presença que, não nos 

esqueçamos, é estilizada e ritualizada e, por isso mesmo, vez por outra gera “choques 

cognitivos”53 nos agentes dos aparatos de dominação. 

Vale chamar a atenção para um fato que não é gratuito: esses autores brasileiros 

que insistem na potência política dos rituais de resistência e das culturas juvenis são 

ativistas pelos direitos das juventudes. Mais do que isso: são acadêmicos que fazem de 

seus projetos de pesquisa, ensino e extensão espaços de formação, proteção, promoção de 

oportunidades e mobilização política das juventudes pobres e periféricas. Assim tem sido 

com o Observatório da Juventude da UFMG (OJ) desde o seu nascimento, em 2003, com 

resultados notáveis. 

O OJ formou jovens das periferias da RMBH que, hoje, são uma geração 

extraordinária de profissionais e ativistas que dão valiosas contribuições à política, à 

cultura, à educação, à ação social; foi e é fomentador e articulador do Fórum das 

Juventudes; enfim, tem um modo de atuação em que pesquisa, ensino, ativismo e ação 

política são fazeres indissociáveis, que se enriquecem mutuamente. Atuação com 

propósito semelhante é realizada pelo Observatório Jovem da Universidade Federal 

Fluminense e por outros programas e projetos, liderados pelos autores acima e por tantos 

outros. Os estudos contemporâneos de juventude, no Brasil, também são territórios de 

resistência. 

 
53 Assim uma ativista nova-iorquina caracterizou o efeito de um carnaval anticapitalista nas forças repressivas 
do Estado (FREIRE FILHO, 2007, p. 64). 

80



 

Enfatizo essa informação para lembrar que a ciência, assim como qualquer outro 

fazer humano, é um fazer político, que pode ser esvaziado quando quem o produz tem a 

pretensão de se posicionar como o especialista cujo papel seria apenas olhar de fora (e do 

alto) e dissecar fenômenos. E insisto que o que se contrapõe a esse olhar soberbo não é o 

olhar cego pela paixão. É o olhar atento – aos sujeitos junto com os quais se pesquisa, ao 

contexto das lutas, ao fato de que a arena do conhecimento é também uma arena de poder: 

de validações e invalidações, que inaugura ou amplia tanto potências quanto 

vulnerabilidades dos sujeitos, que constrói visibilidade ou aprofunda a invisibilidade. 

Tomar o jovem como sujeito, ensina Dayrell (2003, p. 44), “não se reduz a uma opção 

teórica. Diz respeito a uma postura metodológica e ética”. 
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3.1. Algumas palavras sobre a luta 

Genocídio da juventude negra. O duro tema que decidimos abordar refere-se, em 

termos bem simples, ao assassinato massivo de jovens negros no Brasil. No âmbito da 

luta social que enfrenta esse grave problema social, decidimos tratar das experiências de 

dois sujeitos que nos parecem centrais: os próprios jovens e as mães dos jovens 

assassinados. 

Também defendemos que a mobilização que se constrói para falar do genocídio 

tem um modo de construção e expressão peculiar, que passa pela imaginação sensível, 

pela arte e pela emoção. 

Antes de tratar da constituição e do fazer dessas lutas, convém então nos determos 

rapidamente sobre algumas palavras que são decisivas em nossa discussão: juventudes, 

políticas públicas de juventude (o âmbito do reconhecimento e da regulação dos direitos 

dos jovens em nosso país), maternidades, interseccionalidade, emoção e afetividade. 

 
3.1.1. Juventudes 

O foco no enfrentamento à violência – sobretudo letal – contra a juventude negra 

é, segundo NOVAES (2015), a principal pauta e um amadurecimento das proposições 

públicas dos movimentos por direitos juvenis no país. Mas o esforço desses movimentos, 

no início dos anos 2000, se dirigia a um aspecto muito mais básico: o reconhecimento 

efetivo do jovem como sujeito de direitos, com especificidades próprias.54 NOVAES 

(2011), DAYRELL (2003, 2005), SPOSITO e CARRANO (2003) datam do início dos 

anos 2000 esse reconhecimento, que se refletiu na emersão das experiências germinais de 

políticas públicas específicas para a juventude (PPJ) no país, nos primeiros anos do 

primeiro mandato do presidente Lula.55 

Até mesmo o entendimento da condição juvenil, para além do recorte etário – dos 

15 aos 29 anos, de acordo com o Estatuto da Juventude (BRASIL, 2013) – é controverso. 

Segundo Juarez Dayrell (2003), o senso comum identifica a juventude como uma fase de 

transição entre a adolescência e a vida adulta, um vir-a-ser, um devir. Tal autor ressalta, 

contudo, que os jovens são sujeitos do presente e reivindicam o reconhecimento como tais. 

 
54 Em 1990, os direitos das crianças e dos adolescentes foram reconhecidos por legislação específica, por meio 
da promulgação do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA – lei nº 8.069, de 13/07/1990). Já os direitos 
juvenis constituíram um hiato na legislação brasileira até 2013, quando se deu a promulgação do Estatuto da 
Juventude (lei nº 12.852, de 05/08/2013). 
55 Para um panorama histórico das PPJs no Brasil, ver o capítulo 5: Experiências de Luto e Luta. 
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DAYRELL (2017) lembra ainda que não há uma juventude, mas sujeitos concretos que 

vivenciam tal condição, que é social: ganha configurações específicas de acordo com o 

contexto sociocultural em que cada pessoa se insere. 

Dessa forma, de acordo com as múltiplas condições em que a condição juvenil é 

experimentada, autores variados, como DAYRELL e CARRANO (2013), defendem o 

uso do termo juventudes, no plural, em vez de juventude, para designar a condição 

juvenil. Nos alinhamos a essa proposta. 

É importante destacar, contudo, que as juventudes negras, pobres e periféricas têm 

em comum uma experiência: são vítimas de violências cotidianas e têm suas vidas sob 

constante ameaça. Convivem, ainda, com a violência simbólica: passam por variadas 

formas de constrangimento e segregação em espaços públicos e comerciais; assistem à 

naturalização – e mesmo à defesa – da forma racista e truculenta como a polícia 

usualmente as aborda nos mais variados locais por onde circulam. 

 

3.1.2. Políticas Públicas de Juventude 

Conforme indicamos acima, o reconhecimento efetivo do jovem como sujeito que 

tem especificidades próprias e, portanto, tem o direito de contar com políticas públicas 

específicas, data do início dos anos 2000, com a emersão das experiências germinais de 

políticas públicas para a juventude (PPJ) no país. 

Helena Abramo (2014, p. 113 a 124) lembra alguns importantes marcos dessa 

emersão. Em 2002, a UNESCO e as OSCs Ação Educativa e Fundação Friedrich Ebert 

realizaram um importante ciclo de pesquisas e seminários, levantando contribuições e 

mobilizando a sociedade civil para contribuir com a construção da agenda política em 

torno dos direitos juvenis do primeiro mandato de Lula, que se iniciaria no ano seguinte. 

No mesmo ano, foi criada a primeira Comissão Especial de Políticas Públicas de 

Juventude na Câmara Federal, que realizou audiências públicas por todo o Brasil, 

promoveu uma Conferência Nacional em Brasília, articulou intercâmbios internacionais 

e, por fim, produziu documentos que serviriam de base para a elaboração de marcos legais 

que viriam nos anos seguintes.  

Em 2004, o Instituto Cidadania, criado para elaborar estudos para o subsídio de 

políticas públicas, iniciou o Projeto Juventude, que formulou uma proposta de Política 

Nacional de Juventude, sintetizando resultados de uma ampla pesquisa nacional. No mesmo 

ano, foi criado um Grupo Interministerial para examinar as políticas dirigidas à juventude. 

Reunindo 19 ministérios, o grupo também produziu um diagnóstico e fez recomendações 

para maior integração e complementaridade entre programas e ações governamentais. 
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Consolidava-se, no âmbito do governo federal, um espaço institucional “de 

juventude”. Como fruto de todo esse processo, em 30/06/2005, o presidente Lula 

sancionou a Lei 11.129, que criou a Secretaria Nacional de Juventude (SNJ), articuladora 

de ações do governo federal voltadas para a juventude (vinculada diretamente à Secretaria 

Geral da Presidência da República, a SNJ teve status correlato ao de um ministério); o 

Conselho Nacional da Juventude (Conjuve), instância consultiva para os processos de 

formulação das PPJ, formada por representantes do poder público (1/3) e da sociedade 

civil (2/3); e o Programa Nacional de Inclusão de Jovens (ProJovem), originalmente um 

programa emergencial para a criação de oportunidades formativas e de inclusão 

profissional para jovens excluídos da escolarização, que acabou se firmando como 

continuado (em curso até os dias atuais, ainda que com orçamento em queda vertiginosa 

desde 201256). 

Ainda no âmbito dos programas específicos que passaram a ser implementados 

desde 2005, vale destacar o Plano Nacional Juventude Viva, criado em 2012 e extinto no 

governo Bolsonaro (em 2019), que foi uma resposta à visibilidade de pesquisas que 

apontavam a extrema vulnerabilidade da juventude negra à violência letal. O Plano 

definiu um conjunto de medidas para redução de vulnerabilidades, com ênfase em 

medidas de prevenção e sensibilização social.  

Outro marco importante das PPJs foram as Conferências Nacionais de Juventude. 

Conforme contam Rocha e Romão (2016), as conferências inauguravam, no âmbito das 

políticas de/para as juventudes, a tradição de reunir, num conselho, a “comunidade” 

ligada a um determinado setor de políticas públicas: gestores públicos, organizações da 

sociedade civil, movimentos sociais, trabalhadores do setor, funcionários públicos, 

acadêmicos. Convocadas por instâncias do poder público federal, as conferências 

nacionais de políticas públicas contam com um processo que parte de conferências 

municipais, estaduais, livres e temáticas, até culminar num grande encontro nacional, no 

qual são debatidas problemáticas e elaboradas propostas. Em cada âmbito, são eleitos 

delegados para a grande conferência geral. 

A primeira Conferência Nacional de Juventude aconteceu em 2008. Os dados de 

tal Conferência disponibilizados pela SNJ indicam uma participação expressiva: 1,2 mil 

 
56 Segundo levantamento do jornal Brasil de Fato com base em dados públicos, o orçamento de tal programa 
representava 50,2% dos recursos da SNJ em 2010, contra 5,1% em 2012 e 2,8% em 2020. Disponível em: 
https://www.brasildefato.com.br/2022/06/27/bolsonaro-cortou-93-do-orcamento-da-secretaria-de-juventude-e-
acabou-com-politicas-publicas. Acesso em: 01 dez. 2022. 
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cidades se envolveram direta ou indiretamente na etapa municipal; 841 municípios 

tiveram conferências municipais, mobilizando 226.321 participantes; 27 conferências 

estaduais reuniram 25.366 participantes; foram realizadas 689 conferências livres em 

diferentes lugares do Brasil, sendo que 137.793 pessoas participaram desta maneira. 

Computando todas as instâncias de mobilização, a SNJ estima que aproximadamente 400 

mil jovens participaram de tal conferência (dados compilados por ROCHA e ROMÃO, 

2016). 

A SNJ indica que, na 2ª Conferência Nacional de Juventude, realizada em 2011, 
foram 1.555 conferências municipais, 124 regionais, 199 territoriais e 122 livres, além de 
uma conferência virtual e uma Consulta aos Povos e Comunidades Tradicionais. Foram 
realizadas, ainda, 26 conferências estaduais e a do Distrito Federal. A etapa nacional 
reuniu aproximadamente 3 mil participantes. No cômputo geral de participantes, foram 
550 mil jovens, segundo a SNJ (dados compilados por ROCHA e ROMÃO, 2016). 

A terceira e última Conferência Nacional de Juventude realizada no país 
aconteceu no ano de 2016. Segundo depoimento do Secretário Nacional de Juventude à 
época, Gabriel Medina,57 o processo de realização de tal conferência mobilizou cerca de 
600 mil jovens e teve novos processos participativos, como a adoção de cotas étnico-
raciais na escolha de delegados em todas as etapas, a eleição de temas e delegados via 
aplicativo digital e a realização de uma consulta junto a mais de 20 povos tradicionais.  

Desde o início dos anos 2000 há, portanto, um espaço institucional de construção 
de PPJs – espaço que, induzido pela esfera federal, chegou a estados e municípios.58 Vale 
mencionar que foi breve a trajetória de conquistas em termos de marcos legislativos, 
políticas e programas efetivos. Já em 2016, a Secretaria Nacional de Juventude perdeu o 
status de Ministério, passando a ser uma pasta dentro do Ministério das Mulheres, da 
Igualdade Racial, da Juventude e dos Direitos Humanos.  

De 2016 a 2022, o declínio das PPJs foi dramático, chegando a uma situação de 
desmonte total no período do governo Bolsonaro, conforme demonstram diversas fontes. 
O jornal Brasil de Fato publicou, em junho de 2022, um balanço da erosão de tais políticas 

 
57 CONFERÊNCIA Nacional da Juventude discute as várias formas de mudar o Brasil. UNFPA, 06 ago. 2016. 
Disponível em: https://brazil.unfpa.org/pt-br/news/confer%C3%AAncia-nacional-da-juventude-discute-
v%C3%A1rias-formas-de-mudar-o-brasil#:~:text=para%20os%20debates.-
,A%203%C2%AA.,o%20aspecto%20democr%C3%A1tico%20do%20encontro. Acesso em: 01 dez. 2022. 
58 No estado de MG, legislação específica de PPJs data de 2009; já a de implantação do Conselho Estadual de 
Juventude só viria em 2016; em BH, o Conselho Municipal de Juventude foi instituído em 1998, mas teve sua 
primeira regulamentação em 2006, ano da 1ª Conferência Municipal de Juventude. Quanto aos órgãos 
responsáveis pela articulação de tais políticas, a Subsecretaria de Juventude de Minas Gerais data de 2011 (à 
época, vinculada à Secretaria de Estado de Esportes e da Juventude); já a Diretoria de Políticas para as Juventudes 
de BH foi criada em 2013. 
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desde 2019. Levantamento do jornal a partir de dados do Sistema Tesouro Gerencial de 
2013 a 2022 indica que o orçamento da Secretaria Nacional de Juventude (SNJ) chegou ao 
menor patamar da história no último ano do mandato do presidente Jair Bolsonaro (PL). 
Em 2022, a verba destinada ao órgão caiu 93,5% em relação à média dos anos anteriores. 
O valor empenhado em 2022 para a SNJ foi de R$ 1,5 milhão. No governo da ex-presidenta 
Dilma Rousseff (PT), em média, foi de R$ 27 milhões. Como agravante, a execução dos 
recursos empenhados foi baixíssima na gestão do ex-capitão: em 2019, 27% do orçamento 
dedicado à SNJ foi utilizado; em 2020, o valor efetivamente gasto foi de apenas 0,5% do 
previsto; em 2021, apenas 2% da verba foi usada. 

Outro aspecto que merece ser lembrado da gestão de Bolsonaro é o fato de a SNJ 

ter sido vinculada ao Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, passando 

a atender a uma agenda conservadora em relação a temas como o encarceramento e o 

assassinato em massa de jovens negros; direitos sexuais e reprodutivos; diversidade 

sexual e participação juvenil. Todos os programas ligados a tais temáticas foram 

desativados. 

No terceiro mandato de Lula, iniciado em 1º de janeiro de 2023, a Secretaria 

Nacional de Juventude voltou a ser vinculada diretamente à Secretaria Geral da 

Presidência da República, com a promessa de reconstrução e de ampliação das políticas 

que vinham sendo sistematicamente demolidas desde o golpe parlamentar de 2016, que 

destituiu Dilma Rouseff do poder. 

No dia 10 de janeiro de 2023, foi indicado o novo Secretário Nacional de 

Juventude: Ronald Sorriso, que tem 33 anos, é negro (o primeiro negro a assumir a pasta), 

e tem uma ampla trajetória de ativismo em espaços como a União Nacional dos 

Estudantes (UNE) e o grupo Juventude do PT. Estudante de jornalismo, criado na Região 

Metropolitana do Rio de Janeiro, Sorriso declarou abertamente, em entrevista ao portal 

informativo Opera Mundi,59 que há um conflito geracional no Partido dos Trabalhadores 

e que trabalha para que as “cabeças brancas” do partido se abram à renovação. 

Para o novo responsável, a proposta é o que o SNJ funcione em estreita parceria 

com o Ministério da Igualdade Racial, sob o comando de Anielle Franco.60 Ele identifica 

como tarefa emergencial da pasta a própria reconstrução da Secretaria, totalmente 

 
59 Entrevista disponível em: https://operamundi.uol.com.br/sub40/70670/ronald-sorriso-com-lula-pt-volta-a-
encantar-os-jovens. Acesso em: 13 jan. 2023. 
60 COSTA, Rafael. Novo Secretario Nacional da Juventude, Ronald Sorriso idealiza novos cenários para a pasta. 
Voz das Comunidades, 13 jan. 2023. Disponível em: https://www.vozdascomunidades.com.br/destaques/novo-
secretario-nacional-da-juventude-ronald-sorriso-idealiza-novos-cenarios-para-a-pasta/. Acesso em: 13 jan. 2023. 
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desarticulada no governo anterior. Para isso, declarou, “vai ser preciso muito diálogo com 

os diferentes movimentos e coletivos das juventudes”.61 

Sorriso considera que os problemas do encarceramento da juventude negra e da 

violência policial contra ela são pautas prioritárias. Para ele, é preciso avançar num ponto 

em que as gestões petistas anteriores falharam: foi feita a opção por investir fortemente na 

polícia, “sem reformá-la, sem desmilitarizá-la, o que faz com que a gente tenha o maior 

índice de encarceramento e morte de jovens negros. Eu mesmo perdi quatro pessoas na 

minha família”,62 afirmou. 

Há indícios, hoje, de que os próximos anos serão de retomada, no âmbito federal, 

de processos indutores de políticas públicas de juventude. Como demonstramos, as 

políticas federais garantiram, por um breve tempo no início do milênio, um patamar 

mínimo de programas que buscavam dar respostas às mais graves e dramáticas 

vulnerabilidades experimentadas pelas juventudes. É grande a expectativa para que esse 

patamar mínimo de programas de proteção e inclusão seja retomado e ampliado. 

Contudo, todos os ativistas que compõem o Fórum das Juventudes desde os anos 

2010 e participaram da pesquisa em que a tese se baseia não são otimistas em relação ao 

panorama geral das PPJs. A percepção geral é que, nos níveis dos estados e dos 

municípios, não houve avanços na construção de tais políticas – à exceção da execução 

dos programas federais, já mencionados. Na cidade de Belo Horizonte, o entendimento 

unânime é que simplesmente não há políticas específicas para as juventudes, mas apenas 

projetos e atividades esparsas e pouco expressivas. Além disso, os orçamentos para as 

poucas ações em curso são ínfimos. O mesmo ocorre no estado. E isso se repete Brasil 

afora. 

Outro dado bastante desanimador, na avaliação dos ativistas históricos do Fórum 

– que impacta, sem dúvida, o problema da inexistência de PPJs – é que a tão sonhada 

abertura dos processos de construção das políticas públicas à participação juvenil, 

ensaiada nos tempos das grandes conferências de juventude, não se efetivou. Nos estados 

e nas cidades, os conselhos tiveram, via de regra, processos de instituição meramente 

protocolares e marcados pelo tradicional coronelismo brasileiro. 

 

 
61 LULA escolhe Ronald Sorriso, militante de São Gonçalo, para Secretaria Nacional de Juventude. De olho no 
fato, 11 jan. 2023. Disponível em: https://deolhonofato.com.br/lula-escolhe-ronald-sorriso-militante-de-sao-
goncalo-para-secretaria-nacional-de-juventude/. Acesso em: 13 jan. 2023. 
62 Entrevista disponível em: https://operamundi.uol.com.br/sub40/70670/ronald-sorriso-com-lula-pt-volta-a-
encantar-os-jovens. Acesso em: 13 jan. 2023. 
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O Fórum das Juventudes teve sua existência profundamente impactada, e 

efetivamente ameaçada, por esse modo de funcionamento da política institucional de 

juventudes. Em sua primeira década de existência, insistiu em tentativas de diálogo com 

o poder público e de efetivação dos mecanismos de participação democrática, mas as 

instâncias se mostraram absolutamente refratárias e o insucesso absoluto das tentativas 

de diálogo e de construção de avanços gerou muito desgaste e desmobilização. 

Em relação a essa dimensão da democratização das políticas, pouco temos, hoje, 

de perspectivas no cenário institucional das cidades e dos estados. O Fórum das 

Juventudes, sabiamente, desde os anos 2010, vem buscando outros caminhos, mais 

vívidos, para a ação política, conforme discutiremos adiante. Poucas instâncias coletivas 

efetivamente protagonizadas por jovens se aproximam dos espaços de conselhos ou 

fazem uma interlocução continuada com as esferas da política institucional. Esse é um 

aspecto grave do contexto das PPJs que, até onde podemos perceber, permanece como 

um grande impasse, em relação ao qual sequer há expectativas, entre os movimentos 

juvenis, de mudança no cenário. 

 

3.1.3. Maternidades 

Patrícia Hill Collins (2019, p. 291), para falar da relação entre as mulheres negras 

e a maternidade, recorre ao relato de uma mulher negra que, ao observar outras saindo de 

seus trabalhos, pensa no quanto tais mulheres, depois de limpar as casas de outras pessoas, 

cuidar dos idosos e dos doentes de outras famílias, retornam às tarefas domésticas ingratas 

e solitárias em suas próprias famílias. A maternidade associada a uma vida de sacrifícios 

é um cruzamento de opressões socioeconômicas e simbólicas. Calcado no estereótipo 

machista da mãe – ser de devoção, autossacrifício e amor incondicional –, há um forte 

imaginário da “mãe negra superforte”, advoga Collins. Para ela, esse estereótipo é, em 

certa medida, reconhecimento à resiliência das mulheres negras frente às opressões e uma 

valorização dessas mulheres – que, pela ótica usual do preconceito social, são vistas como 

“más mães”, posto que muitos dos filhos delas acabam expostos a situações de risco social 

Ou seja: vulnerabilidades decorrentes do racismo estrutural e das desigualdades de acesso 

à cidadania são tratadas como problemas que teriam a mulher negra como culpada.  

Mas, por outro lado, associar a mulher negra à imagem da matriarca que é exemplo 

de força, que tudo suporta, aprofunda a opressão: mantém a maternidade dessa mulher 

como um lugar de sacrifício, de colocar as necessidades do outro à frente das próprias. 
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Esse lugar tradicional, contudo, não está cristalizado. Há diferentes modos de 

viver a maternidade – por exemplo, como mãe biológica, como mãe de criação e como 

participante de redes de maternagem que se estabelecem em comunidades pobres e em 

famílias extensas. O compartilhamento de funções da maternagem é uma estratégia há 

muito utilizada por mulheres subalternizadas como estratégia de sobrevivência e 

proteção. Audre Lorde (2019, p. 136) chama a atenção para a potência do sistema de 

apoio compartilhado entre mulheres. Para ela, o desejo de cuidarem umas das outras é 

fruto de uma conexão real, que desafia a lógica patriarcal:63 é fonte de poder, liberdade e 

criatividade. 

Collins vê o empoderamento das mulheres em outra perspectiva da maternagem: 

a maternagem ativista, que é exercida por mulheres negras que assumem ou reforçam um 

papel de liderança ao atuar como “mães de criação” de uma comunidade, orientadas por 

uma forte ética de serviço comunitário. Essas mulheres são usualmente muito respeitadas 

e assumem um lugar de poder em seus territórios. A autora critica as abordagens que 

veem, nessas mães, um ativismo “menor” que o feminismo – uma vez que não estaria 

necessariamente ligado a uma consciência em relação à luta das mulheres por direitos. 

Ela acredita que ocupar o lugar de liderança a partir da perspectiva da maternagem pode, 

ao contrário, empoderar a mulher, dotando-a de coragem para fazer certos 

questionamentos e adotar certas posturas – para trilhar um caminho de politização. 

O fundamental da discussão proposta por Collins é a problematização e a 

pluralização da ideia de mãe negra, sem perder de vista o entendimento de que opressões e 

violências são decisivas nessa experiência, como o sofrimento da impotência frente às 

várias vulnerabilidades e violências às quais os filhos estão expostos em função da estrutura 

racista da sociedade e a sobrecarga de responsabilidades. Afinal, para a mãe negra e pobre, 

“mesmo que seus filhos sejam uma esperança, as condições em que ela os cria são 

intoleráveis” (COLLINS, 2019, p. 326). 

 

 

 
63 Patriarcal diz respeito ao patriarcado – termo entendido, nessa pesquisa (a partir de FERRERO, 2017), como 
sistema sociopolítico em que o gênero masculino e a heterossexualidade exercem dominação, opressão e 
exploração sobre outros gêneros e sobre outras orientações sexuais. O patriarcado rejeita as diferentes identidades 
e orientações sexuais e é a face visível do machismo, preconceito estrutural de nossa sociedade que pressupõe 
que as mulheres são por natureza seres inferiores aos homens. O machismo é a base de práticas sociais, condutas 
e atitudes que promovem a negação da mulher como sujeito nos mais diversos âmbitos da vida. 
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3.1.4. Emoção e afeto 

Afetação emocional é um tema de grande importância para esta pesquisa. Ela 

nasceu e foi profundamente alterada por essa afetação, e aborda lutas que buscam, em 

última instância, disseminar, junto à sociedade, a afetação emocional diante do horror de 

um genocídio. 

É preciso, pois, indicar o sentido que aqui atribuímos a essas duas palavras 

combinadas. Nesta pesquisa, trabalhamos com os conceitos de emoção e de afetação 

emocional, entendidos como sinônimos, e de afeto, entendido como uma perturbação do 

corpo, dos sentidos e do pensamento, de forma integral, que gera uma reação corpórea e 

pode provocar uma emoção. Já a palavra afetivo, em nosso estudo, é entendida como algo 

que envolve a afetividade (relação e/ou sentimento de afeição, carinho ou apreço por 

outrem). Trocas afetivas, na mesma perspectiva, significam aqui troca de gestos de amor, 

carinho, simpatia. 

Além disso, utilizamos aqui preferencialmente a palavra emoção, ao invés de 

sentimento, mas não faremos diferenciação alguma entre ambas, posto que não 

entendemos as duas coisas como cindidas.  

Para embasar tais escolhas, adotamos algumas considerações sobre afeto e 

emoção feitas por Leonard Mlodinow (2022). Com base em evidências atuais da 

neurociência, o autor não diferencia emoção de sentimento, uma vez que variados estudos 

recentes demonstram que não há emoções básicas, isoladas de outras mais complexas ou 

elaboradas (tradicionalmente nomeadas como sentimentos). Os estudos compilados por 

Mlodinow indicam que o que existem são espectros de emoções interligadas, 

indistinguíveis e inseparáveis umas das outras. Também apontam que razão e emoção não 

são operações isoladas; são processos mesclados. 

Baseado em James Russel, Leonard Mlodinow nos apresenta o conceito de afeto 

central (que utilizaremos como referência para afeto, apenas), e explica que ele é uma espécie 

de percepção imediata de cada situação vivida, que envolve o pensamento, o corpo e os 

sentidos. Mistura a disposição e a percepção corpórea, a excitação dos sentidos na interação 

com o ambiente, e o plano de fundo, que é a compreensão de mundo e a circunstância de vida 

do sujeito. O afeto tem dois atributos: a valência positiva ou negativa, ou seja, uma sensação 

de bem ou mal-estar; e a excitação, ou a intensidade da valência – o quão bem ou mal a pessoa 

se sente. E o afeto, na explicação de Mlodinov, aciona o corpo – que, “quando combinado 

com a circunstância em que você se encontra, o contexto dessa situação e a experiência 

prévia, produzirá as emoções que você vivencia” (MLODINOW, p. 71). 
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Acionada pelo afeto e ainda bastante controversa e misteriosa, a emoção, segundo o 

autor, é um misto de reação aos estímulos do ambiente, mas também é interpretação deles. O 

cientista não detalha, mas poderíamos (a partir de MIGUEL, 2015) mencionar as seguintes 

respostas ao estímulo: fisiológicas (suor, dilatação das pupilas, alteração do batimento 

cardíaco e da respiração), corporais (expressões faciais, vocais, alterações na postura e 

movimentação; emoção é impulso à ação, preparação do corpo para a ação, afirma MIGUEL) 

e subjetivas (pode alterar o modo como aquele sujeito interpreta algo que lhe acontece). 

O que Mlodinow destaca e vale ser assinalado também aqui nesta tese é que as 

emoções, segundo evidências científicas atuais, não influenciam o pensamento: elas o 

constituem. A emoção, afirma, não se opõe ao pensamento racional, “mas é uma ferramenta 

dele” (MLODINOW, p. 25). Ela é o que configura “a importância que atribuímos aos objetos 

e o peso que conferimos aos dados. Ela forma uma estrutura para nossas avaliações que não 

é apenas constitutiva, mas necessária. Enraizada tanto no conhecimento quanto nas 

experiências passadas, a emoção “muda a maneira como pensamos sobre as circunstâncias 

presentes e as perspectivas futuras” (MLODINOW, p. 6). 

Para esta pesquisa, portanto, a emoção é postulada como um atributo do 

pensamento, em vez de uma espécie de acessório dele. Dito de outro modo, mais 

diretamente ligado ao nosso estudo, aqui, a emoção não é entendida como um fator 

externo que poderia eventualmente incidir em nossa compreensão do mundo; ela é um 

dos elementos constitutivos da nossa compreensão do mundo. 

Por fim, mas não menos importante, a emoção é constitutiva da nossa ação no 

mundo. Afirmamos isso a partir do neurobiólogo Humberto Maturana, para quem “o 

emocionar diz respeito a mover-se no espaço relacional de determinada maneira” 

(MATURANA, 2004b). Se recorrermos ao dicionário, também vamos encontrar o termo 

emoção associado à ideia de movimento, que está presente na etimologia da palavra, 

derivada do temo motio (do latim). 

Maturana postula que emoções 

 
são disposições corporais dinâmicas que definem os diferentes domínios de 

ação em que nos movemos. Quando mudamos de emoção, mudamos de 

domínio de ação. Na verdade, todos sabemos isso na práxis da vida cotidiana, 

mas o negamos porque insistimos que o que define nossas condutas como 

humanas é elas serem racionais. Ao mesmo tempo, todos sabemos que, quando 

estamos sob determinada emoção, há coisas que podemos fazer e coisas que 

não podemos fazer, e que aceitamos como válidos certos argumentos que não 

aceitaríamos sob outra emoção. (MATURANA, 1998, p. 15) 
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O que o neurobiólogo chileno, bem antes das descobertas recentes da 

neurociência, já assinalava é que a racionalidade não pode ser tomada como uma 

capacidade interpretativa isolada e “superior”, que deveria ser o fundamento prioritário 

das escolhas humanas. Ao contrário: na base das escolhas que sustentam todo sistema 

racional estão os gostos e paixões das pessoas (MATURANA, 1999, p. 16). O ditado 

popular “é preciso ver para crer” está invertido, nos ensina. Na vida, sabemos que o que 

acontece é o oposto: “se não estás disposto a crer, não vês”. (MATURANA, 2004b) 

Mlodinow nos conta várias histórias interessantes para demonstrar o quanto a 

emoção é atributo do pensamento, é um elemento central da construção da compreensão. 

O caso que mais me impressionou, dentre todos os que ele mencionou no livro de 2022, 

foi o do tenente-coronel soviético Stanislav Petrov. 

Em 1983, aos 44 anos de idade, Petrov (que era um engenheiro, não um soldado) 

trabalhava no exército soviético exercendo uma das mais árduas tarefas daqueles 

conturbados, tensos e liminares momentos da guerra fria dos anos 1980. Era dele a tarefa 

de interpretar os sinais de sensores e computadores que a União Soviética utilizava para 

detectar evidências de deslocamento de ogivas nucleares em direção ao país – ou seja, de 

que haveria um ataque nuclear em curso contra a nação. 

Numa determinada noite, o general viu-se diante de um alarme, disparado por 

todos os sensores e computadores, que indicava que a URSS estava sob ataque nuclear (o 

que veio a se comprovar um defeito, mas só muitos e decisivos minutos depois). A 

obrigação de Petrov era, diante de evidências como aquela (alarmes soados por todos os 

equipamentos), reportar imediatamente ao alto comando militar – que, ele sabia, não teria 

outro caminho que não fosse o da retaliação: ordenaria o lançamento de mísseis nucleares 

em direção aos Estados Unidos. 

Diante daquela situação, o engenheiro a serviço do exército foi absolutamente 

tomado por uma emoção: o terror. Dela, veio a compreensão de que, ao reportar o 

inacreditável que as máquinas insistiam em confirmar, ele provavelmente estaria dando 

início, simplesmente, ao apocalipse. Uma reportagem do jornal El País64 sobre o caso 

informa que um ataque nuclear soviético, naquele momento, em apenas uma hora teria 

acabado com a vida de muitos milhões de pessoas e muito provavelmente levado, no fim 

das contas, ao extermínio da humanidade. 

 
64 CAPARRÓS, Martín. Stanislav Petrov, o homem que salvou o mundo. El País, 31 ago. 2017. Disponível em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2017/08/31/internacional/1504203097_022068.html. Acesso em: 10 fev. 2023. 
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Petrov então, aterrorizado, decidiu não acreditar nas máquinas. Quebrou 

completamente o protocolo e optou por segurar a informação que os alarmes seguiam 

repetindo. Escolheu contrastar a informação das máquinas com outras: não havia 

nenhuma confirmação visual de um ataque; os alarmes indicavam cinco mísseis se 

deslocando em direção à União Soviética, e isso não fazia o menor sentido, pois os 

Estados Unidos não atacariam com uma quantidade tão pequena de ogivas. Petrov decidiu 

que estava diante de um defeito dos equipamentos – o que era, de fato, a realidade, mas 

ele não tinha qualquer evidência de falha naquele momento. O que ele soube a partir da 

emoção, e que motivou a sua ação, foi que tinha diante de si uma informação que, se fosse 

tomada como inequívoca, daria início a puro terror e devastação, e que um erro, naquela 

circunstância, seria provavelmente o mais fatal e derradeiro erro da história da 

humanidade. Não por acaso, a seção do livro em que Mlodinow conta esse caso se chama 

“e então nos salvamos”. 

Pode soar piegas – mas espero com todo o coração que não soe –, mas considero 

a emoção esse atributo singular e precioso do pensamento que qualifica as escolhas e as 

ações humanas com algo inefável que, em muitas circunstâncias, significa uma opção 

entre a vida e a morte dos demais – ou entre atribuir ou não valor à vida de outro ser 

humano. 

 

3.1.5. Interseccionalidade 

Sueli Carneiro (2020, p. 150-151) lembra que, no sistema escravocrata, em que os 

corpos negros são considerados coisas, propriedades do homem branco colonizador, a 

coisificação é extrema em relação ao corpo da mulher negra. Ela é objeto de apropriação 

sexual, de estupro – tradicionalmente, a marca maior de subjugação violenta, de 

humilhação suprema, de um povo por outro. No Brasil, advoga Carneiro, o estupro 

colonial está na raiz da construção da identidade nacional e das hierarquias de raça e 

gênero que marcam a sociedade. 

As mulheres são mais oprimidas e exploradas no sistema patriarcal-racista, destaca 

Lélia Gonzalez (2020, p. 146-146): sistema que transforma diferenças em desigualdades e 

que opera uma discriminação de caráter triplo, ao cruzar raça, gênero e classe. 

As duas emblemáticas pensadoras do feminismo negro brasileiro e latino-

americano, à sua maneira, tratam de um conceito central na obra da norte-americana 

Patrícia Hill Collins, sistematizado no livro Pensamento feminista negro, de 1990: o 

conceito de interseccionalidade. 
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Collins ressalta o caráter imbricado das opressões: 

 
Interseccionalidade: abordagem que afirma que os sistemas de raça, classe 

social, gênero, sexualidade, etnia, nação e idade são características 

mutuamente construtivas de organização social que moldam as experiências 

das mulheres negras e, por sua vez, são formadas por elas. (COLLINS, 2019, 

p. 460) 

 

A autora também destaca que o conceito de interseccionalidade diz respeito a 

formas específicas de opressão que se interseccionam, como a interseção entre raça e 

gênero, e que “os paradigmas interseccionais nos lembram que a opressão não é redutível 

a um tipo fundamental, e que as formas de opressão agem conjuntamente na produção de 

injustiça”. (COLLINS, 2019, p. 57) 

Nos anos 1960, Audre Lorde, outro importante nome do pensamento feminista 

negro norte-americano, já falava de opressões diversas e simultâneas enfrentadas pelas 

mulheres negras, de acordo com as especificidades de suas identidades, e frisava não 

haver hierarquias de opressão. Para ela, a percepção das diferentes formas de 

subalternização das mulheres deveria servir para a articulação de uma luta comum, e não 

para a divisão das lutas. Afinal, a libertação das violências e abusos deve ser o horizonte 

de todas: 

Não podemos separar nossas opressões, ainda que elas não sejam as mesmas. 

Nenhum de nós será livre até que todos sejamos livres; e qualquer movimento 

por dignidade e liberdade também é um movimento por nossas comunidades, 

pelos irmãos e pelas irmãs, quer eles reconheçam isso, quer não. Entre nós, a 

diferença não deve ser usada para nos separar, e sim para criar energia para a 

mudança social ao mesmo tempo que preservamos nossa individualidade. E, 

embora tenhamos sido programados para olhar uns aos outros com medo e 

desconfiança (a velha tática de “dividir para conquistar”), podemos superar 

esse medo aprendendo a respeitar nossas visões de futuro mais do que os 

terrores do passado. E isso não pode ser feito sem um trabalho pessoal árduo 

e, às vezes, análises dolorosas da mudança. (LORDE, 2020, p. 52) 
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3.2. A luta 
 

3.2.1. “A gente combinamos de não morrer” 
 

Há de se deplorar a não condição de vida, o tempo sem horizontes, o futuro 

escrito no vazio que vem ameaçando nossas gerações futuras. Há de se 

reivindicar a vida em cada morte acontecida. (EVARISTO, 2019) 

 

Reivindicar o direito à vida: a isso se dedicam os movimentos que se contrapõem 

à engrenagem de exclusão, violência e morte que funda nossa sociedade tão desigual. Dos 

quilombos que se rebelaram contra a escravidão no período colonial às diversas facetas 

da denúncia e do enfrentamento ao racismo nos dias atuais, há uma busca pela 

desnaturalização da absurda divisão dos seres humanos entre vidas com valor e vidas 

matáveis. 

Esse campo de mobilização social abrange o movimento negro – que, nas palavras 

de Nilma Lino Gomes (2017, p. 23), diz respeito às “mais diversas formas de organização 

e articulação das negras e dos negros politicamente posicionados na luta contra o racismo 

e que visam à superação desse perverso fenômeno na sociedade” – e o âmbito ampliado 

da luta antirracista, que envolve movimentos os sociais que promovem, de forma 

explícita, pautas relacionadas ao combate ao racismo. 

O pesquisador Paulino Cardoso (2012) faz um apanhado65 que mostra, desde as 

mobilizações contra a escravidão, a longa tradição de luta por direitos das populações de 

origem africana, no Brasil. Tradição esta que, frente ao cenário absolutamente adverso ao 

debate acerca do racismo estrutural da sociedade, nos seus primeiros anos, adotou a 

estratégia de circunscrever suas pautas à defesa das dimensões essenciais da cidadania do 

povo negro. Assim, a afirmação básica dos direitos à vida, à liberdade e à circulação livre 

pela cidade; o enfrentamento às condições muito precárias de existência; a defesa da livre 

expressão religiosa e cultural; a mitigação das desigualdades no acesso à educação e ao 

emprego são algumas das causas defendidas por movimentos que têm origem já no Brasil 

Colônia. 

No século 20, tais movimentos conseguiram dar maior reverberação pública à 

denúncia das profundas violações do acesso das pessoas negras às condições para uma 

 
65 Todo o panorama apresentado nesta seção do texto tem como fonte principal o mencionado levantamento de 
Paulino Cardoso (2012). 
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vida digna, geradas pela desigualdade racial, e à consequente reivindicação por igualdade 

de direitos. Cardoso aponta três entidades que, no período de 1920 a 1970, estão entre as 

protagonistas dessa mobilização em âmbito nacional: a Frente Negra Brasileira (1931-

1937), o Teatro Experimental do Negro (1930/40) e a União dos Homens de Cor 

(1940/1960). Naquele momento, contudo, a principal busca era por integração 

educacional e profissional, sem um questionamento direto à cultura hegemônica branca. 

O mito da democracia racial brasileira – de uma pretensa convivência harmônica entre as 

raças, que seria fruto da natureza mestiça de nosso povo – não era diretamente 

questionado. Afinal, tratava-se de um período histórico em que discursos que defendiam 

a supremacia branca tinham grande força. Afirmar a natureza mestiça do povo brasileiro 

se constituía, assim, numa estratégia discursiva do movimento negro para fazer frente à 

ideologia dos supremacistas brancos, cujo espalhamento se mostrava mais danoso do que 

a falsa ideia de cordialidade entre as raças no país. 

No contexto da época, Abdias do Nascimento, fundador do Teatro Experimental 

do Negro, foi uma importante exceção. Embora atuasse pela integração profissional dos 

negros, coordenando projetos profissionalizantes da entidade, como os cursos que 

formaram os primeiros atores negros e atrizes negras profissionais do país, além de 

diversos cursos de alfabetização e de corte e costura, Abdias foi muito além: elaborou 

uma profunda crítica ao mito da democracia racial, denunciou a situação do negro como 

fruto de violência racial e formulou contundentes demandas por medidas de reparação. 

Esse posicionamento foi um divisor de águas.66  

Assim, já em meados do século passado, ganhava força a denúncia de que o mito 

da democracia racial, na verdade, escamoteava uma estrutura profundamente racista – e, 

portanto, desigual e violenta – da sociedade. Além disso, o movimento liderado por 

Abdias assinalou um importante caminho para a mobilização: a ligação indissociável 

entre o antirracismo e a valorização dos valores e da cultura dos povos africanos e 

afrodescendentes. 

Conforme bem destaca Hamilton Cardoso, as possibilidades de amadurecimento 

do movimento negro brasileiro, no século 20, foram cerceadas em função de ditaduras (a 

 
66 A importância da contribuição desse ativista e pesquisador pode ser conferida no ensaio “O Genocídio do 
Negro Brasileiro”, elaborado por ele em 1976 para uma conferência pública internacional que ocorreria no ano 
seguinte – e para a qual ele acabou proibido de ir. Na obra, Abdias do Nascimento apresenta, além de uma 
profunda discussão das desigualdades sociais calcadas em discriminação racial, uma série de reivindicações a 
serem apresentadas ao governo brasileiro. As reivindicações ali resumidas por ele incluem os pontos que até hoje 
estão entre as mais importantes pautas da luta antirracista no país. 
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de 1937-1945 e a de 1964-1985). Contudo, nos anos 1970, há uma rearticulação desse 

movimento, muito conectada às fortes mobilizações por direitos civis das pessoas negras 

nos Estados Unidos e com a luta dos povos africanos contra a colonização.67 Naquele 

contexto, surgiu o Movimento Unificado Contra a Discriminação Racial (MUCDR; 

posteriormente, MNU – Movimento Negro Unificado), com uma militância antirracista, 

liderada por nomes como por Lélia Gonzáles e Hamilton Cardoso, que tinha um discurso 

muito mais contundente e um posicionamento inequívoco de esquerda. O MNU teve uma 

importância histórica decisiva, pois 

 
dava origem ao protesto negro, movimento de rua, de mobilização, de agitação 

política, que marcaria as organizações antirracistas brasileiras das décadas de 

1970 a 1990. [Esse movimento tinha] uma estratégia centrada na denúncia do 

racismo, na exigência do respeito à diferença cultural e racial, nas 

demonstrações do orgulho negro e defesa de suas origens africanas e das lutas 

antiescravistas. Esse movimento dizia não às políticas de assimilação cultural 

e de branqueamento da população. (CARDOSO, 2012, p. 323) 

 

Essas problematizações do MNU nos anos 1970 se firmaram como importantes 

eixos da mobilização por direitos das pessoas negras até os dias atuais. E foi também 

naqueles anos 1970 que a luta teve considerável expansão: milhões de brasileiros e um 

amplo leque de novas organizações se aliaram ao movimento negro, aderindo à causa 

antirracista, incorporando-a a outros âmbitos de ativismo social. Coletivos e entidades 

sociais, educacionais e culturais as mais variadas se somaram ao movimento negro, 

atuando como importantes parceiros nos esforços para colocar na agenda de debates 

públicos o problema do racismo e a reivindicação de medidas orientadas para a 

transformação dessa estrutura de opressão e violência. 

A cena pública passou a ser ocupada, assim, por um forte clamor por reparação de 

quatro séculos de escravidão e de cem anos de discriminação racial. Esse foi o tom de 

uma grande marcha nacional, realizada em 1995, quando foram comemorados os 300 

anos de Zumbi dos Palmares. A Marcha Zumbi dos Palmares, organizada pelas principais 

entidades e grupos da luta antirracista da nação, levou milhares de pessoas a Brasília. Em 

 
67 Ainda que o movimento antirracista norte-americano tenha até hoje grande influência nas lutas do Brasil e de 
todo o mundo, a mobilização brasileira acontece num contexto de colaboração e influência mútua entre os 
movimentos dos países latino-americanos e africanos – tendência que vem se intensificando no século 21, com 
os debates decoloniais. 
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decorrência dessa intensificação da mobilização popular, o então presidente Fernando 

Henrique Cardoso reconheceu que o Brasil era uma sociedade racista e se comprometeu 

a desenvolver políticas de ações afirmativas – medidas especiais, calcadas no princípio 

de reparação histórica, de mitigação de desigualdades e de desvantagens acumuladas e 

vivenciadas por um grupo racial ou étnico. No período do governo FHC ocorreram, assim, 

debates embrionários em torno de políticas afirmativas. Em paralelo, o período foi de 

grande visibilidade para um amplo conjunto de pesquisas acadêmicas, que confirmavam 

as denúncias do ativismo. 

O fim dos anos 1990 foi também o período de preparação da III Conferência 

Internacional contra o Racismo, Xenofobia e Intolerâncias Correlatas, que aconteceu em 

2001 em Durban, na África do Sul. Naquele evento, a delegação brasileira apresentou 

uma proposta de adoção de políticas de cotas para negros no ensino superior. À época, o 

debate acerca das cotas já não era novo: desde a metade do século anterior, já havia 

experiências desse tipo de política pública em diversos países. 

Em 2003, no início do governo Lula, foi implementada a Secretaria de Promoção 

da Igualdade Racial (SEPPIR), que promoveu diversos estudos e debates relacionados ao 

tema do enfrentamento ao racismo. Além disso, no âmbito das políticas públicas, naquela 

década, foram instituídos: em 2003, a lei 10.639, que tornou obrigatório o ensino de 

história e cultura afro-brasileira e africana na educação básica; em 2004, o Programa 

Universidade Para Todos (ProUni), que subsidiou a ocupação de vagas nas universidades 

privadas por estudantes de baixa renda, com subsídio estatal e com uma política de cotas 

para os autodeclarados pretos, pardos ou indígenas; em 2012, a Lei de Cotas (lei federal 

12.711), que definiu que todas as universidades e institutos federais deveriam destinar 

metade das vagas aos alunos oriundos das escolas públicas e, dentre essas vagas, reservar 

cotas para as pessoas com baixa renda familiar, bem como para pretas, pardas, indígenas 

e, desde de 2016, pessoas com deficiência. 

De 2003 a 2016, houve grande aproximação entre os movimentos relacionados à 

causa antirracista e o governo federal. Tal aproximação gerou importantes avanços em termos 

de legislações e políticas públicas, como os mencionados acima. Contudo, na avaliação crítica 

de Cardoso (2012, p. 328), as organizações e movimentos acabaram por, muitas vezes, 

assumir um papel de “correia de transmissão de agendas governamentais e internacionais”, 

em detrimento da “mobilização das populações afro para a vivência democrática. 
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De 2016 a 2022, o país viveu um forte retrocesso democrático – uma “avalanche 

conservadora”, nas palavras da pesquisadora Sueli Carneiro (2018, p, 41). Carneiro 

identifica, no período, uma maciça busca, pelos setores conservadores da sociedade, por 

deter e destruir os incipientes avanços alcançados em relação ao reconhecimento da 

desigualdade racial e ao enfrentamento de tal desigualdade. Para ela, tal retrocesso está 

ligado a 
 

um novo tipo de ativismo: um suposto antirracismo que se afirma pela negação 

do racismo existente. Convergem, nessa estratégia, posições de direita e de 

esquerda em que a classe social ou a cordialidade racial retornam aos discursos 

para nublar as contradições raciais (...) Tal ofensiva traz em seu bojo uma 

convocação à sociedade para um enfrentamento às políticas raciais. 

(CARNEIRO, 2018, p. 40-41) 

 

Como tentei mostrar na análise das estatísticas relacionadas à desigualdade e à 

violência letal, na prática, tais retrocessos significaram o aprofundamento das 

desigualdades e das mazelas sociais, o recrudescimento da ação da polícia nas favelas e 

a escalada ainda maior da violência letal contra as pessoas negras. Significaram, ainda, 

um sem-número de projetos de alteração na legislação para o desmonte das políticas de 

promoção de direitos. 

A guerra escancarada aos direitos sociais encontrou resistência durante todo o 

período que foi do golpe de 2016 ao fim do governo Bolsonaro. A mobilização social que 

sempre fez frente à necropolítica, levando ao espaço público o clamor pelas vidas negras, 

seguiu viva, apesar de todos os ataques. É dessa luta que não cessa que trataremos a 

seguir. 

 

3.2.2. Vidas negras importam 
 

Devemos compreender “democracia racial” como significado da metáfora 

perfeita para designar o racismo estilo brasileiro: não tão óbvio como o racismo 

dos Estados Unidos e nem legalizado qual o apartheid na África do Sul, mas 

institucionalizado de forma eficaz nos níveis oficiais de governo, assim como 

difuso e profundamente penetrante no tecido social, psicológico, econômico, 

político e cultural da sociedade do país. Da classificação grosseira dos negros 

como selvagens e inferiores, ao enaltecimento das virtudes da mistura de 
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sangue (...) a história não oficial do Brasil registra o longo e antigo 

genocídio que se vem perpetrando contra o afro-brasileiro. Monstruosa 

máquina denominada “democracia racial”, que só concede aos negros um 

único “privilégio”: aquele de se tornarem brancos, por dentro e por fora. A 

palavra-senha desse imperialismo da brancura, e desse capitalismo que lhe é 

inerente, responde a apelidos bastardos como assimilação, aculturação, 

miscigenação; mas sabemos que embaixo da superfície teórica permanece 

intocada a crença na inferioridade do africano e seus descendentes. 

(NASCIMENTO, 2016, p. 111, grifo nosso) 

 

Em sua fundamental obra O genocídio do negro brasileiro, Abdias do 

Nascimento, no ano de 1976, inseria no debate nacional aquela que se tornaria uma das 

maiores bandeiras da luta antirracista no Brasil: a denúncia do genocídio da população 

negra. 

Já na folha de rosto de tal obra, Nascimento apresentou duas definições, retiradas 

de dicionários, para indicar o sentido que atribuía à expressão “genocídio do povo negro”: 

 
GENOCÍDIO – geno-cídio 

O uso de medidas deliberadas e sistemáticas (como morte, injúria corporal e 

mental, impossíveis condições de vida, prevenção de nascimento) calculadas 

para a exterminação de um grupo racial, político ou cultural, ou para destruir a 

língua, a religião ou a cultura de um grupo. 

Webster’s Third New Internacional Dictionary of the English Language, 

Springfield: G&C Merriam, 1967 

GENOCÍDIO – geno-cídio 

Genocídio s.m (neol.). Recusa ao direito de existência a grupos humanos 

inteiros, pela exterminação de seus indivíduos, desintegração de suas 

instituições políticas, sociais, culturais, linguísticas e de seus sentimentos 

nacionais religiosos. Ex.: perseguição hitlerista aos judeus, segregação racial, 

etc. 

Dicionário Escolar do Professor, organizado por Francisco da Silveira 

Bueno. Brasília: Ministério da Educação e Cultura, 1963, p. 580. 

 

Nascimento destaca, ao trazer essas duas acepções, que o genocídio envolve o 

extermínio de um povo por meio de diversas violações imbricadas: além da violência e 

dos assassinatos sistemáticos, a precarização extrema da vida e a desintegração de 
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instituições e práticas culturais, sociais e religiosas de um povo. Destaca, ainda, outra 

dimensão da violência: a invisibilidade dos processos de extermínio, o escamoteamento 

do racismo por meio do mito da democracia racial. 

A denúncia a esse genocídio, orquestrado por diversas dinâmicas de exclusão e 

que vitima o povo negro em todo o planeta, é realizada desde o século passado por 

movimentos antirracistas norte-americanos, africanos e latino-americanos. Ativistas da 

Coalizão Negra por Direitos contam que, em 1951, movimentos negros denunciaram os 

Estados Unidos à ONU pela violação da Convenção para a Prevenção e Repressão do 

Crime de Genocídio pelos EUA em função do genocídio negro estadunidense. “Em ‘We 

charged genocide’ (‘Nós acusamos o genocídio’, em livre tradução), o grupo apresentava 

às Nações Unidas as principais condições sociais, políticas, econômicas e culturais que 

matavam o povo negro”.68 

Denunciar a injustiça da não condenação do assassino de um jovem negro e 

afirmar o valor da vida brutalmente encerrada foi a intenção de três ativistas norte-

americanas, em 2013, ao postarem mensagens de indignação nas redes sociais frente à 

absolvição do homem que assassinou, a tiros, o jovem negro Trayvon Martin (de 17 anos, 

que caminhava pacificamente e desarmado por uma rua vazia à noite), tendo alegado que 

o fez porque o jovem, que era negro e usava um moletom com capuz, “parecia suspeito”. 

A escritora, professora e ativista Alicia Garza publicou, ao saber do ocorrido, uma 

postagem no Facebook, que chamou de Carta de Amor ao Povo Negro, com o seguinte 

texto: “Não merecemos que nos matem com impunidade. Precisamos amar a nós mesmos 

e lutar por um mundo onde as vidas negras importem. Pessoas negras, amo vocês. Amo-

nos. Importamos. Nossas vidas importam”. 69  Sua amiga e também ativista Patrisse 

Cullors compartilhou a mensagem e cunhou a hashtag #BlackLivesMatter (Vidas Negras 

Importam). Já uma terceira ativista, a escritora Opal Tometi, ao ver as duas mensagens, 

procurou pelas autoras para organizarem um movimento. 

Fortemente impulsionado pelas redes sociais, o movimento Black Lives Matter, 

desde o episódio de Trayvon Martin, tem sido agregador de atos públicos e marchas do 

movimento negro norte-americano, e seus aliados na luta antirracista, de denúncia e 

 
68 BELCHIOR, Doulgas et al. Coalizão Negra por Direitos e a denúncia internacional ao genocídio negro. Folha 
de S. Paulo, 04 mar. 2020. Disponível em: https://www.uol.com.br/ecoa/colunas/opiniao/2020/03/04/coalizao-
negra-por-direitos-e-a-denuncia-internacional-ao-genocidio-negro.htm. Acesso em: 10 fev. 2021. 
69 SANDOVAL, Pablo Ximénez de. Alicia Garza, a ativista cuja mensagem nas redes deu origem ao ‘Black 
Lives Matter’. El País, 12 out. 2020. Disponível em: https://brasil.elpais.com/internacional/2020-10-11/alicia-
garza-uma-ativista-para-o-seculo-digital.html. Acesso em: 05 nov. 2020. 
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expressão de indignação frente a assassinatos de pessoas negras. Em 2020, articulou uma 

imensa onda de protestos de rua, que acabou se espalhando não só pelos EUA, mas por 

todo o mundo, em função do assassinato de George Floyd, homem negro de 46 anos, que 

em junho daquele ano foi asfixiado durante 8 minutos e 46 segundos sob o joelho de um 

policial branco. Suas últimas palavras – “Eu não consigo respirar” (I can’t breath) – 

repercutiram mundialmente. O caso gerou, inclusive, protestos de rua nas maiores cidades 

brasileiras, mesmo em meio à pandemia. 

“Vidas negras importam”, conforme veremos adiante, é uma frase que, no Brasil 

– a exemplo do que ocorre em todo o mundo –, tem sido apropriada como mote para ações 

e campanhas antirracistas e atos públicos contra assassinatos de pessoas negras e chacinas 

cometidas pelas forças policiais nas favelas.  

Ainda que sejam dezenas de assassinatos de negros e negras todos os dias, certos 

casos, em função de algum elemento especialmente dramático, acabam gerando uma 

comoção que vai além dos movimentos sociais mais diretamente relacionados à causa. Foi 

assim que, em março de 2018, centenas de milhares de pessoas foram às ruas protestar 

contra o assassinato a sangue frio da vereadora negra jovem Marielle Franco – cujos 

mandantes até hoje não foram indiciados.  

Casos de crianças e adolescentes vitimados pelas operações policiais nas favelas 

também têm gerado atos públicos em diversas cidades brasileiras nos últimos anos. São 

crianças e adolescentes como Marcos Vinícius, morto aos 14 anos de idade enquanto ia 

para a escola; Ágatha Félix, assassinada aos 8 anos, dentro de uma Kombi, no colo da 

mãe; Emily Victória (4 anos) e Rebeca Beatriz (7 anos), alvejadas enquanto brincavam 

em frente de casa. Sempre, casos ocorridos em grandes complexos de favelas. Quase 

sempre, as vítimas são crianças negras.  

Dentre os casos de assassinato brutal de cunho racista, podemos citar os também 

homicídios de João Alberto de Freitas, espancado até a morte por seguranças do Carrefour 

em Porto Alegre (RS), e o do imigrante negro Moise Kabagambe, morto a pauladas no 

Rio de Janeiro (RJ). 

As chacinas que deixam um saldo muito grande de vítimas fatais também têm 

ganhado visibilidade midiática e gerado protestos públicos. A maior onda de 

manifestações de rua contra elas aconteceu em maio de 2021, em reação à Chacina do 

Jacarezinho, decorrente de operação policial na favela homônima (que fica na zona norte 

da cidade do Rio de Janeiro), na qual foram assassinadas 29 pessoas. 
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O episódio, que foi a operação policial mais letal da história da cidade do Rio de 

Janeiro, gerou o 13 de Maio das Lutas70: 41 atos espalhados pelo país e três atos em outros 

países (dois nos Estados Unidos e um na Inglaterra). Os atos foram convocados pela 

Coalizão Negra Por Direitos71 e escolheram a data em que se comemora a Abolição da 

Escravatura para assinalar que o fim da escravidão, no país, é uma farsa, dada a extrema 

exclusão do povo negro à esfera dos direitos, que persiste até os dias atuais. 

Como veremos adiante, a irrupção dessas mobilizações que ocupam os espaços 

públicos com a denúncia das mortes e a pauta do genocídio são momentos em que a luta 

antirracista amplia sua visibilidade e dialoga de forma mais ampla com a sociedade. 

A comoção gerada, contudo, ainda é muito desproporcional à enormidade do 

problema. É o que indicam os índices de letalidade juvenil, já apresentados. A filósofa e 

ativista do feminismo negro Djamila Ribeiro (2018, p. 102-103) nos lembra que, no 

Brasil, há uma comoção seletiva em relação aos casos de violações de direitos e 

assassinatos. Ao discutir a parca mobilização da sociedade brasileira frente a inúmeras 

chacinas e crimes bárbaros cometidos pelos aparatos do Estado contra pessoas negras, ela 

lança as seguintes perguntas: “Vidas negras importam ou a comoção é seletiva?” “Por 

que o corpo negro estendido no chão não comove?”. 

Mobilizar e gerar comoção, contudo, são processos que vão muito além dos 

episódios que ganham os holofotes da mídia e dos grandes protestos de rua. Eles dizem 

respeito a um amplo conjunto de ações, espalhadas no tempo e nos espaços do cotidiano, 

que constituem os passos por meio dos quais a luta antirracista avança. 

É nesse contexto que se situa a mobilização social voltada à sensibilização quanto 

ao valor da vida da juventude negra – que, como já demonstramos, é o segmento que 

enfrenta a maior vulnerabilidade à violência e à morte. Tal mobilização, no Brasil, tem 

dois protagonistas principais: os movimentos juvenis e as redes de mães e familiares das 

vítimas de violência. 

 

 
70 COALIZÃO Negra Por Direitos convoca “13 de maio de lutas” em manifestações em todo o Brasil pelo fim 
do racismo, do genocídio negro, das chacinas e pela construção de mecanismos de controle social da atividade 
policial. Coalizão Negra por Direitos, [s.d.]. Disponível em: 
https://coalizaonegrapordireitos.org.br/2021/05/11/coalizao-negra-convoca-13-de-maio-manifestacoes-pelo-
fim-genocidio-negro/. Acesso em: 20 mai. 2021.  
71 A Coalizão Negra Por Direitos é uma frente que atua para pautar o racismo na mobilização social e na política 
institucional brasileira. É constituída por mais de 250 grupos, entidades, coletivos, alianças e organizações negras 
e antirracistas e está presente nos 27 estados brasileiros. Segundo o portal de notícias RioWatch (Disponível em: 
https://rioonwatch.org.br/?p=59868, Acesso em: 22 abr. 2022), a Coalizão, nascida em 2019, é hoje é um dos 
movimentos sociais mais atuantes do Brasil. 
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3.2.3. As juventudes e a luta pelas vidas jovens negras 

No início dos anos 2000, frente ao cenário que vimos caracterizando de expressivo 

aumento da violência letal, a vitimizar massivamente os jovens negros, de produção social 

da indiferença e mesmo de legitimação social da violência, coletivos, grupos, fóruns e 

movimentos ligados à juventude e à negritude de todo o país perceberam a necessidade 

de se movimentar em torno dessa contundente problemática em comum. O trecho a seguir 

é um dos chamados à ação que se destacaram à época: 
 

Em 12 de maio de 2005, sob muita chuva, uma noite fria. Diante de olhares 

curiosos, olhares inimigos à espreita e uma militância jovem, amedrontada, 

mas disposta (...) anunciamos o começo formal e político do Movimento 

Nacional Contra o Genocídio do Povo Negro no Brasil. 

Não falávamos mais em brutalidade policial, isso era uma observação limitada 

visto que deveríamos enfrentar a própria estrutura do Estado que naquele 

momento já denominávamos Estado Racista Brasileiro, demarcando um ‘lugar 

de fala’ que colocava o ódio contra os pretos como o centro mesmo do 

problema brasileiro, a contradição principal desse país.72 
 
Esse texto integra um relato do lançamento, que envolveu uma marcha pelas ruas 

de Salvador e uma vigília diante da Secretaria de Segurança Pública da Bahia, do 
movimento Reaja ou será Mort@. O “Reaja” marca, no âmbito das redes da sociedade 
civil brasileira voltadas ao enfrentamento ao racismo no século 21, a emersão de uma 
mobilização que se pretendia nacional e que tinha uma pauta específica: a denúncia do 
genocídio do povo negro. A escolha da palavra genocídio, desde que foi apresentada por 
Abdias do Nascimento, em 1976, demarca um campo de luta política que conclama a luta 
antirracista a ir além da denúncia da violência policial e chama a atenção para algo muito 
mais grave em curso: um extermínio em massa. 

Outro marco significativo dessa mobilização social data do ano de 2007. Naquele 

ano, o Fórum Nacional da Juventude Negra (FONAJUVE) assinalou que o genocídio não 

tinha apenas raça, mas também um recorte etário, ao lançar a campanha nacional “Contra 

o Genocídio da Juventude Negra”. Já em 2008, foi realizada a 1ª Conferência Nacional 

de Políticas Públicas de Juventude, e das 22 prioridades eleitas naquela Conferência, a 

mais votada foi a indicada pela juventude negra, que tematizava justamente os homicídios 

de jovens negros.73 
 

72 Extraído do blog Reaja Organização Política. Disponível em: http://reajanasruas.blogspot.com.br/. Acesso 
em: 10 set. 2017. 
73  A VIOLÊNCIA contra jovens negros no Brasil. Carta Capital, 15 ago. 2012. Disponível em: 
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/a-violencia-contra-jovens-negros-no-brasil. Acesso em: 15 jun. 
2018. 
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No início dos anos 2010, variados coletivos, entidades e redes constituídas por 

jovens ou com atuação junto a jovens definiram o enfrentamento à violência contra a 

juventude e ao assassinato da juventude negra como bandeira prioritária. Conforme já 

destacamos em seção anterior do texto, esse enfrentamento é, segundo Novaes (2015), a 

principal pauta dos movimentos por direitos juvenis brasileiros, na atualidade. 

Dessa forma, nos últimos 20 anos, diversas têm sido as articulações em rede, 

constituídas por jovens ou ligadas a jovens, que se formam em torno dessa pauta. 

Manifestos, denúncias a órgãos nacionais e internacionais, atos de rua e campanhas de 

comunicação são as principais formas de ação dessas articulações. 

Para dar uma dimensão dessa mobilização social, em maio de 2020, a organização 

nacional Coalizão Negra por Direitos lançou o “Manifesto Luto em Luta por João Pedro 

e todas as pessoas negras vítimas de violência do Estado”.74 Assinaram o manifesto mais 

de 500 coletivos, organizações e movimentos que promovem ações relacionadas à 

denúncia do genocídio – em sua grande maioria, iniciativas protagonizadas ou fortemente 

constituídas por jovens negros.75 

O manifesto afirma: 

 
O que aconteceu com João Pedro tem nome: é genocídio. Por ser um jovem 
negro, seu corpo foi alvo fácil! Nosso manifesto é por João Pedro e também 
por todas as pessoas que estão na mira do genocídio! Não estamos, nem 
ficaremos calados diante do genocídio! 
Exigimos providências! 
Este crime bárbaro é mais um, que, por comover todo país, torna-se símbolo 
da necropolítica colocada em prática pelo Estado brasileiro, capaz de manter 
violentas operações policiais em favelas e periferias mesmo em tempos da mais 
mortal pandemia que o país já viveu. Pedro e sua família obedeciam a 
orientação do Governador Witzel e dos organismos internacionais de saúde, 
como forma de se proteger da Covid19. Estavam em casa. Mas, para famílias 
negras no Brasil, a casa, a rua, a comunidade não são sinônimo de segurança. 

 
74 João Pedro, adolescente de 14 anos, foi morto, em 18/05/2020 com um tiro de fuzil na barriga, disparado por 
um policial durante uma ação da Polícia Militar no Complexo de Favelas do Salgueiro. João brincava dentro de 
casa com amigos quando, segundo familiares, policiais entraram atirando. O mencionado manifesto foi publicado 
pelo Portal Geledés, entre outros. Disponível em: https://www.geledes.org.br/manifesto-luto-em-luta-por-joao-
pedro/. Acesso em: 03 jan. 2021. 
75 Vale mencionar que na própria Coalizão Negra por Direitos também há expressiva participação de movimentos 
ligados às juventudes. 
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Construímos este manifesto a várias mãos. Mãos essas que nas últimas décadas 
vêm apontando o quão excludente e genocida é a sociedade brasileira. 
Seguiremos escrevendo a história desta luta com todas e todos que também não 
compactuam com esse cotidiano de barbárie! 
Organizações, Movimentos e Coletivos juntos!76 

 
Juventude Negra – e ações de denúncia ao genocídio dessa juventude – é, ainda, um 

dos três eixos de ação do Fórum Permanente Pela Igualdade Racial (Fopir) 77 , outra 

importante coalização antirracista brasileira, articulada por organizações tradicionais como 

o Odara Instituto da Mulher Negra, a Associação Brasileira de Pesquisadores/as Negros/as 

(ABPN), a Articulação de Organização de Mulheres Negras Brasileiras e o Observatório 

de Favelas do Rio de Janeiro. 

Em 2017, o Fopir protocolou junto à Organização das Nações Unidas (ONU) a 

petição “Denúncia Internacional do Genocídio da Juventude Negra como Política Pública 

do Estado Brasileiro”. O documento solicitava que a ONU realizasse averiguações para 

que fosse comprovado que o governo brasileiro não estava seguindo as recomendações 

do Relatório da Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) dos Assassinatos de Jovens no 

Brasil, do Senado Federal, que buscou identificar as causas do elevado número de mortes 

de jovens no país.78  

Em 2020, a Coalizão Negra por Direitos apresentou uma denúncia da violência do 

Estado Brasileiro, em especial a violência contra a juventude negra, em audiência da 

Comissão Interamericana de Direitos Humanos da Organização dos Estados Americanos 

(CIDH/OEA), realizada no Haiti. 

A Coalizão Negra por Direitos mantém uma agenda de encontros com autoridades 

e organizações nacionais e internacionais, bem como de ações de incidência política e 

jurídica, voltadas à denúncia do genocídio. Foi assim em 12/05/2022, quando, junto com 

diversos movimentos de mães e familiares de vítimas de violência do Estado, mais de 250 

organizações e seis partidos de esquerda, protocolou junto ao Supremo Tribunal Federal 

uma ação de Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental, 
 

 
76 Idem. 
77 Os outros dois eixos são Estratégia e Mulheres Negras. 
78 Comissão Parlamentar instalada em maio de 2015 e concluída em junho de 2016, que ouviu mais de 200 
pessoas sobre o tema, ao longo de 29 audiências públicas, promovidas em vários estados. 
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com pedido de medida liminar a fim de que sejam reconhecidas e sanadas as 
graves lesões a preceitos fundamentais da Constituição praticadas pelo Estado 
brasileiro por ações e omissões reiteradas que culminam na violação 
sistemática dos direitos constitucionais à vida, à saúde, à segurança e à 
alimentação digna da população negra, e especialmente no que tange ao 
exacerbado e crescente aumento da letalidade de pessoas negras em 
decorrência da violência institucional (sobretudo fruto da atuação policial), no 
desmonte de políticas públicas voltadas à atenção da saúde da população negra 
e nas políticas de redistribuição de renda que dificultam e impossibilitam o 

acesso às condições de vida digna, inclusive o acesso à alimentação saudável.79 

 
Na mobilização pela vida dos jovens negros, organizações de grande porte e 

tradicionais unem forças a coletivos, grupos e movimentos juvenis, em sua maioria com 

um ativismo que entrecruza pautas políticas, arte e cultura. E é nessa mescla que as 

manifestações e campanhas encontram as linguagens mais potentes. Os principais atos 

e campanhas em curso no país têm forte presença dos integrantes e das linguagens 

artísticas dos coletivos e redes do movimento hip hop, da poesia juvenil (como saraus 

e slams) e da intervenção artística urbana jovem. Atos públicos se combinam a saraus, 

slams e batalhas de hip hop; peças de comunicação têm sua estética calcada em versos, 

músicas, traços do grafite e diversos outros elementos relacionados a esse universo 

artístico-cultural. 

“Eu pareço suspeito?” já foi o mote de campanhas, debates e eventos de 

mobilização social que questionam violências e homicídios de jovens negros e 

favelados brasileiros. A frase alude ao repúdio à justificativa que, conforme já 

indicamos, foi apresentada pelo assassino de Trayvon Martin, em 2011: a alegação de 

que o jovem “parecia suspeito”.80 A figura do jovem vestindo um casaco de moletom, 

com o capuz cobrindo a cabeça, com a frase “do I look suspicious?”, tornou- se um 

símbolo de protesto em relação à violência contra jovens motivada por racismo que se 

disseminou pelo mundo.  

 

 
79 Trecho da ADPF protocolada em 12/05/2022. Disponível em: https://ponte.org/entidades-entram-com-acao-
no-stf-contra-genocidio-negro/. Acesso em: 14 mai. 2022. 
80 Conforme indicamos em trecho anterior do texto, a indignação pela impunidade do assassino de Trayvon daria 
origem, no ano seguinte, ao movimento Black Lives Matter. 
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O coletivo paulistano WAPI – Word and Picture Brasil, criado naquele ano, 

desde então trabalha com esse slogan questionador. Para um dos coordenadores do 

coletivo, Gildean Silva “Panikinho”, tal frase “potencializou uma ideia, organizou o 

movimento; aquela era uma imagem muito forte, que nos tocava muito, pois vivemos 

esse tipo de coisa na pele, todo dia”.81  

O exemplo da campanha “Eu pareço suspeito?” apresenta os elementos 

principais que podem ser verificados na grande maioria dos atos públicos e das 

campanhas contra o genocídio da juventude negra do Brasil – das realizadas por 

coletivos pequenos e informais às grandes campanhas interinstitucionais de abrangência 

nacional. 

Os atos públicos e as campanhas denunciam o genocídio sublinhando a potência 

das vidas que têm sido consideradas matáveis: “Juventude Marcada pra Viver” 

(Observatório de Favelas), “Instinto de Vida” (de uma coalizão latino-americana contra 

o genocídio), “Vidas Negras” (da ONU) são alguns dos nomes das maiores campanhas 

já realizadas no Brasil. E a afirmação dessa potência, via de regra, se dá a partir de 

linguagens também potentes, relacionadas às culturas das juventudes. É o caso da 

“Jovem Negro Vivo”, uma das mais destacadas campanhas nacionais, que foi 

promovida de 2012 a 2015 por Anistia Internacional, Redes de Desenvolvimento da 

Maré e Observatório de Favelas. A campanha, que teve um manifesto que recolheu mais 

de 60 mil assinaturas e mobilizou coletivos e grupos em treze cidades do país, combinou 

eventos e produções artístico-culturais sobre o tema e ampla disseminação de produções 

audiovisuais e gráficas, veiculadas em redes sociais, que se utilizavam de música, poesia 

e outras estéticas juvenis.82 

“A morte não pode ser o destino de tantos jovens, especialmente quando falamos 

de jovens negros (...) O destino de todos os jovens é viver. Você se importa? Eu me 

importo!” – assim a campanha Jovem Negro Vivo, como tantas e tantas outras, 

interpelou a sociedade a se importar com essas vidas.83 

No percurso do texto até aqui, destacamos a emersão da mobilização por direitos 

juvenis no país, desde o início dos anos 2000, quando o governo federal reconheceu a 

 
81 Depoimento dado à pesquisadora por Gildean Silva “Panikinho” em 08/09/2017. 
82  Verbete “Campanha Jovem Negro Vivo” do Dicionário de Favelas Marielle Franco. Disponível em: 
https://wikifavelas.com.br/index.php?title=Campanha_Jovem_Negro_Vivo. Acesso em: 10 fev. 2021. 
83 Idem. 
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lacuna de políticas públicas de juventude no país e deu início a ações nesse campo. 

Frente a tal reconhecimento, o Brasil viveu um período de rearticulação de amplos 

processos de debate e de mobilização em torno do tema. 

Na década seguinte, anos 2010, o grande fator que movimentou o campo da 

mobilização social pelos direitos juvenis foi a visibilidade dos estudos que apontavam, 

de forma cristalina, o fenômeno do genocídio da juventude negra. Diante das evidências 

cabais, que indicavam que a grande maioria das pessoas assassinadas no Brasil eram 

homens jovens negros e periféricos, nasceram amplas campanhas e mobilizações 

nacionais, como apresentamos acima. 

Até aquele momento – primeira metade dos anos 2010 –, os grandes 

protagonistas das mobilizações e articulações eram as grandes organizações da 

sociedade civil que se voltaram ao tema dos direitos desse segmento. Na sequência, 

num contexto de paulatino enfraquecimento das políticas públicas e do golpe 

parlamentar de 2016, que destituiu a presidenta Dilma Roussef, o cenário político foi 

de degradação, culminando com o fim das PPJs no governo Bolsonaro, como vimos. 

Vale destacar que, diante de todos esses fatores, aconteceu um fenômeno, que 

tenho notado na prática do ativismo nesse campo e que foi ressaltado pelo grande 

estudioso e ativista dessa pauta, Juarez Dayrell, em entrevista para esta pesquisa. Na 

última década, as lutas por direitos juvenis têm deixado cada vez mais o âmbito das 

grandes organizações – ou seja, da institucionalidade – e se multiplicado pelos grupos, 

coletivos e redes protagonizados por jovens. O fenômeno, na análise de Dayrell, é 

motivado por dois aspectos. De um lado, foi resultado da própria ação formativa 

realizada pelas grandes organizações desde o início do milênio. Havia uma grande 

ênfase no fomento e no fortalecimento da ação dos grupos juvenis. Com isso, eles 

efetivamente assumiram o protagonismo das lutas.  

O outro lado destacado por Juarez Dayrell é o do recrudescimento cada vez 

maior do âmbito da institucionalidade: de 2016 a 2022, o país foi do escasseamento das 

PPJs até a negação de direitos e o recrudescimento da criminalização da juventude negra 

e periférica, ocorrida no governo Bolsonaro. Em tal contexto, aprofunda-se o 

sentimento de descrença dos coletivos e dos movimentos em relação à dimensão 
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institucional, e a mobilização passa a buscar outros contextos, mais diretamente 

relacionados ao cotidiano da juventude. A ação de diálogo e embate com as instâncias 

do poder público perde a centralidade, e os grupos passam a levar as discussões políticas 

para o cotidiano dos espaços de sociabilidade e produção cultural das juventudes. 

O Fórum das Juventudes da Grande BH, nascido em 2004 e em curso até hoje, 

encarna toda essa história de mutações da mobilização juvenil no país. Um pouco 

adiante, trataremos da história dessa rede e discutiremos, a partir das práticas dela, toda 

essa dinâmica. 

 

Figura 2 – Registros de atividades do Fórum das Juventudes 
divulgadas na rede social Facebook. 

 
 

 
 

 

    

 

Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes. 
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3.2.4. Mulheres em luto e luta contra o genocídio 

Mobilizações protagonizadas por mulheres cujos filhos ou outros familiares foram 

assassinados ou sofrem graves violações de direitos se multiplicam pelo Brasil desde os 

anos 1990. O aspecto central desse ativismo é a afirmação do valor das vidas violadas ou 

perdidas, responsabilizar o Estado pelas mortes e violações, além de cobrar reparações. 

Uma forte referência dessas mobilizações são as Mães da Praça de Maio, grupo 

de mulheres argentinas que, em 1977, passaram a se reunir na praça que acabou por dar 

nome ao seu movimento, localizada em frente à Casa Rosada (sede da Presidência da 

Argentina), com um propósito: “Viemos testemunhar nossa dor, tiraram nossos filhos, 

pedimos ao governo que nos diga onde estão, o que lhes passou”.84 A busca pelos filhos 

desaparecidos, assassinados pelo Estado ao longo da ditadura militar, levou tais mulheres 

a ocupar a praça ininterruptamente, ao longo de toda a ditadura e até os dias de hoje. 

Todas as semanas, elas ainda se reúnem na Praça de Maio, buscando manter o 

desaparecimento de seus filhos vivo na memória dos argentinos. 

Conforme já discutimos, no Brasil, em 1990, surgia um grupo com propósito 

semelhante: as Mães de Acari, constituído pelas mães dos desaparecidos na Chacina de 

Acari, que vitimou 11 adolescentes e jovens. Também foi para dar visibilidade ao luto e 

para exigir justiça que nasceu o movimento Mães de Maio, criado por mães e familiares 

de pessoas que foram assassinadas em maio de 2006, num massacre que vitimou mais de 

500 pessoas na Baixada Santista (São Paulo), em um episódio de confronto entre o 

Primeiro Comando da Capital (PCC) e grupos ligados às forças de segurança do Estado. 

Ao longo dos anos, as Mães de Maio foram acolhendo outras mães, de diversas partes do 

país, que também haviam perdido familiares pela violência do Estado ou do crime 

organizado. Com isso, hoje, elas se constituem numa rede de abrangência nacional. 

As Mães de Maio, assim como as de Acari, denunciam a violência do Estado e 

buscam manter viva a memória dos que foram mortos: 
A gente luta por essa memória. Para que nunca mais se repita. Por nossos filhos 

que pagaram por uma guerra que não foi nossa. Em uma semana se mataram 

mais de 500 meninos, negros, pobres, de periferia, todos indefesos. No meu 

entender como mãe, nada mais justo no país genocida da nossa população, 

nosso povo, que é esquecido das políticas sociais, seja lembrado” (depoimento 

de Débora Maria da Silva, líder do Mães de Maio85). 

 
84 Depoimento extraído de BOUSQUET, 1983, p. 48. 
85 LIMA, Lívia. “Tenho que fazer valer a existência de todas nós”, afirma líder do Mães de Maio. Nós, 10 mai. 
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Silva, Santos e Ramos (2018, p. 6) assinalam que foi em reação às chacinas que 

geraram maior comoção nacional que se constituíram não só os principais movimentos 

de mães e familiares das vítimas, mas “todo o campo político que se organiza a partir dos 

anos 1990 e que tem como bandeira o combate à violência e a garantia do direito à vida”. 

Para esses autores, as chacinas de Acari (RJ, 1990), Carandiru (SP, 1992), Vigário Geral 

(RJ, 1993), Candelária (RJ, 1993), Carajás (PA, 1996), os Crimes de Maio (SP, 2006), 

Cabula ( BA, 2015) “são momentos críticos de problematização da violência e 

reivindicação de ações públicas para a garantia da vida como um direito de todos no país”. 

(SILVA, SANTOS E RAMOS, 2018, p. 6) 

A palavra chacina, que significa execução em série de pessoas, em geral 

perpetrada pela polícia, pelas milícias ou pelo tráfico, como forma de intimidação e 

retaliação, é descrita pelos autores, a partir de uma publicação do jornal The Washington 

Post, como a mais assustadora do português brasileiro. Com origem no abate de porcos 

em matadouros, chacina significa, literalmente, massacre ou abate.  

Há grupos de mães mobilizadas pelo enfrentamento ao horror e ao massacre em 

todo o país. Há, ainda, redes que os articulam, como variados fóruns locais e regionais, 

além da Rede Nacional de Mães, Familiares e Amigas de Vítimas da Violência do Estado.  

Segundo informações disponibilizadas pela entidade ao Fundo Brasil de Direitos 

Humanos, 
 

a Rede atua pelo fim da violência institucional e policial discriminatória contra 

pobres e negros. Os principais eixos de atuação são o acolhimento e a 

solidariedade entre familiares e amigos de vítimas do Estado; a denúncia 

sistemática dos casos e o acompanhamento da situação de investigações e 

processos; a luta, de diversas formas, pela verdade e por Justiça, participando 

de debates, seminários, encontros, conferências e, principalmente, organizando 

protestos, marchas, vigílias etc; e o fortalecimento de lutas e campanhas das 

vítimas do Estado.86 

 

Desde 2016, tal rede promove um encontro anual para pensar ações conjuntas e 

para dar visibilidade à causa que as une. 

 

 
2016. Disponível em: http://nosmulheresdaperiferia.com.br/noticias/eu-tenho-que-fazer-valer-a-minha-
existencia-e-a-de-todas-nos- afirma-lider-do-movimento-maes-de-maio/. Acesso em: 15 nov. 2018. 
86 Extraído de: https://fundodireitoshumanos.org.br/projeto/rede-nacional-de-maes-e-familiares/. Acesso em: 15 
nov. 2018. 
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Na carta produzida pelas participantes do 1º Encontro, ocorrido em São Paulo, no 

ano de 2016, as ativistas assim caracterizam o seu movimento: 
 

LUTO para nós sempre foi verbo e substantivo, desde que nós nascemos. Nós 
lutamos desde sempre, desde muito antes, e nunca deixaremos de encarar de 
frente os inúmeros lutos cotidianos que sempre nos foram impostos com muita 
violência. 
[Lembrem-se: Nós somos Mães. Todos vocês têm Mães. Nós não combinamos 
com Morte. Nós somos Vida.] 
Atualmente, no Brasil, são assassinadas mais de 60.000 PESSOAS – DE 
CARNE, OSSO E MUITAS HISTÓRIAS – POR ANO, sendo a enorme 
maioria de jovens negros moradores das periferias; atualmente, nesse território 
que eles chamam de Brasil, nós ostentamos o índice absurdo de MAIS DE 
700.000 ADULTOS ENCARCERADOS EM VERDADEIRAS CELAS 
MEDIEVAIS, na sua maioria jovens negros primários, sem contar DEZENAS 
DE MILHARES DE CRIANÇAS E ADOLESCENTES PAGANDO 
SOFRIMENTO BRUTAL EM MEDIDAS NADA SOCIOEDUCATIVAS e 
outros tantos aprisionados em instituições totais de “$aúde mental”; 
atualmente, ainda nessa infame mercadoria-Brasil, nós enfrentamos UM SEM-
NÚMERO DE ABORDAGENS VIOLENTAS, TORTURAS COTIDIANAS 
E UMA CRESCENTE CRIMINALIZAÇÃO DE TODO O NOSSO POVO E 
DE NOSSOS MOVIMENTOS SOCIAIS.(...) 
nós sabemos – sentimos na pele e em nossas almas, todos os santos dias – que 
a Ditadura nunca havia terminado para o nosso Povo Negro, Indígena, Pobre e 
Periférico. Temos como provar isso, começando pelas cicatrizes de nossos 
próprios corpos junto aos dos nossos meninos mortos ou desaparecidos(...)87 

 

Além do trabalho diário de cobrar do Estado a apuração dos assassinatos e a 

punição dos envolvidos, esses coletivos realizam encontros de articulação, passeatas, 

vigílias, rodas de conversa em todo o país, além de eventos e campanhas temáticas. Nos 

aniversários das chacinas e nos julgamentos relacionados aos casos, as integrantes se 

juntam para fazer pressão por justiça e para prestar apoio mútuo. 

Elas trabalham ainda pela criação de leis que instituam, no calendário oficial dos 

Estados, a Semana Estadual de Luta das Mães e Familiares de Vítimas da Violência do 

Estado, já vigente no Rio de Janeiro e em São Paulo, no período de 12 a 19 de maio. 

 

 
87  Extraído de: https://www.facebook.com/maes.demaio/photos/i-encontro-internacional-de-m%C3%A3es-e-
familiares-de- v%C3%ADtimas-do-estado-democr%C3%A1ticopo/782410935227942/. Acesso em: 10 nov. 
2018. 
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Os movimentos de mães levam ao espaço público os gritos de indignação e o 

pranto dessas mulheres. Uma marca fundamental da presença pública delas, conforme já 

discutido, é a expressão do luto. As marcas do luto estão nas vigílias nos espaços públicos 

que são palco de assassinatos e chacinas, para as quais as mulheres levam fotos e objetos 

de quem foi assassinado, além de flores. Estão, ainda, nas mais variadas intervenções 

artísticas urbanas – uma das mais tradicionais é a ocupação de grandes espaços em praias, 

com a instalação de centenas de cruzes, adornadas com objetos fúnebres, que evocam a 

imagem de grandes cemitérios, lembrando os assassinatos em massa. 

As mães também promovem dezenas de atos públicos ao longo do ano, para dar 

visibilidade às suas reivindicações. Os atos sempre são marcados por um cortejo com 

cantos que falam de luta e dor. Além disso, no chão, as mulheres estendem bandeiras e 

faixas com os símbolos e dizeres de sua luta, junto com fotos e objetos dos filhos 

executados. 

O luto afirma o valor das vidas perdidas, na busca para que não sejam esquecidas. 

Gritar os nomes e mostrar as imagens dos jovens assassinados é, portanto, fundamental. 

Fundamental, ainda, é registrar as histórias de vida e morte, por meio dos relatos das 

mulheres. É o que as Mães de Maio buscam na publicação “Memorial dos Nossos Filhos 

Vivos”, por exemplo. Em diversos documentários criados pelos movimentos e 

colaboradores das redes de mães, as histórias de vida também são um elemento muito 

forte. O foco recai em depoimentos nos quais mulheres exibem fotos de seus filhos, falam 

de como era o cotidiano de convivência com eles, de como foram violentadas pelos 

assassinatos deles e da doída falta que sentem. Familiares e amigos também trazem 

elementos da vida em comum com as pessoas que lhes foram tiradas, e destacam o 

sofrimento da perda. 

Na narrativa de cada mãe ou familiar, o bandido sem face dos jornais policialescos, 

a figura estereotipada que encarnaria o mal, cede lugar a histórias de seres humanos 

brutalmente assassinados – inocentes alvejados em ações aleatórias de afirmação de poder 

de grupos criminosos, forças do Estado e milícias; ou, então, pessoas marcadas para morrer 

por situações de conflito com esses mesmos aparatos: a polícia, as milícias e o tráfico. E as 

histórias desses jovens são narradas por mães e outras pessoas que tiveram suas vidas 

dilaceradas pelas perdas. Em contraposição à indiferença, convida-se ao reconhecimento 

da singularidade de cada história de vida, à comoção, ao luto compartilhado. 
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A luta dessas mulheres vem ganhando cada vez mais visibilidade nos últimos dez 

anos: tem sido registrada e discutida em documentários independentes,88em publicações 

especializadas em direitos humanos 89 , além de ser abordada por diversos artistas e 

movimentos de arte e cultura.90 

 
Figura 3 – Montagem com registros das ações da Rede Mães de Luta 

publicada na rede social Facebook 

 
Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 

  

 
88  Alguns exemplos recentes de destaque nos últimos anos: Nossos mortos têm voz, documentário dirigido por 
Fernando Souza e Gabriel Barbosa e realizado pela Quiprocó Filmes, que foi lançado em 2019 e tem sido amplamente 
divulgado em festivais e eventos de direitos humanos no Brasil e outros países; Luto para nós é verbo, vídeo de Natasha 
Neri, Juliana Farias, Karla da Costa e Renato Martins lançado na Sur Revista Internacional de Direitos Humanos de 
dezembro de 2018 (Disponível em: https://sur.conectas.org/luto-para-nos-sempre-foi-verbo/; Acesso em: 01 jun. 
2019); e o filme Autos de resistência, de Natasha Neri e Juliana Farias, sobre a mobilização das mães sob o viés da 
problemática da violência policial – documentário que foi lançado em 2018 e também contou com ampla circulação e 
reconhecimento internacional.  
89 Como dossiês publicados pelo Geledés Instituto da Mulher Negra, pela agência Alma Preta e pela Sur Revista 
Internacional de Direitos Humanos e grandes reportagens já publicadas por veículos como El País, Le Monde 
Diplomatique e Deutsche Welle. 
90 Um exemplo conhecido são a música e o clipe “Chapa”, de Emicida (2016), que aborda o movimento das Mães de 
Maio e teve mais de 900 mil visualizações no YouTube (Disponível em: https://youtu.be/qjFQA9MswkM; Acesso em: 
10 abr. 2023).  
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Como destacamos nas seções anteriores, o enfrentamento ao genocídio da 

juventude negra, no Brasil, tem como principais protagonistas os movimentos juvenis e 

os movimentos de mães e familiares de vítimas da violência do Estado. 

Os movimentos juvenis, como indicamos, viveram uma grande onda de 

fortalecimento e ampliação no início dos anos 2000, com os primeiros debates nacionais 

voltados à implantação das PPJs. Originalmente integrada por organizações que atuavam 

junto a jovens, essa mobilização foi se tornando, cada vez mais, protagonizada 

diretamente pelos coletivos e pelas redes constituídas pelos próprios jovens. Para tratar 

da dinâmica dessa mobilização, dirigiremos nosso foco ao Fórum das Juventudes da 

Grande BH. Criado em 2004, ele apresenta, em sua história, importantes características 

associadas a essas grandes tendências que aqui indicamos. 

Para discutir os modos de atuação e as dinâmicas de ação cotidiana dos 

movimentos de mães e familiares, abordaremos a Rede Mães de Luta, iniciativa que se 

articula na RMBH desde 2019 e que abarca grupos direta e indiretamente ligados a esses 

movimentos. 

 

 

4.1. Fórum das Juventudes da Grande BH 
 
Lutar pelos direitos das juventudes é compromisso e desafio que dá sentido à 

existência do Fórum das Juventudes da Grande BH. Desde 2004, quando 

iniciamos a construção de uma rede de pessoas, organizações e movimentos para 

reivindicar políticas públicas voltadas à população jovem da Região 

Metropolitana de Belo Horizonte, temos aprendido que o coração desse trabalho 

é um encontro poderoso de linguagens, saberes e formas de resistência das 

juventudes. (FÓRUM DAS JUVENTUDES DA GRANDE BH, 2016, p. 9) 
 

O Fórum das Juventudes da Grande BH nasceu em 2004 com o propósito de 

articular a sociedade civil e cobrar do Estado a construção de respostas efetivas para “a 

precariedade das políticas públicas de juventude e a situação generalizada de violação dos 

direitos juvenis no Brasil, evidenciada, sobretudo, no genocídio da juventude negra e 

periférica” (FÓRUM DAS JUVENTUDES DA GRANDE BH, 2016, p. 11). Para efetivar 

tais propósitos, desde então aposta no encontro entre diversas culturas, linguagens e 

modos de expressão das juventudes. 

A trajetória dessa rede se constitui por dois momentos bastante distintos: o 

primeiro iniciou-se com a própria criação do Fórum, em 2004, a partir de um processo 
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anterior, realizado pelo Observatório da Juventude da UFMG, de formação de agentes 

culturais juvenis. Em tal etapa, que se estendeu até 2008, ele funcionou como uma 

articulação, sobretudo, de organizações e entidades que atuavam junto a jovens. A tônica 

daquele momento era ocupar as conferências de juventude e estabelecer uma interlocução 

com o poder público do estado de MG e das cidades da RMBH, interpelando os governos 

pela construção participativa de PPJs. 

Os esforços de interlocução com as instâncias governamentais foram totalmente 

frustrados, o que levou a uma suspensão quase total das ações do Fórum entre 2009 e 

2011. Contudo, em 2011, o Fórum renasceu e ganhou novas perspectivas de atuação. A 

prioridade se deslocou da ação no âmbito institucional – a interlocução com o poder 

público – para duas frentes prioritárias, interconectadas: a formação política direta das 

juventudes e a construção participativa e colaborativa de amplas campanhas de 

sensibilização da sociedade quanto aos direitos juvenis violados. 

São 19 anos de lutas e de muitas invenções de modos de promover debates e de 

sensibilizar a sociedade. Ao descreverem a atuação do Fórum das Juventude, seus 

integrantes falam de ações mobilizadoras que são fruto de um desejo de mudança que 

vibra em seus corpos, de sua vontade de pulsar formas criativas de fazer política, de 

acabar com fronteiras e radicalizar a democracia. Destacam sua presença vigorosa nas 

praças, nas ruas, nas quebradas, e arrematam: ocupar é o nosso lema!91 

Olhando para o amplo conjunto de experiências espalhadas na linha do tempo de 

quase duas décadas de vida do Fórum das Juventudes, é possível visualizar quatro 

conjuntos menores, de acordo com o tipo de atividade realizada. São eles: 

 

 Ciclos de mobilização: estabelecem marcos temporais e temáticos, funcionando 

como uma agenda de atuação integrada, aglutinadora das diversas atividades. 

 Intervenções de ocupação da cidade: são os momentos de encontro e de 

produção de visibilidade para a rede e se caracterizam pela proposta de ocupar os 

espaços públicos de forma singular. As intervenções, geralmente, são 

culminâncias de longos processos de preparação, calcados em metodologias 

participativas. São, ainda, momentos destacados de expressão das linguagens das 

culturas juvenis, que são caros ao FJ. 

 

 
91 Definições e frases extraídas de: FÓRUM DAS JUVENTUDES DA GRANDE BH, 2016, encarte. 
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 Atividades transversais participativas e colaborativas: os ciclos, plataformas, 

campanhas e intervenções de ocupação dos espaços públicos realizados pelo 

Fórum são construídos ao longo de processos colaborativos ampliados que 

envolvem encontros cotidianos da rede; encontros imersivos aprofundados de 

concepção, planejamento e avaliação de ações; diagnósticos participativos e 

processos formativos. São atividades criativas alicerçadas em um conjunto de 

princípios da educação popular e em metodologias participativas. 

 Amálgama institucional: é a estrutura e o cotidiano de atividades de articulação, 

administração, gestão e comunicação institucional do Fórum das Juventudes. Tais 

atividades dão a ele a conformação de um todo articulado, uma mescla de 

coletivos que tem uma identidade própria – a de um “coletivo de coletivos”, 92 

com propósitos compartilhados e atuação concatenada. Diz respeito, enfim, a 

arranjos – sempre flexíveis e dinâmicos – que conferem ao FJ uma face 

organizacional.  

 

Segue uma descrição de como o Fórum desenvolve as atividades dessas quatro 

grandes frentes de atuação. 

 

4.1.1 Os ciclos de mobilização do Fórum das Juventudes 

O Fórum das Juventudes opera no tempo estendido dos processos de mobilização 

social – tempo que atravessa gerações e é marcado por avanços e retrocessos; tempo no 

qual, muitas vezes, não é possível distinguir, à primeira vista, que as sonhadas 

transformações sociais estão em curso. 

Por outro lado, os jovens rejeitam o velho clichê de que a juventude seria “o futuro 

do Brasil” e reivindicam a potência do presente. Querem se mostrar e exigir o 

reconhecimento como sujeitos de direitos já, querem experimentar as possibilidades e os 

limites da ação em todos os âmbitos da existência – inclusive, no âmbito da atuação política. 

O tempo lento da construção da luta pelas transformações sociais contrasta com a 

urgência de ser reconhecido e agir no presente. Para lidar com esse par dialético de 

urgência e lentidão, a rede se articula em torno de uma engenhosidade que pode ser 

percebida na construção das lutas sociais ao redor do mundo: os ciclos periódicos de 

 
92 “Coletivo de coletivos” é uma caracterização do Fórum das Juventudes apresentada no anexo de “Fazendo 
Junt@s” (FÓRUM DAS JUVENTUDES DA GRANDE BH, 2016). 
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mobilização, desenvolvidos a partir de recortes de pautas prioritárias, em diálogo com o 

horizonte ampliado das propostas gerais de luta. Organizados a partir desses recortes no 

tempo e nas pautas, blocos de atividades são planejados, organizados e implantados. 

 

a. 2004 a 2008: Ação centrada nas Políticas Públicas de Juventude (PPJs) 

Conforme o panorama apresentado na seção anterior demonstra, nos anos iniciais 

do Fórum das Juventudes era grande a efervescência do cenário de construção das PPJs. 

Enquanto a rede nascia e dava seus primeiros passos, o mesmo acontecia com os marcos 

legislativos, as estruturas e os mecanismos de construção das políticas, como SNJ, o 

Conjuve e as conferências de juventude. 

No ciclo dos primeiros anos do Fórum, portanto, a ênfase foi formar os jovens 

para a compreensão dos direitos negados e a mobilização por políticas voltadas a 

assegurar tais direitos, bem como para a análise e a incidência coletiva na construção das 

PPJs, reivindicando o diálogo entre poder público e sociedade civil nessa construção. 

Atuar na elaboração das grandes pesquisas que estavam em curso e nas mobilizações por 

políticas públicas, cobrar a criação de políticas e órgãos locais, buscar cadeiras nos 

conselhos e nas conferências eram as prioridades. 

Naquele momento histórico, o Fórum desempenhou um importante papel na 

difusão da pauta das PPJs e teve uma vigorosa incidência nos diversos espaços de debate 

e representação. Seminários, materiais e eventos informativos e formativos, encontros e 

mobilizações para a atuação nos principais espaços marcam o período e inserem o FJ 

como rede de destaque no cenário local e nacional. 

Contudo, uma limitação estrutural arraigada na vida política brasileira faria com 

que os processos se tornassem cada vez mais desgastantes e esvaziados: o clientelismo, 

ou seja, a antiga fórmula dos arranjos de poder baseados em trocas de favores e em 

práticas assistencialistas implementadas como moeda eleitoral.  

A lógica clientelista se fez presente na composição dos primeiros órgãos 

municipais e estadual (MG) do executivo voltados às PPJs, que foram construídos na base 

do velho “toma lá, dá cá” dos partidos políticos. Também contaminou os espaços dos 

conselhos e conferências. Políticos conservadores, muitas vezes, lotaram ônibus de 

jovens de suas bases, com os quais estabeleceram relações calcadas na troca de favores, 

para eleger delegados. Com isso, a tão sonhada construção participativa das PPJs não se 

efetivou na dimensão concreta da vida cotidiana das juventudes da RMBH. O caráter 

meramente consultivo de todos os conselhos e conferências já realizados foi outro 
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mecanismo da política daqueles tempos que, na verdade, era um sintoma de uma lógica 

que, no fim das contas, era esvaziadora da participação. 

Desse modo, em 2008, o ciclo de atuação do Fórum voltado à incidência 

institucional de construção das PPJs chega a um total esgotamento e a rede se 

desmobiliza. Não era o fim, contudo. Veio uma longa hibernação, que durou quase três 

anos. 

 

b. 2011 a 2014: Juventudes contra violência 

Nos anos de 2011 e 2012, o FJ renasceu das cinzas. Após um período de 

amadurecimento e fortalecimento de trajetórias das pessoas e das entidades, os jovens e 

as organizações mais participativas dos primeiros anos da rede começaram, 

espontaneamente, a se reconectar. Indignados diante do estado lamentável das políticas 

públicas locais e impactados pelos dados da letalidade da juventude negra, esses atores e 

essas atrizes percebem a premência de rearticular o Fórum. Na segunda vida do Fórum 

das Juventudes que se iniciava, havia, contudo, uma certeza: a incidência estéril na 

política institucional não seria um caminho. 

Duas premissas orientaram os esforços daquele momento: seria necessário eleger 

uma pauta mobilizatória que se traduzisse de forma bem concreta na vida das juventudes 

negras e periféricas e seria fundamental criar processos vivos e criativos, que dialogassem 

com os contextos e os modos de expressão das juventudes. 

Desse modo, a partir de 2011, foram realizados um amplo e profundo conjunto de 

diagnósticos colaborativos, encontros da rede e imersões criativas para redesenhar a causa 

do FJ e o modo de atuar da rede. A partir dessa intensa agenda, o enfrentamento às 

violências – entendidas na perspectiva ampla das violações de direitos – emergiu como a 

grande pauta das juventudes. Afinal, “juventude sem direitos é juventude violada”.93 

Os esforços da retomada deram origem à mais emblemática campanha de 

mobilização social já realizada pelo Fórum: Juventudes contra violência. O movimento 

abriu caminho para uma guinada fundamental: desde aquele ano, o enfrentamento às 

violências e à letalidade da juventude negra e periférica tem sido a prioridade absoluta do 

FJ. 

 
93 Nome da campanha Juventudes contra violência, discutida a seguir. 
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A campanha, criada entre 2012 e 2013, reuniu ações e produtos de comunicação 

– identidade visual, banners, cartazes, site (www.juventudescontraviolencia.org.br 94), 

assessoria de comunicação e eventos –, além de um ciclo de oficinas multiplicadoras que, 

em 2014, levou as discussões a milhares de jovens, de variados contextos e territórios. 

 

Figura 4: Capa de Facebook da campanha Juventudes contra violência95. 

 
Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

 

c. 2014 aos dias atuais: Ciclos anuais a partir do oKupa e de plataformas 

agregadoras 

• Plataforma96 Juventudes contra violência (desde 2014) 

Em 2014, a partir de um amplo processo participativo, o FJ criou a plataforma 

Juventudes contra violência. Ela reúne, num site 

(www.juventudescontraviolencia.org.br/plataformapolitica/97), dez eixos programáticos 

 
94 No período de finalização desta tese, no primeiro bimestre de 2023, o site da campanha estava fora do 
ar, mas a visualização do mesmo foi possível com a utilização da ferramenta Way Back Machine. O 
conteúdo da URL do site da campanha está armazenado na seguinte URL do Way Back Machine: 
https://web.archive.org/web/20220616214456/https://juventudescontraviolencia.org.br/. Acesso em: 05 
mai. 2023. 
95  Plataforma Política "Juventudes contra Violência". Capa de Facebook da campanha Juventudes contra 
violência. Facebook: @juventudescontraviolencia. Disponível em: 
https://www.facebook.com/juventudescontraviolencia. Acesso em: 10 jan. 2023. 
96 Plataforma, para o FJ, é plataforma política (conjunto de princípios, ideias e propósitos ligados à causa de 
interesse público defendida) e, também, plataforma web: website que abriga materiais informativos e formativos, 
articulando e difundindo determinada plataforma política do Fórum. 
97 No período de finalização desta tese, no primeiro bimestre de 2023, o site da plataforma estava fora 
do ar, mas a visualização do mesmo foi possível com a utilização da ferramenta Way Back Machine. O 
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para políticas públicas de mitigação das violências contra as juventudes: Acesso à Justiça, 

Democratização das Comunicações, Direito à Cidade, Enfrentamento ao Genocídio da 

Juventude Negra, Fortalecimento da Democracia Participativa, Fortalecimento do 

Sistema Socioeducativo, Novo Modelo de Política sobre Drogas, Novo Modelo de 

Segurança Pública e Desmilitarização das Polícias, Orçamento Público para Juventude e 

Políticas Sociais. 

Cada eixo conta com um amplo conjunto de informações e reivindicações, que 

expressam o posicionamento do FJ. Os dez eixos são atualizados pela rede do Fórum por 

ocasião das eleições legislativas e executivas. Além disso, em tais ocasiões, os candidatos 

aos variados cargos são convidados a aderir à plataforma, comprometendo-se com as 

pautas. Também são criados e divulgados rankings dos/as “adversárixs das Juventudes” 

– candidaturas cujas propostas se chocam com as proposições da plataforma. 

 

Figura 5 – Reprodução de páginas da plataforma Juventudes contra Violência. 

 

 
conteúdo da URL do site da campanha está armazenado na seguinte URL do Way Back Machine: 
https://web.archive.org/web/20220529093449/http://juventudescontraviolencia.org.br/plataformapolitic
a/. Acesso em: 05 mai. 2023. 
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Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

No mesmo ano de 2014, em que a plataforma política era lançada, um grande 

encontro de mobilização das juventudes, que reunia debates sobre direitos juvenis e 

performances artísticas e culturais, o “A Juventude oKupa a Cidade”, que chegava à sua 

quarta edição, passou a ser realizado pelo Fórum. O evento havia sido criado pelo 

Observatório da Juventude em 2011 e, até aquele ano, tinha o FJ apenas como parceiro. 

Dada a vitalidade das ações do início da década, o Observatório propôs ao Fórum que se 

tornasse realizador da ação, e assim aconteceu. 

Desde aquela edição, os processos de mobilização e de formação que constituem 

o oKupa, além do evento de culminância de tais processos, funcionam como uma grande 

agenda de articulação, organização e coordenação de ações do Fórum. 

Junto com o oKupa, os ciclos de atualização e mobilização da plataforma 

Juventudes Contra Violência, bem como processos de construção e difusão de 

plataformas criadas para tratar de problemas prioritários, constituem uma agenda de 

ciclos anuais marcados por temas, propostas e arranjos metodológicos específicos. 
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A partir de 2014, além do oKupa (que abordaremos com vagar adiante no texto), 

foram criadas a plataforma “RE-JUNTE: Rede de Apoio e Promoção de Direitos das 

Juventudes” e a campanha “Caso de Polícia”, ambas de 2018; além da plataforma 

“Baculejo”, de 2020. 

 

• RE-JUNTE: Rede de Apoio e Promoção de Direitos das Juventudes (2018) 

RE-JUNTE (https://bit.ly/3aaYvgg) é um mapa colaborativo, criado a partir da 

ferramenta My Maps do Google,98 que reúne a rede de apoio e promoção aos direitos das 

juventudes de oito territórios da Região Metropolitana de BH: Belo Horizonte, Ibirité, 

Sarzedo, Mario Campos, Betim, Contagem, Nova Lima e Vespasiano. O mapeamento, feito 

por 11 coletivos juvenis de BH e RMBH que participaram da oitava edição do oKupa, 

buscou dar visibilidade às instituições, equipamentos públicos, coletivos, grupos e ativistas 

que apoiam e/ou fomentam iniciativas de promoção dos direitos das juventudes em Belo 

Horizonte e Região Metropolitana. A ideia é que esse mapeamento também seja um recurso 

importante para, além de tornar as ações culturais, sociais e/ou políticas conhecidas pela 

população dos territórios, aproximar movimentos, grupos, coletivos juvenis, espaços 

institucionais formais e informais, para uma atuação conjunta e colaborativa. 
 

Figura 5 – Reprodução de páginas da plataforma Re-Junte 

  
Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

 
98 Segundo o Google, o My Maps é uma ferramenta de personalização do Google Maps, que é um serviço de 
pesquisa e visualização de mapas e imagens de satélite disponibilizado online, de forma gratuita, pelo Google. 
Com o My Maps, é possível criar (individual ou colaborativamente) e compartilhar (inclusive incorporando a um 
site) mapas personalizados, assinalando, classificando e adicionando dados sobre locais específicos. 
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• Caso de Polícia (2018) 

Edição da campanha Juventudes contra Violência especificamente voltada ao 

enfrentamento à violência institucional. A proposta foi denunciar a violência cometida 

pelos agentes de segurança pública contra as juventudes de BH e Região Metropolitana. 

Além disso, a campanha chamou a atenção para as falhas que existem nos próprios canais 

e instrumentos de denúncia da violência, levando a um processo de revitimização. 

A campanha reúne nove vídeos, que foram publicados no YouTube, 99  com 

depoimentos reais de violência institucional, apresentados em interpretações cênicas 

feitas por jovens que não foram os que vivenciaram tais violências. 

 

Figura 6: Reprodução de páginas da rede social Youtube 
com os vídeos da campanha “Caso de Polícia”. 

 

 

 

 

 
99 As nove pílulas foram reunidas em quatro vídeos, disponibilizados em: https://youtu.be/U8wXwEFwSzw, 
https://youtu.be/fOgt7Xu_XXk, https://youtu.be/7XNVciuHvdo e https://youtu.be/VlClmbfalIA. Acesso em: 15 
fev. 2023. 
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Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

 

• Plataforma Baculejo (2020) 

Elaborada a partir de uma série de encontros de formação e colaboração com 

coletivos juvenis, a Baculejo (www.baculejo.org) é um repositório de informações úteis 

sobre como se proteger, denunciar e buscar apoio em casos de ser ameaçado ou sofrer 

violência policial. Também conta com um canal de denúncia anônima (denúncias são 

reportadas pelo FJ a autoridades parceiras, como o Ministério Público). 

 

Figura 7 – Reprodução de páginas da plataforma Baculejo. 
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Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

 

 

4.1.2. Intervenções que ocupam a cidade: o coração pulsante do Fórum das 

Juventudes 

Ocupar: apoderar-se, tomar para si. Esse verbo é central para a ação do Fórum das 

Juventudes. Para fazer política e intervir na cena pública de forma marcante, é preciso 

construir experiências criativas de ocupação dos espaços, nos diz a cartilha Fazendo 

Junt@s. Desde o seu surgimento, portanto, essa rede tem um modo próprio de tornar as 

pautas juvenis visíveis na cidade: realizando intervenções artístico-culturais que 

convocam os públicos à reflexão e à conversa. 

Praças, ruas, viadutos, centros culturais, parques, escolas, universidades, câmaras 

municipais, prefeituras, audiências públicas, conferências. O FJ se faz presente, em todo 

e qualquer espaço, a seu modo: preenchendo os quatro cantos com poesia, música, dança, 

instalações multimídia, criações visuais de coletivos juvenis de periferia – espalhando 

arte e celebrando a diversidade cultural das juventudes. Com esse modo performático de 

ocupar, as intervenções do Fórum na cidade capturam a atenção, provocam, fomentam e 

aquecem debates relacionados aos direitos das jovens e dos jovens. 

O exemplo mais célebre e longevo desse modo de atuar do FJ é o evento “A 

juventude oKupa a cidade”. Conforme já indicamos, o oKupa – que acontece desde 2011, 

sendo uma realização do FJ desde 2013 – reúne um amplo e exuberante leque de 

apresentações de coletivos juvenis artísticos das periferias para colocar na cena pública a 

denúncia das violências. 
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Em seu nome, o evento se apropria do termo anarquista “okupa”, associado por 

sua vez ao movimento dos “okupas”, nascido em diversos países da Europa nos anos 

1960, quando grupos juvenis de orientação anarquista ocuparam imóveis vazios para fins 

de moradia e de realização de atividades artísticas, culturais e de mobilização política.  

Antonio Cleber Rudy (2019) explica que os okupas eram ocupações urbanas 

singulares e que a grafia da palavra com k assinalava a especificidade em relação às 

demais ocupações, que se voltavam especificamente à questão da moradia. Os okupas 

iam além: a proposta era, ao ocupar os imóveis, reivindicar e experimentar também outra 

perspectiva de cidade e de cidadania, calcada em ideais libertários. A ação era a um só 

tempo política, artística e cultural. 

O oKupa, nas três primeiras edições, no período em que foi realizado pelo 

OJ/UFMG, aconteceu nos arredores da Praça da Estação, que fica no hipercentro de Belo 

Horizonte. Na quarta e na quinta edições, em 2013 e 2014, quando se tornava uma ação 

do Fórum, o evento ainda permaneceu no hipercentro da capital mineira, e voltou-se a 

lançar e disseminar as peças e atividades da campanha Juventudes contra violência. Mas, 

a partir de 2015, o FJ torna o evento descentralizado, deslocando-o da região central de 

BH para territórios periféricos da RMBH. Há uma preocupação em fazer dele um grande 

mote de mobilização das juventudes: desde que foi assumido pelo Fórum, o evento oKupa 

é um encontro de culminância de um longo processo, que dura de seis meses a um ano, 

de diagnósticos participativos, formações e debates levados pelos coletivos juvenis aos 

mais variados territórios. 

Desde a quarta edição, o evento também conta com o oKupinha, que é um espaço 

de cuidado com as crianças, criado por voluntárias e voluntários da rede do Fórum para 

possibilitar que as jovens mães possam participar do evento com tranquilidade. 
 

a. Histórico dos oKupas 

As três primeiras edições aconteceram nos anos de 2011, 2012 e 2013, com 

discussões relacionadas às diversas formas de participação e expressão juvenil na denúncia 

às violações de direitos e na reivindicação por políticas públicas. Os eventos começavam 

com debates em espaços da universidade (Centro Cultural UFMG e Conservatório de 

Música da UFMG), no hipercentro de BH. Depois, havia um cortejo até o viaduto Santa 

Tereza (também localizado no hipercentro de BH), onde acontecia o Duelo de MCs, 

realizado pelo coletivo Família de Rua, evento simbólico da ocupação dos espaços públicos 

centrais pelas culturas juvenis de periferia. Sob o viaduto, acontecia um grande encontro 

artístico, com apresentações de grupos ligados, sobretudo, ao hip-hop. 
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O quarto e o quinto oKupas ocorreram no espaço cultural CentoeQuatro (localizado 

na Praça da Estação, também no hipercentro de BH), em 2013 e 2014. Os dois eventos 

foram grandes encontros de lançamento e debates em torno da campanha Juventudes contra 

violência. A partir de então, o evento passa envolver, também, um amplo percurso prévio, 

incluindo tanto a construção participativa da proposta, quanto debates e processos 

formativos relacionados ao tema em pauta. 

Da sexta à nona edições (2014 a 2019), a tônica foi a descentralização e o oKupa 

deslocou-se para as periferias da RMBH, tendo sido realizado nas seguintes localidades: 

Santa Luzia (6º oKupa, 2016), Barreiro/BH (7º oKupa, 2017; vale destacar que os 

encontros de preparação envolveram juventudes das regiões belorizontinas Leste, Oeste 

e Barreiro), Ibirité (8º oKupa, 2018); espaço público localizado entre as ocupações Rosa 

Leão e Helena Greco, no bairro Jaqueline, em BH (9º oKupa, 2019). 

Suspenso em 2020 e 2021, em função da pandemia da Covid-19, o oKupa chegou 

à sua décima edição, em 2022, com as propostas de fazer um balanço da mobilização 

construída em dez oKupas e de comemorar os 18 anos de vida do Fórum. Para isso, tornou 

a ocupar o hipercentro de BH, dando visibilidade às lutas juvenis junto à cidade ao levar 

a mostra e o evento de culminância mais uma vez à Praça da Estação – dessa vez, ao 

Teatro Espanca, que é um espaço de referência para a cultura alternativa em BH. 

 

b. Cronologia dos oKupas 
 

Figura 8 – Flyer do oKupa 1. 
 

 

A juventude ocupa a cidade? 

1º oKupa 
 

Data: 08/04/2011 

Locais: Centro Cultural UFMG e Viaduto 

Santa Tereza (hipercentro de BH) 

Realização: OJ/UFMG 

Apoio: Centro Cultural UFMG. 

Fonte: Acervo do Observatório da Juventude da UFMG.  
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Sinopse: Reuniu debate sobre direitos das juventudes no Centro Cultural UFMG, performance cênica e 

cortejo até o viaduto Santa Tereza, culminando num Duelo de MCs (tradicional batalha de rimas de 

rappers realizada pelo coletivo Família de Rua em tal viaduto). 

Figura 9 – Flyer do oKupa 2.  
 Qual segurança queremos? 

2º oKupa 
Data: 03/06/2011 

Locais: Conservatório de Música da UFMG e 

Viaduto Santa Tereza (hipercentro de BH) 

Realização: OJ/UFMG 

Apoio: Conservatório de Música da UFMG 

 

 Fonte: Acervo do Observatório da Juventude da UFMG 
 

Sinopse: Teve início no Conservatório, com debate sobre o modelo de segurança pública calcado em 

criminalização, aprisionamento e assassinato em massa da juventude negra. Em seguida, foi realizado 

cortejo até o viaduto Santa Tereza, culminando num Duelo de MCs. 

 

 

Figura 10 – Cartaz do oKupa 3.  

 
Fonte: Acervo do Observatório da Juventude da UFMG. 

Qual é o seu grito? 

3º oKupa 
Data: 13/04/2012 

Locais: Centro Cultural UFMG e Viaduto 

Santa Tereza (hipercentro de BH) 

Realização: OJ/UFMG e Fórum das 

Juventudes 

Apoio: Centro Cultural UFMG 
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Sinopse: Teve início no Centro Cultural, com debate sobre as diversas formas de violência cometidas 

contra as juventudes. Em seguida, cortejo seguiu até o viaduto Santa Tereza, culminando num Duelo de 

MCs. 

    Figura 11 – Cartaz do oKupa 4. 

 
  Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes 
                      da Grande BH. 

 

Juventudes contra violência 

4º oKupa 
Data: 08/05/2013 

Local: Espaço Cultural CentoeQuatro 

(hipercentro de BH) 

Realização: Fórum das Juventudes 

Apoio: AIC, OJ/UFMG, Instituto C&A, 

Gráfica e Editora O Lutador. 

 

Sinopse: Encontro de lançamento da campanha Juventudes contra violência. Teve um público de mais de 

400 pessoas (em sua maioria, juventudes periféricas; jovens das ocupações urbanas Dandara e Guarani-

Kaiowá estiveram presentes; representantes do poder público, como o subsecretário estadual de juventude, 

compareceram) e reuniu mais de 30 organizações e coletivos que aderiram à campanha e se somaram ao 

evento. Performances: MC Kdu, MC Russo, coletivos As Mina Rima e Casa Amarela (improviso, rimas e 

dança), Concerto para o Erro (poesia, imagens e projeção, com Renato Negrão), cena curta de Teatro do 

Oprimido, miniestúdio de fotografia (com cenário inspirado na identidade visual da campanha), 

intervenções em grafite. A edição contou com transmissão online ao vivo pelo coletivo Conexão Periférica. 

 

Figura 12 – Flyer do oKupa 5. 

 
Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

Fazendo política além dos limites 

5º oKupa 
Data: 25/04/2014 

Local: Espaço Cultural CentoeQuatro 

(hipercentro de BH) 

Realização: Fórum das Juventudes 

Apoio: AIC, OJ/UFMG, JUVIVA, Instituto 

C&A, CentoeQuatro 
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Sinopse: Teve como temática o direito das juventudes à participação social por meio de diferentes 

formas de ocupação do espaço urbano. Performances: grupo IP4:20 (Barreiro/BH), Praça Hip Hop 

(Venda Nova, BH), Bloco das Pretas (várias regiões de BH), Família Vandal (Santa Luzia), As Mina 

Rima (Contagem), Sarau do Vagal e Grupo de Teatro Deunateia (Nova Lima). O evento marcou o 

lançamento do jogo oKupa, ferramenta lúdica de discussão de entraves e possibilidades de ação política 

das juventudes, peça ligada à campanha Juventudes contra violência. 

Figura 13 – Flyer do oKupa 6. 

 
Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

 

Onde a quebrada se junta! 

6º oKupa 
Data: 09/05/2015 

Local: Praça da Savassi (Palmital – Santa 

Luzia) – é o primeiro oKupa descentralizado. 

Realização: Fórum das Juventudes 

Parceria: Instituto Tucum (Santa Luzia) 

Apoio: OJ/UFMG e Instituto C&A 

 

Sinopse: Chamou a atenção para a invisibilidade e o precário acesso das juventudes periféricas aos 

direitos. Foram realizadas performances de grupos juvenis da RMBH de dança, rap, poesia, percussão, 

intervenções circenses, capoeira, teatro, videocabine e grafite. 

 

Figura 14 – Flyer do oKupa 7 

 
Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

 

Um rolê por direitos 

7º oKupa 
Data: 08/07/2017 

Local: Pista de Skate do Barreiro (BH) 

Realização: Fórum das Juventudes 

Patrocínio: Lei Municipal de Incentivo à 

Cultura de BH / Fundo Municipal de Cultura de 

BH – é o primeiro oKupa com recursos de tal 

lei 

Apoio: AIC e Oficina de Imagens 

 

Sinopse: Concebido e desenvolvido em diversos encontros colaborativos com coletivos das regiões 

Leste, Oeste e Barreiro (BH), discutiu os temas propostos por tais juventudes: desvalorização da cultura 

das quebradas, violência policial, preconceito territorial, gênero, espaços com a cara das juventudes e 

transporte público. Grupos juvenis da RMBH realizaram atividades de dança, rap, funk, poesia, skate, 

patins, grafite, entre outras atrações. 
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Figura 15 – Cartaz do Okupa 8. 

 
Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

Onde as lutas se encontram 

8º oKupa 
Data: 29/09/2018 

Local: Praça Nossa Senhora de Lourdes 

(Ibirité) 

Realização: Fórum das Juventudes 

Parceria: Coletivo Terra Firme (Ibirité) 

Apoio: OJ/UFMG, AIC e Fundo Brasil 

Direitos Humanos 

Sinopse: O evento teve como tema a violência institucional, ou seja, a violência cometida contra as 

juventudes por agentes e órgãos do poder público. Nesse 8º oKupa, foram lançadas a plataforma RE-

JUNTE: Rede de Apoio e Promoção de Direitos das Juventudes; conteúdos atualizados dos dez eixos da 

plataforma Juventudes contra violência, e a campanha Caso de Polícia, também integrante da plataforma. 

Além disso, grupos juvenis da RMBH realizaram intervenções cênicas e poéticas, e apresentações 

musicais (rap, funk, pagode, reggae, rock) e intervenções visuais. 

Figura 16 – Flyer do oKupa 9. 

 
Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

 

oKupar os direitos! 

9º oKupa 
Data: 21/09/2019 

Local: Praça Roman Laranja (Campinho do 

Ubirajara), entre as ocupações Rosa Leão e 

Helena Greco, no Bairro Jaqueline (BH) 

Realização: Fórum das Juventudes 

Patrocínio: Lei Municipal de Incentivo à 

Cultura de BH 

Parceria: Jovens das ocupações Dandara, 

Rosa Leão e Eliana Silva 

Apoio: AIC, OJ/UFMG, Instituto Macunaíma, 

das Brigadas Populares, do MLB, do 

Observatório das Quebradas, da Nossa BH, do 

Internet sem Fronteiras e de Túlio Nobre 
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Sinopse: Reuniu expressões culturais das juventudes das ocupações urbanas Dandara, Rosa Leão e Eliana 

Silva e discutiu o direito à moradia digna. Teve colaborações de: Coletivo Terra Firme (Ibirité), Batalha da 

Rocha (Ibirité), Coletivo Flores do Beco (Betim), Cooperativa Muda (Betim), Coletivo Nosso Sarau 

(Sarzedo), Academia TransLiterária (Belo Horizonte), SLAM Valores de Minas (Região Metropolitana), 

REJUDES (Região Metropolitana), Coletiva Manas (Belo Horizonte) e Roleta Crew (Betim). 

Figura 17 – Cartaz no 1 do oKupa 10 

 
Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH 

 

 

Figura 18 – Cartaz no 2 do oKupa 10. 

 
Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH 

Garantir os presentes, coletivar os 

futuros 

10º oKupa 
Data: 18/09/2022 

Local: Teatro Espanca (hipercentro de BH) 

Realização: Fórum das Juventudes 

Patrocínio: Lei Municipal de Incentivo à 

Cultura de BH 

Parceria: Jovens das ocupações Dandara, 

Rosa Leão e Eliana Silva 

Apoio: AIC, Muquifu e Vira Filmes 

 

Sinopse: Primeiro oKupa após o período de isolamento social e restrição à circulação impostos pela 

pandemia, foi realizado na Praça da Estação (BH), mas reuniu um amplo leque de juventudes da região 

metropolitana (vide programação acima). O tema foi o direito das juventudes à circulação pela cidade 

com liberdade, segurança e acesso a serviços e equipamentos públicos. 
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A combinação entre as linguagens e culturas juvenis e o debate dos direitos das 

juventudes, como vimos destacando, é marca registrada do Fórum. É assim que ele, para 

além do grande evento oKupa, se apropria do espaço do debate público sempre que um 

tema importante está em questão. Alguns episódios de ocupação de espaços com arte e 

reivindicação política podem ser identificados no breve mosaico de imagens, a seguir. 

 

Figura 19: Banners de intervenção em Audiência Pública na 
Câmara Municipal de BH sobre o Genocídio da Juventude Negra (27/04/2015). 

 
Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

 

 

Figura 20 – Cartazes com silhuetas representando jovens que não tiveram condições 
de estar na audiência pública sobre o Genocídio da Juventude Negra (27/04/2015)100. 

 
                        Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

 

 
 

 
100 As silhuetas de jovens ausentes sinalizam que o evento aconteceu em horário e local pouco acessíveis à juventude 
periférica. Intervenções com as silhuetas de jovens ausentes, com o objetivo de sinalizar essa interdição à participação, 
são recorrentes na trajetória do Fórum 
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Figura 21 – Intervenções com performances de poesia e dança realizadas no Seminário 
“Segurança cidadã em Belo Horizonte” (Câmara Municipal de BH, 29/09/2017). 

 

 

 
 

 
Figura 22 – Cartaz da intervenção artística “Juventudes em Luta” 

(Praça da Estação, 26/09/2017). 
 

 
Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

 

Figura 23 – Intervenção artística “Juventudes em Luta” (Praça da Estação, 26/09/2017)101. 
 

  

Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

 
101 Liderada pelo Fórum, a intervenção teve ações de mídia tática como o “projetaço” – a projeção, no espaço e 
em corpos dos jovens, de frases relacionadas a pautas de luta. 
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Figura 24 – Estandartes com palavras-chave do Fórum 
que são espalhados nos espaços das intervenções. 
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Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 
 
É importante mencionar, por fim, que o Fórum das Juventudes fez parte de uma 

ação de ocupação de espaço público nos moldes mais tradicionais: a ocupação do CRJ, 

Centro de Referência das Juventudes de BH, que aconteceu de 23 de maio a 20 de junho 

de 2016, como medida extrema para exigir a abertura imediata e a gestão compartilhada 

do espaço, depois de dez anos de tentativas infrutíferas de diálogo com o poder público 

municipal – governo de Belo Horizonte – e estadual – governo de Minas Gerais.  

A ocupação do CRJ foi liderada pelo Fórum e por dois outros movimentos juvenis 

com viés mais político-partidário: a UJS (União da Juventude Socialista), e a UNE (União 

Nacional dos Estudantes) / UMES União Municipal dos Estudantes Secundaristas de Belo 

Horizonte. O FJ teve o importante papel de fazer mediações e construir diálogos entre os 

jovens que ocuparam o prédio (especialmente nos numerosos momentos de conflito que 

ocorreram), bem como com parceiros capazes de fazer pressão junto ao poder público 

municipal para que as reivindicações fossem aceitas (como o Ministério Público e a UFMG). 

Também coube principalmente ao Fórum o desenvolvimento de ações sistemáticas 

de divulgação da ocupação em um documentário, notas em redes sociais e assessoria de 

imprensa. O CRJ só passou a funcionar de forma efetiva e a estabelecer algum diálogo com 

as juventudes da cidade após a ocupação – nas negociações, a PBH concordou com a 

criação de um conselho gestor com representações juvenis. 
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Figura 25 – Atividades culturais realizadas durante a Ocupação do CRJ. 

 

 

Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 
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Naquele ano de 2016, diversas ocupações se espalhavam pelo país em protesto ao 

golpe do impeachment da presidenta Dilma Rousseff e à PEC 55/2016.102 O Fórum 

apoiou cerca de 20 ocupações de escolas públicas de BH, realizando oficinas curtas de 

audiovisual e produzindo documentários sobre as propostas, reflexões e o cotidiano 

daquelas mobilizações, e ainda sobre as reivindicações em curso. 

 

4.1.3. Atividades transversais participativas e colaborativas 

Os ciclos, campanhas e plataformas, bem como as intervenções de ocupação dos 

espaços públicos, que são os eixos articuladores da atuação do Fórum das Juventudes, 

têm um modo próprio de construção: todos esses processos são calcados em atividades 

participativas e colaborativas que conjugam criação (concepção e desenvolvimento de 

ações e produtos), mobilização das juventudes e formação política.  

Há, portanto, um conjunto de atividades que são transversais a todas as ações do 

FJ. São elas: os encontros e as imersões, os diagnósticos participativos e os processos 

formativos. 

 

a. Encontros e imersões: planejamento participativo 

Desde o ano de 2012, ao menos uma vez por ano, o FJ realiza um “encontro 

ampliado” (aberto a toda a rede), cujo propósito é promover interações e trocas entre os 

e as integrantes, avaliar as ações em curso e planejar as linhas de ação. Geralmente 

planejados e organizados também de forma participativa, tais encontros costumam ser de 

longa duração. Às vezes, duram várias horas ou um dia inteiro. 

Quando se faz necessário realizar reflexões e planejamentos ainda mais 

aprofundados, envolvendo decisões sobre amplas diretrizes, são realizados os chamados 

“encontros imersivos”, que reúnem os ativistas e grupos mais atuantes da rede. As pessoas 

que ouvi na construção desta tese destacam as imersões como momentos muito especiais, 

ricos em interações; como oportunidades de conhecer e aprender com os demais, 

entabular conversas importantes e, a partir daí, pensar os rumos do FJ de forma 

aprofundada. As imersões costumam durar entre dois e três dias. 

 

 
102 Aprovada pelo Congresso em 13/12/2016, a Proposta de Emenda à Constituição 55/2016 limitou o aumento 
dos gastos públicos à variação da inflação – o que, na prática, significou uma expressiva redução nos 
investimentos públicos nas áreas de saúde e educação. Durante todo o tempo da tramitação da emenda, houve 
grande mobilização da sociedade civil para tentar barrar a PEC, sem sucesso. 
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Os encontros ampliados e as imersões geralmente têm, na programação, várias 

atividades de integração da rede: dinâmicas de interação entre as pessoas, vivências 

lúdicas e culturais, atividades de compartilhamento de saberes entre os coletivos. Esses 

encontros têm, ainda, momentos de construção e de sistematização de avaliações de 

atividades ou ciclos anteriores e de concepção e planejamento de ações futuras. Essas 

avaliações e esses planejamentos costumam ter facilitadores (integrantes do próprio 

Fórum ou colaboradores de entidades parceiras), que estimulam a participação de todos. 

As ideias e propostas vão sendo construídas e sistematizadas em tarjetas coloridas, 

cartazes de papel kraft, varais com folhas de papel A4 penduradas. Os modos de registro 

e sistematização variam, mas o principal aspecto é serem processos bem simples e visuais, 

e o clima de abertura e acolhida às contribuições de todos e todas. 

 

• Cronologia dos encontros imersivos desde a retomada do Fórum 
Datas e locais Pautas e atividades 

3 e 4/08/2013 – sítio em Rio 

Acima (município da RMBH) 

Criação de um grupo gestor com os objetivos de orientar o trabalho da 

secretaria executiva e coordenar as ações cotidianas, constituído por 

quatro organizações (AIC, Brigadas Populares, Observatório da 

Juventude da UFMG e Oficina de Imagens) e três jovens autônomos. 

16, 17 e 18 de maio de 2014 – 

sítio em Mário Campos 

(município da RMBH) 

Ampla análise de conjuntura das PPJs, concepção da plataforma 

política Juventudes contra violência. 

19 a 21 de fevereiro de 2016 – 

sítio em Mário Campos 

Definições sobre linhas de atuação referentes a mobilização, formação 

interna e externa; planejamento do oKupa 2016. 

23 a 25/03/2018 – sítio em 

Mário Campos 

Encontro de preparação do 8º oKupa, reuniu 50 jovens de dez 

coletivos. Permeado por trocas, tratou das violências institucionais que 

atingem as juventudes e das formas de resistência criadas pelos 

coletivos juvenis frente a tais violências. Contou com rodas de 

conversa, grupos de trabalho, atividades de Teatro do Oprimido e 

momentos culturais. 

16 a 18/08/2019 – Escola 

Sindical (Barreiro, BH) 

II Encontro Imersivo do Projeto Juventudes Contra o Genocídio: 

formAção em Redes. Discussão da temática “Direito à Cidade: 

mobilidade e moradia” e planejamento do oKupa. Contou com oficinas 

nas seguintes linguagens culturais: teatro do oprimido, performance e 

produção de sarau; além de noite cultural. 

25 a 27/10/2019 – Escola 

Sindical 

II Encontro Imersivo do Projeto Juventudes Contra o Genocídio: 

formAção em Redes. As discussões tiveram como eixo o tema “Bem 

Viver”. As juventudes participaram de experiências de valorização do 

alimento, da terra e do corpo. 
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b. Diagnósticos participativos 

Diagnóstico é, em linhas gerais, um processo de identificação e análise de um 

problema. Diagnóstico participativo, por extensão, é um processo no qual a própria 

coletividade afetada por determinado problema atua no processo de análise e de produção 

de conhecimento sobre ele. O estudioso do tema Ailton Dias Santos (2005) indica que o 

diagnóstico participativo é, ainda, um processo progressivo de reflexão sobre a realidade 

vivida, que muitas vezes tem o objetivo de mobilizar os atores sociais concernidos, de 

convocá-los a agir: a planejar e “disparar” ações coletivas voltadas ao enfrentamento do 

problema. 

O Fórum das Juventudes utiliza amplamente o diagnóstico participativo como 

processo de produção, pelos próprios jovens e coletivos juvenis, de conhecimento acerca 

de problemas das juventudes. Os propósitos de fomentar o pensamento crítico e de 

mobilizar são marcas dos diagnósticos que realiza – os quais, usualmente, são o primeiro 

passo para o desenvolvimento de um determinado ciclo de ações, como as campanhas 

temáticas. 

Para realizar esse tipo de diagnóstico de modo coerente com seu propósito 

democrático, o FJ utiliza uma estrutura metodológica participativa, que detalharemos 

logo adiante.  

 

c. Processos formativos 

Os processos formativos estão entre as ações principais do Fórum das Juventudes. 

Quem convive com o Fórum ou dele participa sabe o quanto esses processos, além de 

serem o alicerce das campanhas, das plataformas e do oKupa, são uma grande força do 

FJ em sua relação com os públicos: são uma frente de ação que legitima o FJ no cenário 

local e nacional.  

Pessoalmente, pude perceber, em mais de dez anos dividindo o espaço com a 

Secretaria Executiva (posto que AIC e Fórum funcionam em espaços compartilhados 

desde 2011), a abundância de atividades formativas criadas pelo Fórum como elemento 

de articulação e de qualificação da ação de sua rede de integrantes – e, ainda, como um 

modo de levar os debates a outras redes. São inúmeros e constantes os convites para que 

os integrantes do FJ realizem ações formativas junto a organizações parceiras. Os convites 

partem de todo o tipo de instituição e coletivo, abrangendo da sociedade civil às empresas 

e ao poder público. Atender a essa intensa demanda sempre foi muito desafiante, mas 

nunca deixou de ser um compromisso da rede. 
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Essas ações são fundamentais para que o Fórum possa se multiplicar. E 

multiplicar, palavra importantíssima para os integrantes do FJ, tem mesmo um significado 

muito próximo ao do verbo formar. Nas conversas feitas para a tese, pude notar que 

multiplicar a causa e ampliar a presença do Fórum das Juventudes significa, para quem 

dele participa, a ação de formar pessoas capazes de levar a ação da rede a outros contextos.  

Os integrantes do FJ também contam, na cartilha Fazendo Junt@s, que a ação de 

educar os vincula ao Fórum, pois veem nela um caminho para acreditar na transformação 

social; na história como tempo de possibilidade, e não de determinismo. E os processos 

educativos, avaliam, são valiosíssimos para todos os que se envolvem – sobretudo, porque 

deslocam quem participa de lugar, abrem caminho a novos olhares e atitudes. 

Vale lembrar que os nomes aqui agrupados sob a expressão “processos formativos” 

são variados: formação, atividade formativa, encontro formativo, oficina. Mas, qualquer que 

seja o nome dado, o sentido é o de encontros nos quais as pessoas se apropriam de 

conhecimentos relacionados ao ativismo do Fórum ao longo de um percurso de atividades 

calcadas nos princípios da educação popular, que é um pilar metodológico da rede.  

O Fórum das Juventudes defende que a ação educativa deve partir dos saberes das 

experiências concretas de quem participa, gerar conhecimentos para cada um e cada uma 

e, principalmente, fazer emergirem saberes coletivos. Compreendendo os jovens em sua 

dimensão política e a profunda conexão entre o envolvimento, as interações, as trocas e a 

construção de posicionamento crítico, o FJ também acredita que os processos educativos 

precisam ir muito além dos espaços institucionais, como as escolas, e acontecer nos mais 

variados contextos de sociabilidade em que esses jovens se inserem. 

Há ainda um aspecto que a Fazendo Junt@s faz questão de ressaltar: o 

entendimento da rede de que processos formativos não podem ser vistos como “moeda 

de troca” – como meios para buscar adesão das juventudes às ideias e propostas do Fórum; 

mas sim como oportunidades para que elas possam problematizar questões relacionadas 

ao contexto de vida individual e coletivo. 

Na Fazendo Junt@s, o Fórum das Juventudes, enfim, não apenas afirma sua profunda 

crença nos princípios da educação popular, como o faz de maneira poética, indicando que tal 

prática educativa é a “agulha que nutre e fortalece” a grande costura que é a rede – um tecido 

que entrelaça experiências e saberes: retalhos e fios com variadas cores e texturas. A ligação 

entre vida, compartilhamento e conhecimento é muito destacada no documento-síntese do 

Fórum: “Nossas vivências são nosso grande laboratório, e nossas experiências nossa grande 

biblioteca” (FÓRUM DAS JUVENTUDES DA GRANDE BH, 2016, p. 24-25). 
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4.1.4 Amálgama institucional 

 

a. A estrutura 

Como qualquer movimento social, o Fórum das Juventudes, para existir, precisa 

de uma estrutura de sustentação material, humana e organizacional. A estrutura material 

envolve itens como espaço(s) de funcionamento, equipamentos, material de consumo e 

outros insumos, como transporte, alimentação, internet e telefonia. Já a estrutura humana 

engloba uma equipe – ou seja, um grupo de pessoas, preferencialmente remuneradas, que 

atue de forma sistemática e perene na realização de ações de suporte ao trabalho da 

coletividade. A estrutura organizacional, por fim, engloba um modo coordenado de 

articular e gerir recursos e de se apresentar como um todo coeso, organizado e sólido: 

como uma entidade da sociedade civil capaz de atuar no desenvolvimento de ações de 

relevância social e política. 

No Fórum das Juventudes, um elemento essencial dessa estrutura tem sido uma 

equipe profissionalizada, que tem funções de representação, articulação e comunicação 

institucional – a Secretaria Executiva (SE), em atividade desde 2012. 

A SE recebe, faz circular entre os participantes e encaminha as demandas de 

representação em espaços institucionais, processos formativos, palestras, parcerias. Ela 

também exerce o papel de mobilizar, coordenar e dar suporte técnico às mais variadas 

atividades realizadas. Tem, por fim, o papel de identificar questões que mereçam a 

atenção do Fórum. Evidentemente, não é só a SE que realiza o papel articulador, mas a 

existência dela assegura que a articulação da rede aconteça de modo sistemático e perene. 

As funções da equipe se dividem entre mobilização, coordenação e comunicação – o que 

sinaliza bem as principais ações do grupo, centrais para que a rede do FJ se mantenha em 

movimento. 

A estrutura institucional tem ainda um grupo gestor: existente desde o início das 

atividades do FJ, a instância é uma referência de gestão institucional hoje constituída pelo 

OJ, AIC, Nosso Sarau e outros diferentes coletivos, entidades e ativistas autônomos que 

fazem parte do Fórum desde o seu nascimento. O grupo usualmente realiza ações como: 

processos de seleção e contratação da SE, articulações institucionais, mediação na 

resolução de conflitos exacerbados. 
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O cotidiano institucional do FJ conta com reuniões periódicas deliberativas, 

abertas a toda a rede do Fórum. São reuniões, convocadas pela SE, para analisar os 

contextos e planejar as ações; tratar de demandas institucionais (como a participação do 

Fórum em grandes eventos e mobilizações); combinar e dividir tarefas relacionadas às 

atividades; por fim, discutir eventuais conflitos e procurar soluções para problemas de 

mobilização e articulação eventualmente identificados. Já as reuniões do grupo gestor são 

pontuais e costumam ser convocadas pela SE, quando necessário. 

Cabe à SE a realização (eventualmente, contratando profissionais especializados 

para apoio) de ações de comunicação institucional – criação, edição, editoração, 

finalização, publicação de peças de divulgação impressas e multimídia que integram os 

ciclos das campanhas, do oKupa e das plataformas. Ela também é responsável pela 

produção de conteúdos sobre o Fórum para as redes sociais (grupos de transmissão de 

WhatsApp e perfil no Instagram103) e o site institucional104; produção e assessoria de 

imprensa de lançamento das campanhas e de eventos institucionais do Fórum, tais como 

os oKupas e debates temáticos com convidados (ativistas, pesquisadores, autoridades e 

políticos) sobre temas relacionados às campanhas em curso. 

A SE teve, ainda, nos primeiros anos da retomada do Fórum, o papel de articular 

a construção e sistematizar publicações de referência, que seriam, nos anos seguintes, 

materiais estratégicos para a difusão dos propósitos e das metodologias. Apresentamos, a 

seguir, tais publicações. 

 

• Agenda de Enfrentamento às Violências Contra as Juventudes (2012) 

Cartilha, criada em 2012 a partir de encontros colaborativos abertos aos variados grupos 

da rede, que sintetizou os dados que respaldaram a escolha do tema violências como 

grande agregador da atuação do Fórum. 
 

 
103  Até 2018, a principal rede social de divulgação de notícias era o Facebook 
(https://www.facebook.com/forumdasjuventudesBH/?locale=pt_BR). Desde setembro de 2018, a página de 
Facebook reproduz conteúdos do perfil de Instagram (https://www.instagram.com/forumdasjuventudesbh/), que 
se tornou a rede social principal. 
104 Desde 2017, a publicação de conteúdos institucionais do Fórum é concentrada nas redes sociais e nas páginas 
específicas da campanha Juventudes contra violência e das plataformas. Em função disso, são raras as 
atualizações do site institucional geral – www.forumdasjuventudes.org.br. No primeiro bimestre de 2023, 
período de fechamento da pesquisa, tal site estava fora do ar. Ele foi recuperado com a ferramenta Way Back 
Machine. Link da página arquivada pela ferramenta: 
https://web.archive.org/web/20170919102445/http://forumdasjuventudes.org.br/. 
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Figura 26 – Páginas da Agenda de Enfrentamento à Violência Contra as Juventudes (2012). 
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Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 
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• Kit/Jogo oKupa (2014) 

O kit oKupa reúne uma cartilha e um jogo cooperativo que problematizam 

situações de violação de direitos e fomentam a reflexão acerca de possibilidades de 

promoção da cidadania de adolescentes e jovens em contextos urbanos. A brincadeira 

funciona da seguinte forma: três ou quatro grupos devem ocupar espaços públicos de uma 

cidade-tabuleiro, inicialmente fechados, reunindo cartas de recursos de “desenvolvimento 

integral”, “qualidade de vida”, “política e justiça” e “acesso à cidade”. Para ganhar esses 

recursos, os jogadores precisam resolver desafios ligados a violações de direitos da 

juventude e à promoção da cidadania. O grupo vencedor é aquele que consegue abrir 

primeiro três espaços que lhe foram designados, por sorteio, no início do jogo. O material 

foi concebido e elaborado pelo Fórum ao longo de um intenso trabalho colaborativo que 

durou oito meses e envolveu dezenas de jovens participantes de grupos da Grande BH, 

além de educadores/as e profissionais que atuam com juventudes.  

Os grupos atuaram na concepção do jogo, em parceria com profissionais 

especializados no desenvolvimento de materiais lúdicos, e, em seguida, jogaram 

(testaram e aprimoraram protótipos). A SE esteve à frente da articulação dos parceiros 

para a viabilização da ação, do processo de criação dos materiais básicos e, depois, da 

criação e ajustes no material final, em parceria com os especialistas parceiros. 

 

Figura 27 – Kit do jogo oKupa. 
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Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

 

• Fazendo Junt@s: Experiências e Metodologias do Fórum das Juventudes da 

Grande BH (2016) 

A publicação, que foi criada numa oficina colaborativa, faz um breve apanhado 

do histórico de luta do Fórum pelos direitos das juventudes, num contexto de emergência 

e institucionalização das políticas públicas de juventude no Brasil. Em seguida, apresenta 

princípios, metodologias e práticas do FJ relacionadas aos principais eixos de atuação da 

rede: comunicação, mobilização, educação popular e incidência política. 

A cartilha conta ainda com um encarte: página A3 com um conjunto de verbetes-

chave sobre a ação do Fórum. Num lado da folha, tais verbetes são apresentados como 

peças de um jogo de dominó, de modo a indicar as conexões entre eles. No outro lado, 

são apresentadas caixas de texto com conceituações sintéticas dos verbetes. 
 

Figura 28 – Capa e página 1 da cartilha Fazendo Junt@s. 

 

Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 
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b. Caminhos de estruturação 

Em diferentes momentos históricos, o Fórum assumiu arranjos específicos de 

sujeitos, forças e ações. Por meio dessa plasticidade, criou as condições necessárias para 

que a vida não parasse de pulsar. Afinal, a vida só se mantém se o organismo vivo não se 

cristaliza: se transforma em congruência com o meio, como bem nos ensinam Maturana 

e Varela. Para que ela – a vida – se conserve, o ser vivo, ao longo do fluir das interações, 

se adapta e se reconfigura. 

Nos primeiros anos (2004 a 2007), no pátio e nas amplas salas do casarão antigo 

do Centro Cultural UFMG, os principais integrantes eram os participantes do Programa 

de Formação de Agentes Culturais Juvenis, a equipe de professores de tal programa, a 

equipe da AIC e outras organizações com atuação junto a jovens. Não por acaso, o nome 

da rede era “Fórum de Entidades e Movimentos Juvenis”. 

Todos aqueles sujeitos estavam interessados em incidir no cenário de debate e 

articulação inéditos em torno dos direitos das juventudes e das políticas públicas de 

juventude (PPJ). Foi um período efervescente, com seminários para conhecer e trocar 

experiências, muitos encontros para debater e construir juntos estratégias para incidir nos 

emergentes espaços de construção das PPJs, articulações entre os coletivos para somar forças 

e realizar ações culturais nos territórios. Processos coletivos de experimentação midiática 

também estavam em pauta, especialmente envolvendo as produções da Rede Jovem de 

Cidadania (rede de comunicação comunitária juvenil da RMBH, que a AIC desenvolvia), e 

buscavam dar visibilidade aos coletivos, às questões das juventudes periféricas e aos debates 

da dimensão política. 

De 2009 a 2011, no âmbito nacional, as bases das PPJs já haviam sido instituídas, 

ainda que com muitas limitações. No âmbito da RMBH, as possibilidades de diálogo com 

o poder público para a construção participativa de políticas locais haviam se esgotado. O 

viés da política institucional havia chegado em seu limite. Diante de um beco sem saída, 

o Fórum foi ficando sem condições para se movimentar, até que paralisou. Mas, como já 

indicamos, não era morte: era uma hibernação. 

No final de 2011, num dos momentos de maior impermeabilidade do poder 

público à participação juvenil em Belo Horizonte, diferentes sujeitos do Fórum percebem 

que é hora de se reagrupar e de inventar novos jeitos de fazer política. Compreendem, 

ainda, a importância de assegurar uma estrutura mínima de funcionamento. 

Surgem ações de mobilização de recursos, uma delas é bem-sucedida (parceria 

com o Instituto C&A) e, assim, é criada uma equipe profissionalizada para a articulação 
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e a mobilização: a Secretaria Executiva. Na sequência, a construção colaborativa de 

campanhas, intervenções nos espaços, eventos e processos formativos passa a ser a tônica 

do Fórum. A busca pelo protagonismo das juventudes se traduz num novo nome: Fórum 

das Juventudes da Grande BH. Os coletivos juvenis fomentados nos primeiros anos 

haviam se consolidado e se multiplicado, e esses sujeitos passam a assumir, junto com as 

organizações mais antigas, o importante papel de dar o tom das ações. 

Diferentes gerações de integrantes da Secretaria Executiva se constituíram desde 

2011. Cada uma delas teve um estilo próprio e, com isso, realizou diferentes processos de 

articulação e mobilização. Além disso, o Fórum, desde 2015, tem como prioridade sair 

de BH e realizar ações com coletivos das periferias das cidades do entorno. Com isso, a 

rede foi se tornando cada vez mais plural e descentralizada, passando a abranger uma 

variedade muito maior de coletivos e a contar com uma participação muito expressiva de 

ativistas autônomos. 

O FJ é uma coletividade que, para manter-se viva, está sempre em transformação: 

é um fluir de experiências de interação, é um corpo coletivo que se renova a cada 

“geração” que o integra. Contudo, o medo de engessamento, de institucionalização 

excessiva, é mencionado por diversos dos integrantes. Em função desse medo (acredito 

eu), foi feita a opção por não formalizar a rede; por não criar uma instituição com CNPJ 

próprio. 

A opção pela não formalização, no entanto, é contraditória. Afinal, para ações 

concretas – como receber recursos financeiros, contratar e remunerar as pessoas da 

Secretaria Executiva, viabilizar as ações – é preciso que entre em cena algum CNPJ ou, 

no mínimo, o CPF de alguém. Dois tipos de arranjo têm possibilitado isso. O primeiro é 

o uso, nos projetos e na ação cotidiana, do CNPJ da AIC e, em alguns casos, do CNPJ do 

OJ – que tradicionalmente destina estagiários bolsistas ao Fórum e, recentemente, recebeu 

recursos de emenda parlamentar de Áurea Carolina destinadas à rede. 

O segundo arranjo é o uso do CPFs de jovens integrantes para o encaminhamento 

de projetos do Fórum para os mecanismos de fomento do Fundo Municipal de Cultura de 

Belo Horizonte. Algumas edições do oKupa e um projeto com produções sobre a memória 

do Fórum (livro e documentário, em elaboração) têm sido viabilizadas por essa via. 

A imagem de um organismo vivo em movimento se aplica também à atuação do FJ 

no que diz respeito à busca por recursos para manter-se em atividade. Toda e qualquer ação 

do Fórum coloca em movimento uma engrenagem constituída por colaborações as mais 

variadas: um coletivo empresta a estrutura de som, vários contribuem com apresentações 
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culturais, uma organização ajuda com assessoria de imprensa e faz a cobertura, parceiros 

no território mobilizam a comunidade, um patrocinador público ou privado destina recursos 

financeiros. Em outras palavras, podemos afirmar que o Fórum das Juventudes assegura as 

condições necessárias ao seu funcionamento por meio da mobilização de recursos. 

Mobilização de recursos é um conceito proposto por Domingos Armani no lugar 

da tradicional expressão “captação de recursos”. O verbo captar remete a uma ação de 

retirar o recurso de uma fonte e usualmente, quando combinado com a palavra recursos, 

é associado à busca por uma ou mais fontes de recursos financeiros. Armani propõe o uso 

da expressão mobilização de recursos exatamente para assinalar uma ação que precisa ser 

muito dinâmica, estar em constante movimento, e basear-se numa visão ampliada da 

palavra recurso, capaz de abarcar muito mais do que a dimensão financeira: 

 
fatores como recursos técnicos, recursos humanos, recursos políticos, recursos 

logísticos, recursos tecnológicos, recursos financeiros (públicos, privados, 

individuais), entre outros, são componentes desta visão ampliada. Todos estes 

elementos compreendem o que chamamos de fontes de recursos diversificadas. 

Esta visão se inscreve em uma percepção de que, ao olharmos uma 

organização, todas as dimensões nela existentes – identidade, valores, ação 

técnica, gestão, recursos – são enxergadas como vivas, dinâmicas e corroboram 

com o movimento da sua sustentabilidade (ARMANI, 2013, p. 98). 

 

A partir de Armani, é possível compreender que o status de “iniciativa 

sustentável”, muito em voga e muito cobrado das entidades da sociedade civil, não existe 

como uma condição dada e estanque. Acredito que o mais adequado é falarmos de um 

perene movimento de construção de condições de sustentabilidade. Sustentável não é uma 

condição institucional cristalizada (ao menos, essa condição não existe como algo dado 

para as organizações que não são ligadas a famílias ricas e a fundos herdados). O que 

existe é o movimento de sustentar. 

As condições de sustentabilidade têm, assim, múltiplas dimensões: dizem respeito 

a credibilidade, influência, parcerias, trocas materiais e imateriais (troca-se tudo nesse 

universo: de equipamentos e serviços a conhecimentos e estratégias). É vital mobilizar – 

colocar em movimento – todo tipo de recurso. 

Portanto, a mobilização de recursos faz parte, ainda segundo Armani (2013, p. 

71), de um conjunto integrado de ações sistemáticas que uma iniciativa do terceiro setor 

precisa empreender para que seja capaz de exercer protagonismo em processos de 
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mudança social. São as ações de Desenvolvimento Institucional (DI), que abarcam o 

desenvolvimento da dimensão interna da instituição e da projeção pública da mesma e 

criam as condições para que tal iniciativa assegure e fortaleça seu posicionamento 

estratégico na sociedade (ARMANI, 2001, p. 26). 

A preocupação com essa dimensão estratégica – e não apenas com a ação direta 

do cotidiano – precisa estar no radar das entidades e dos movimentos da sociedade civil. 

Ou seja: é preciso estar sempre atento a questões como a compreensão, pelos membros, 

do papel político exercido na sociedade; a realização de ações de planejamento, 

monitoramento e avaliação; a capacidade de produzir conhecimentos; o grau de 

envolvimento e participação dos/as integrantes; a presença institucional em espaços de 

influência no debate e na construção de políticas públicas, bem como em círculos que 

garantam visibilidade e influência; as práticas de transparência e prestação de contas. 

Na escuta aos integrantes do Fórum feita para esta pesquisa, pudemos notar que 

ele é uma rede que, por sua ação eminentemente dialógica, educativa e problematizadora 

dos sujeitos e grupos, constrói de forma muito orgânica e profunda a compreensão 

coletiva do seu papel político. Outro aspecto muito admirável é o modo próprio e 

participativo como realiza consistentes ações de planejamento, monitoramento, avaliação 

e sistematização de conhecimentos. Isso não é gratuito: é alicerçado nas metodologias 

participativas, construídas com tanto zelo. 

Uma terceira dimensão muito valiosa da ação do Fórum é a sua capacidade de 

influência junto aos mais diversos parceiros. Bárbara Pansardi (2023105) chama a atenção 

para o quanto essa dimensão se destaca. Ela conta que o Instituto C&A, que financiou o 

FJ no início dos anos 2010, fez um levantamento global de práticas exitosas e escolheu o 

projeto do Fórum como o mais destacado: como o “case de sucesso”. Por isso, uma 

pesquisadora do Instituto foi designada para sistematizar o case. Ela realizou, em Belo 

Horizonte, uma pesquisa junto a pessoas do poder público, instituições de ensino, 

pesquisadores e especialistas, entidades e equipamentos culturais, além de organizações 

da sociedade civil as mais diversas. A pesquisadora ficou admirada ao constatar o 

reconhecimento unânime, por todos esses públicos, da legitimidade e da relevância do 

Fórum. Mesmo os que apontaram divergências em relação a algum posicionamento do FJ 

demonstraram profundo reconhecimento e respeito pelo trabalho. 

 
105 Vide https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/barbara-pansardi/. Publicação eletrônica. Acesso em: 20 jan 
2023. Não paginado. 
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Acredito que, também nessa dimensão da relevância, da legitimidade e da 

influência, pesa muito o fato de o trabalho do Fórum ser assentado em metodologias 

participativas, em processos abertos e que buscam formar multiplicadores. As 

metodologias, em si, são admiradas pelos públicos. Além disso, o jeito coletivo, 

colaborativo e afetivo de atuar faz com que as atividades e os eventos realizados tenham 

muita potência e beleza. Cada jovem e cada coletivo juvenil encarna o Fórum das 

Juventudes. Por isso, coloca muita energia em cada atividade construída. O modo de agir 

e de aparecer em público dessa rede é muito singular e cheio de paixão. Essa presença 

pública marcante também é fonte de legitimidade. 

Advém ainda do esmero metodológico outro elemento legitimador: a produção de 

conhecimento relevante. O Fórum das Juventudes elabora e coloca em circulação 

conhecimentos que são considerados referências locais e nacionais para os debates das 

questões juvenis. Isso acontece desde os primeiros tempos, com a publicação, em parceria 

com a AIC, de séries de conteúdos sobre políticas públicas de juventude, e permanece até 

as plataformas e publicações dos dias atuais. 

Na dimensão da influência pesam ainda, evidentemente, as raízes e os alicerces 

no Observatório da Juventude da UFMG, e também o fato de que várias das instituições 

que o constituem terem se consolidado e se fortalecido ao longo do tempo. 

Uma última – mas não menos relevante – observação a ser feita em relação a isso 

é que o Fórum formou lideranças que hoje se espalham por importantes espaços: nomes 

de destaque na cena cultural, no âmbito acadêmico e na política. Um grande exemplo é 

Áurea Carolina, que foi um fenômeno eleitoral. Em 2016, ela se tornou a vereadora mais 

votada da história de BH até então, com 17.420 votos. Em 2018, foi eleita deputada federal 

com 162.740 votos, tendo sido a mulher com maior número de votos para o cargo em 

Minas Gerais. Além disso, os mandatos de Áurea se tornaram referências em gestão 

participativa e na defesa de pautas fundamentais no campo dos direitos humanos. 

Instituições e lideranças fortes, como bem lembra Bárbara ao relatar sua experiência na 

SE, dão legitimidade e ampliam muito as esferas de influência do FJ. 

Contudo, em meu entendimento e no de diversas pessoas que ouvi, o Fórum 

enfrenta historicamente importantes contradições e percalços que têm ligação com seu 

modo de funcionamento orgânico e participativo. Um deles diz respeito à gestão. O 

princípio da horizontalidade é caro e essencial para essa rede, mas ele traz consigo o 

permanente risco de entropia (desorganização e pulverização da energia). Por vezes, as 

ações são desarticuladas – a desejável atuação autônoma dos coletivos não acontece de 
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forma concatenada, por falta de referências de coordenação. Há ainda uma certa rejeição 

à ideia de um espaço deliberativo constituído por um grupo de entidades e lideranças – 

por um grupo de referência, com um papel de conselho gestor. Esse modo de gestão é 

interpretado por muitos como centralizador. Contudo, esse grupo de referência, na 

prática, precisa existir e é constantemente acionado para a garantia de aspectos muito 

concretos, que vão dos CNPJs para a movimentação de recursos à capacidade de “passar 

o bastão” adiante, entre as diversas gerações que já assumiram a Secretaria Executiva. 

Mas, ainda que essa seja uma contradição e um aspecto causador de desgaste, 

penso que esse funcionamento híbrido – a possibilidade de transitar entre a 

descentralização e a centralização, sem se fixar em nenhum dos dois polos – cria uma 

dialética interessante para o Fórum, que possibilita que ele tenha seu modo tão singular 

de existir. Fazendo uma analogia, é quase como essa rede incorporasse ela própria as 

características da condição juvenil: um modo de agir que tem um pé na experimentação 

mais livre e outro na lida com as questões da vida adulta; uma configuração fluida e 

aberta, mas que, para atender as demandas da institucionalidade, também tem uma face 

mais cristalizada. Trata-se de um arranjo que, embora gere conflitos (pois essas duas faces 

por vezes se atritam), e seja delicado (por ser sempre provisório, sem garantias), é sem 

dúvida alguma uma criativa invenção do Fórum das Juventudes. 

Em sua dimensão organizativa, cabe destacar um outro dilema: a incidência sobre 

a política institucional. O trauma do diálogo completamente estéril com várias instâncias 

do poder público dos primeiros anos gerou uma indisposição em relação à incidência 

direta nas instâncias da política institucional. Por isso, desde os anos 2010, o Fórum tem 

optado por não buscar cadeiras nos conselhos de direitos e de gestão de equipamentos 

públicos como o Centro de Referência da Juventude (CRJ).  

O FJ também escolheu não exercer, de forma direta e sistemática, o papel de 

representação da sociedade civil nos espaços institucionalizados de vigilância e de 

interpelação do Estado em relação às políticas públicas de juventude. Foi essa escolha 

que possibilitou à rede a grande guinada de 2011, quando direcionou suas energias à 

radicalização na aposta da ação educativa e participativa com as juventudes. Foi uma 

escolha acertada, pois os embates infrutíferos com o poder público eram 

desmobilizadores e insistir neles estava, de fato, minando as energias do Fórum.  

Mas o notável trabalho que essa rede vem realizando, desde o início da década 

passada, de empoderamento dos sujeitos para a ação política cotidiana, acaba não se 

traduzindo na construção de avanços na política institucional. Sem uma vigilância civil 
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ferrenha, as políticas públicas não avançam – e isso é bem evidente no campo das PPJs, 

que têm oscilado entre a estagnação e os retrocessos nos últimos anos.  

No âmbito política institucional, acaba se instaurando um círculo vicioso: os 

espaços de poder são absolutamente refratários, são constituídos por lógicas e gramáticas 

completamente inacessíveis às juventudes negras e periféricas. Isso afasta tais juventudes 

de tais espaços – que, uma vez que não são interpelados e cobrados de forma sistemática 

por tais juventudes, permanecem funcionando com a mesma lógica excludente e 

impermeável. 

Arranjos híbridos e fugazes, contradições, fraquezas, conflitos; potência, beleza, 

vivacidade. Esse “coletivo de coletivos” é tudo isso misturado. Nunca foi uma coisa só, 

e nunca deixou de se movimentar. Mesmo quando parecia parado, hibernava: o coração, 

ainda que fraco, pulsava, aguardando o inverno passar. Como toda forma de vida, o 

Fórum das Juventudes é um acontecimento extraordinário e sempre em (re)construção. 

 

4.2. Rede Mães de Luta 
A Rede Mães de Luta nasceu no dia 25 de maio de 2019, durante um encontro em 

que, originalmente, a ideia era lançar um documentário sobre a luta de mães de vítimas 

de violência do Estado moradoras da Baixada Fluminense frente às chacinas, e criar um 

espaço inicial de diálogo e de articulação entre mulheres, com lutas similares e conexas 

àquela, moradoras da RMBH. 

Para viabilizar o encontro, haviam se juntado o Fórum Grita Baixada, rede de 

coletivos e entidades da Baixada Fluminense, e as seguintes iniciativas belo-horizontinas: 

N’Zinga Coletivo de Mulheres Negras, tradicional grupo da luta feminista e antirracista 

de MG; Agência de Iniciativas Cidadãs (AIC), OSC de comunicação, mobilização social 

e educação; grupo Mães que Choram, de mulheres do bairro Paulo VI com filhos 

encarcerados e assassinados; Projeto Romper/Casa Acolher, OSC de apoio a mulheres, 

crianças e adolescentes do Morro das Pedras; Grupo de Amigos e Familiares de Pessoas 

em Privação de Liberdade de Minas Gerais; além do coletivo “Vidas com Arte: 

Enfrentamento à Violência Doméstica e Geração de Renda”, do Taquaril. 

O evento foi marcado por forte comoção. Diversas mulheres afetadas por 

violências e em busca de um espaço de partilha e de mobilização ocuparam os espaços de 

fala para relatar suas vivências, angústias, demandas e lutas. Todos os tempos previstos 

para as falas foram extrapolados, e criou-se um espaço de acolhida às narrativas de 
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sofrimento que se apresentavam. A partir da força das falas e da comoção gerada, nascia 

uma rede. 

Já no encontro inicial, as mulheres começaram a esboçar uma agenda de ações, 

que chamaram de Calendário de Resistência – que é, até hoje, eixo articulador, ou mesmo 

avivador, da ação em rede. 

Desde então, o cotidiano da Rede Mães de Luta é constituído por rodas de 

conversa entre as mulheres, nas quais o principal elemento é o compartilhamento das 

experiências de sofrimento, que se combinam a momentos de preparação de atos públicos 

e de ações de comunicação pública do grupo. Esses momentos, bem como os atos 

públicos e as ações de comunicação em si, são as experiências nas quais a Rede se 

concretiza como um público mobilizado. 

A Rede das Mães de Luta se expandiu e, hoje, é composta por mais de 30 coletivos 

e entidades, de Minas Gerais, São Paulo, Rio de Janeiro e Salvador. Para analisar os 

modos como essa rede tão jovem e já tão marcante se movimenta, também propomos uma 

mirada panorâmica aos fazeres cotidianos. Assim como no caso do Fórum das 

Juventudes, organizamos o conjunto de experiências acumuladas nos quatro anos de vida 

da Rede Mães de Luta em quatro conjuntos menores, de acordo com o tipo de atividade 

realizada. São eles: 

• Calendário de Resistência: agenda anual de atividades da Rede voltadas à 
população em geral, cujo papel é organizar a mobilização e dar visibilidade às 
ações da rede. 

• Atos públicos e atividades de multiplicação: os atos públicos são intervenções 
em espaços públicos emblemáticos da cidade de Belo Horizonte, voltadas a 
conferir visibilidade à rede e suas pautas. Já as atividades de multiplicação buscam 
levar as mesmas pautas às comunidades periféricas, promovendo reflexões e 
debates nas localidades dos coletivos de mulheres. Os atos e as atividades de 
multiplicação acontecem em datas significativas da luta contra a violência do 
Estado e de outras grandes lutas por direitos humanos. 

• Circuito de compartilhamento e articulação: constituído por rodas de conversa, 
voltadas sobretudo ao compartilhamento de histórias de vida, e pela articulação 
permanente com movimentos de mulheres, ativistas e artistas-ativistas que não 
são diretamente ligadas às questões do encarceramento em massa e do genocídio 
da juventude negra, mas se posicionam como aliadas na construção das ações; 
bem como com movimentos de mulheres em luta contra a violência do Estado de 
diversas outras partes do país. 
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• Amálgama institucional: expressão que, também aqui, utilizamos para indicar a 

estrutura e as atividades de articulação, administração, gestão e comunicação da 

Rede Mães de Luta em seu viés institucional. 

 

A próxima seção do texto dedica-se à caracterização dos conjuntos de atividades 

da rede. Conforme já indiquei, acredito que tal caracterização é uma contextualização 

necessária para o movimento seguinte: a discussão do fazer da Rede Mães de Luta a partir 

da costura das histórias vividas e dos saberes construídos por esse coletivo de mães unidas 

para fazer do luto o verbo lutar. 

 

4.2.1. Calendário de Resistência 

O Calendário de Resistência é uma agenda anual de atividades de mobilização 

voltadas ao público em geral, cuja realização é prevista para algumas datas emblemáticas 

da luta contra a violência do Estado e do campo dos Direitos Humanos. As atividades 

acontecem nos territórios das instituições e dos coletivos das mulheres integrantes da 

rede, bem como em espaços públicos que são referência para as lutas sociais e a aplicação 

da Justiça. Há, ainda, momentos de participação de representantes da rede em eventos 

nacionais, bem como a realização, na RMBH, de ações articuladas nacionalmente. 

Tal agenda é uma ferramenta que organiza e mobiliza a ação coletiva, bem como 

um recurso usado para atrair visibilidade para as Mães de Luta, ao associar o ativismo 

que constroem às grandes mobilizações nacionais e internacionais por direitos. 

O Calendário é constituído por atos públicos e por atividades de multiplicação da 

rede nos territórios de BH. É importante indicar que a preparação desses dois grandes 

conjuntos de atividades é feita num circuito de compartilhamento e articulação, que será 

detalhado na próxima seção do texto. 

 

4.2.2. Os atos públicos e as atividades de multiplicação 

 

a. Panorama dos atos 

Os atos das Mães de Luta têm início logo após o nascimento da rede. Em 2019, 

primeiro ano da iniciativa, foram quatro grandes momentos de ocupação de espaços 

públicos pelas mulheres para dar visibilidade e avançar na articulação de sua luta política: 

três deles (6 de agosto, 2 de outubro e 10 de dezembro) combinaram intervenções 

artísticas, espaços de fala para as ativistas e momentos voltados a tratar da demanda por 
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projetos de lei ligados ao reconhecimento da violência praticada pelo Estado e das vítimas 

de tais violências, e ainda de instauração de medidas de reparação. Além disso, naquele 

ano, as mulheres foram às ruas nos dias 1 e 2 de novembro, realizando ações conectadas 

à campanha nacional #VidaViva, fruto da convergência de ações de coletivos e redes de 

denúncia do genocídio da juventude negra de todo o país. 

No ano de 2020, apenas um momento de presença da rede como um todo nas ruas 
se fez possível: a participação no grande ato, reunindo diversas mobilizações feministas, 
que aconteceu no Dia Internacional da Mulher (8 de março). Com o advento da pandemia, 
foi necessário direcionar a atuação para atividades online. No final daquele ano, contudo, 
foi feita uma pequena intervenção, reunindo um grupo bem reduzido de representantes 
das Mães de Luta na Praça da Estação – posto que as medidas de isolamento social 
impediam ações mais expressivas. Elas levaram os símbolos da luta à emblemática praça 
de BH, para destacar seu clamor por justiça no Dia Internacional dos Direitos Humanos 
(10 de dezembro). 

Por fim, no biênio 2021/2022, ainda impactadas pelas questões da pandemia, as 
Mães de Luta foram retomando, aos poucos, a ação de rua. Voltaram a ocupar espaços 
públicos com dois atos próprios, no ano de 2021: o Ato Por Justiça e Contra a Violência 
(de 28 de julho de 2021) e o ato Do Luto à Luta: Nossas Vozes Exigem Justiça (do Dia 
Internacional dos Direitos Humanos – 10/12/2021). Além disso, somaram-se a atos de 
outras redes: estiveram no Ato Nacional por Comida e por Vacina (de 18/02/2021) e no 8M 
Unificado – Mulheres do Fim do Mundo em Luta por Justiça Social (de 08/03/2022). 
 

 

b. Cronologia dos atos 
 
• Calendário de Resistência 2019 
 
Encontro Mães de Luto e Luta (25 de maio) 

Como já indicado, a Rede Mães de Luta nasceu num evento de maio de 2019, em 
que mulheres de movimentos por cidadania da RMBH se juntaram a outras, de 
localidades como a Baixada Fluminense (RJ) e Juiz de Fora (interior de MG). O objetivo 
era discutir o genocídio da juventude negra e outras violências que as afetavam. 

No evento, mães vítimas de horrores ligados a violências e assassinatos de seus 
filhos se reuniram num pranto coletivo e num clamor por justiça. As mulheres decidiram, 
então, criar uma rede para organizar sua luta em comum contra as violências e 
assassinatos de jovens negros e periféricos. 
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Figura 29 – Detalhe do flyer de divulgação do Encontro de 25/05/2019. 

Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 

Ato Público: Memorial dos Nossos Filhos Vivos (06 de agosto) 

O evento, realizado no pátio da Assembleia Legislativa de Minas Gerais, 

apresentou a Rede Mães de Luta à cidade e promoveu o lançamento do livro das Mães de 

Maio “Memorial dos Nossos Filhos Vivos: as vítimas invisíveis da democracia”. O 

lançamento do livro contou com a participação de Débora Silva (Mães de Maio) e de 

Mirian Duarte (Associação de Amigos/as e Familiares de Presos/as de São Paulo – 

AMPARAR SP).  

Outra atividade do dia foi a Feira Rainha Thereza de Benguela, na qual mais de 

20 mulheres da rede expuseram e comercializaram produtos artesanais feitos por elas. A 

feita ganhou tal nome em referência à líder do Quilombo de Quariterê (localizado no atual 

estado do Mato Grosso), que resistiu à escravidão de 1750 a 1770. 
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A programação teve, ainda, uma roda de conversa sobre empoderamento da 

mulher a partir do trabalho e da renda, com a participação do SEBRAE-MG e de mulheres 

com experiência na área. 

Na ocasião, por fim, a deputada estadual Andréia de Jesus lançou um grupo de 

trabalho para a construção de um projeto de lei (PL) com objetivo de instituir a Semana 

Estadual de Pessoas Vítimas de Violência do Estado de Minas Gerais. 

No evento de nascimento da Rede Mães de Luta, a construção de tal PL havia sido 

reivindicada pela ativista do Movimento Mães de Maio Kaká Silveira. A instituição dessa 

Semana das Vítimas é uma das grandes bandeiras de luta dos movimentos contra a 

violência do Estado no Brasil. 

Figura 30 – Flyer de divulgação do Ato do dia 06/08/2019. 

 
Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 
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Figura 31 – Registros do Ato do dia 06/08/2019. 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta 
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Atividade de Multiplicação: Mulheres que Acolhem e Lutam – 21 de setembro de 2019 

Roda de conversa realizada na Casa Acolher, do Morro das Pedras, voltada a apresentar 

a Rede Mães de Luta às mulheres da localidade. Também foi um momento de acolhida e 

compartilhamento de histórias de vida e de sofrimento relacionado a violências, e de 

levantamento de palavras-chave que, depois, constituiriam literalmente as bandeiras de 

luta: grandes estandartes, inspirados em peças semelhantes que haviam sido criadas pelo 

Fórum das Juventudes da Grande BH em 2017, que foram produzidos por uma costureira 

colaboradora das Mães de Luta. Esses estandartes com as palavras de ordem da rede 

foram utilizados em todos os eventos públicos seguintes. 

 

Figura 32 – Cartaz de divulgação da Atividade de Multiplicação do dia 21/09/2019. 

 
Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 
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Figura 33 – Registros da Atividade de Multiplicação do dia 21/09/2019. 

  

 
 

Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 

 

Ato público: Protocolo do Projeto de Lei (PL) Helenira Resende de Souza Nazareth (02 
de outubro) 

Foi realizado, na entrada principal da Assembleia Legislativa de Minas Gerais 

(ALMG), um amplo evento de lançamento do Projeto de Lei Helenira Resende de Souza 

Nazareth (PL nº 1.160/2019), construído pela deputada estadual Andréia de Jesus em 

parceria com a Rede Mães de Luta, voltado à instituição da Semana Estadual das Pessoas 

Vítimas de Violência do Estado de Minas Gerais. O evento foi iniciado com uma grande 

roda de conversa, da qual participaram as lideranças da Rede, a deputada Andréia de 

Jesus, Débora Silva (Movimento Mães de Maio), mães da Rede de Comunidades e 

Movimentos Contra a Violência do RJ, além de Marta Costa, sobrinha de Helenira 

Resende de Souza Nazareth, de SP. O nome do PL foi uma homenagem a Helenira, 

militante do Partido Comunista do Brasil e da Guerrilha do Araguaia, presa e torturada 

até a morte pelo regime militar nos anos 1970. 
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O lançamento do PL reuniu mais de 150 pessoas, relacionadas a dezenas de 

movimentos sociais, além de representantes do poder público. Também contou com mais 

uma edição da feira Rainha Thereza de Benguela. 

Outro momento significativo do evento foi a ocupação dos corredores da 

Assembleia pelas mulheres, levando seus estandartes e entoando seus cantos de luta, num 

emocionado cortejo até o local em que o PL foi protocolado junto à ALMG. 

Na ocasião, a luta também foi assinalada pela obra Chorar os Filhos, criação da 

artista plástica Nina Caetano que é um grande vestido branco constituído por retalhos que 

trazem, em vermelho, depoimentos de mulheres que tiveram os filhos assassinados. Outra 

produção artística que se fez presente foi o bordado de palavras de ordem da luta, criado 

ao longo do encontro pelo grupo Pontos de Luta, de BH. O coletivo Pontos de Luta realiza 

exatamente esse trabalho: suas integrantes participam de ações das diversas lutas por 

direitos, oferecendo gratuitamente o seu bordado. Em cada evento, as integrantes do 

coletivo bordam inúmeros pedaços de pano com palavras e frases marcantes do momento 

e os distribuem aos participantes, como um registro poético. As mulheres do Pontos de 

Luta se tornariam, a partir daquela data, fortes colaboradoras das Mães de Luta. 

Figura 34 – Flyer do Ato do dia 02/10/2019. 

 
Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 
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Figura 35 – Registro do Ato Público do dia 02/10/2019. 

 
Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 

 
Atividade de multiplicação: Comunidade de Peito Aberto (30 de outubro) 

Realizado no bairro Ribeiro de Abreu, o encontro reuniu mais de 120 pessoas, 
entre mulheres do bairro e estudantes de EJA de escola pública local, para falar da Rede 
Mães de Luta. A programação contou ainda com um debate sobre Masculinidades, em 
que estereótipos que associam a masculinidade a comportamentos de opressão da mulher 
foram problematizados. 

 
Figura 36 – Flyer da Atividade Multiplicadora do dia 30/10/2019. 

 
Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 
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Atos públicos da Campanha Nacional #Vida Viva (01 e 02 de novembro) 
 

Vida Viva foi uma campanha nacional de coletivos e redes de denúncia do 

genocídio da juventude negra. A Rede Mães de Luta assumiu o papel de realizar as ações 

da campanha em Minas. Produziu fitinhas no estilo “Senhor do Bonfim”, para as pessoas 

amarrarem nos pulsos, com a frase “Em luto pelo genocídio da juventude negra”. 

O bordado ativista de Chorar os Filhos e dos Pontos de Luta também compôs a 

ação, que aconteceu nos seguintes locais: em frente ao Cine Acaiaca / Centro de BH, no 

dia 1o de novembro; no evento Cidades Pela Democracia, na Faculdade João Pinheiro / 

Centro de BH, também em 1o de novembro; na Praça Duque de Caxias, Bairro Santa 

Tereza, em 02 de novembro; na Praça da Estação / Centro de BH, em 02 de novembro; 

na frente da penitenciária Nelson Hungria / Contagem, em 02 de novembro. 

 
Figura 37 – Detalhe do flyer dos Atos Públicos dos dias 01 e 02/11/2019. 

 
Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 
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Figura 38 – Registros dos atos públicos na Praça de Santa Tereza 
e na Praça da Estação (BH/MG) da campanha #Vida Viva. 

    

  
Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta 
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Figura 39 – Ato público da campanha #Vida Viva 
em frente à Penitenciária Nelson Hungria. 

 

 

 
 

Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta 

 

Ato público do Dia Internacional dos Direitos Humanos (10 de dezembro) 

Dia dos atos públicos de fechamento do Calendário de Resistência Mães de Luta 

MG de 2019. Foram realizadas uma audiência pública da Comissão de Direitos Humanos 

da ALMG e o protocolo, também na Assembleia Legislativa, de Projeto de Lei que institui 

a Política de Atendimento e Reparação às Pessoas Vítimas de Violência do Estado de 

Minas Gerais (que, assim como o outro PL, foi proposto à ALMG pela deputada Andréia 

de Jesus). 
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Na data, a Rede também promoveu, no Centro de Referência da Juventude de BH, 

a performance Mil Litros de Preto, em que a artista Lucimélia Romão se juntou às mães 

da Rede que tiveram filhos assassinados para encher uma piscina de plástico de mil litros 

com baldes de um líquido vermelho, em referência ao sangue derramado pelo assassinato 

em massa da juventude negra. A Feira Tereza de Benguela, a instalação Chorar os Filhos 

e o lançamento de um informativo com o balanço das ações da Rede Mães de Luta em 

2019 completaram as atividades do dia. 

 

Figura 40 – Flyer de divulgação do Ato Público de 10/12/2019. 

 
Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 

 
Figura 41 – Registro da atividade do Ato Público de 10/12/2019 (manhã). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 
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Figura 42 – Registro da atividade do Ato Público de 10/12/2019 (manhã). 
 

 

 
 

Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 
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• Calendário de Resistência 2020 

 

Participação no Ato Público 8M 2020 – “Só da luta brota a esperança” (08 de março) 
Representantes de diversos coletivos da Rede estiveram na edição belo-

horizontina da grande marcha municipal pelos direitos das mulheres. O cortejo que 

percorreu ruas do centro de BH chamou a atenção para a necessidade de ampliação da 

luta nas ruas frente aos retrocessos nos direitos e ao aumento da violência machista no 

governo Bolsonaro. 

 
Figura 43 – Registros do Ato Público de 08/03/2020. 

 
 

 
 

 

 

Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 
 

Atividade de multiplicação: Divulgação online da Semana das Vítimas da Violência do 
Estado – 2020 (12 a 19 de maio de 2020) 

Com a pandemia da Covid 19, foram necessárias medidas de isolamento social, 

impedindo atos de rua. Em função disso, a Rede Mães de Luta criou uma estratégia para 

atuar nas ações da Semana das Vítimas da Violência do Estado no período. Divulgou em 

suas redes sociais (perfis de Instagram e Facebook106) os encontros online previstos para 

Belo Horizonte e diversas outras localidades. Além disso, várias de suas integrantes 

atuaram em encontros online de redes locais e nacionais. 

 
106 Instagram: https://www.instagram.com/maesdelutamg/. Facebok: https://www.facebook.com/maesdelutamg. 
Acesso em: 15 fev. 2023. 
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Para assinalar a Semana de 2020, também foram lançados os dois primeiros 
podcasts da série “Rede Mães de Luta”, que foi veiculada de maio a dezembro de 2020 
nas redes sociais e apresentou a Rede Mães de Luta como um todo, além de diversos dos 
coletivos integrantes.  

 

Figura 44 – Reprodução de post de divulgação em redes sociais. 

 
Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 

 

Atividade de multiplicação: Podcast Mães de Luta (maio a dezembro de 2020) 

No ano de 2020, dada a pandemia, a principal ação de multiplicação nas comunidades foi 
uma série de podcasts, chamada Rede Mães de Luta, lançada na abertura da Semana das 
Vítimas da Violência do Estado (12/05) e veiculada entre maio e dezembro daquele ano. 

Os processos de criação dos podcasts mobilizaram as mulheres nas comunidades – das 
suas casas, elas participaram da produção das peças, gravando conteúdos. Outro aspecto 
importante foi que a iniciativa divulgou informações sobre os coletivos da Rede Mães de 
Luta. 

Os podcasts foram criados pelas integrantes da Rede, com a coordenação de Cristiane 
Ribeiro (AIC) e Nina Caetano (artista integrante da Rede, professora do departamento de 
Artes Cênicas da Universidade Federal de Ouro Preto – UFOP e coordenadora do 
NINFEIAS, que é o Núcleo de INvestigações FeminIstAS, também ligado à UFOP). A 
ação contou com o apoio técnico da equipe da AIC. 
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Figura 45 – Reprodução de canal da Rede Mães de Luta no Spotify. 

 
Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 

 

No período, foram produzidos os seguintes podcasts: 

Podcast 1 – Apresentação (12/05/2020): Cristiane Ribeiro (AIC) fala da proposta da série 
de podcasts e faz uma apresentação geral da Rede, indicando os principais objetivos e 
elencando as ações desenvolvidas desde o nascimento das Mães de Luta, em 2019. 

Podcast 2 – Movimento Mães de Maio MG: (19/05/2020): Kaká Silveira e Ana Paula 
Nunes, fundadoras do movimento, falam da história, propósitos e ações das Mães de Maio 
MG. 

Podcast 3 – Movimento Mães pela Diversidade (02/06/2020): Myriam Salum e Makota 
Cássia Kidoialê apresentam o Movimento Mães pela Diversidade-MG, que tem como 
principal bandeira a luta em defesa dos direitos da população LGBTQIA+. 

Podcast 4 – Grupo Mães que Choram (16/06/2020): Elizete Marques e Sheila Castro 
contam um pouco da história do grupo Mães que Choram, de acolhimento a mães que 
perderam seus filhos de forma violenta e/ou que têm familiares em situação de 
encarceramento. 

Podcast 5 – Especial Orgulho LGBT - Rede Afro LGBT (28/06/2020): Em 
comemoração ao dia do Orgulho LGBT, Larissa Borges e Sandra Munhoz tratam da Rede 
Afro LGBT, que luta pelos direitos da população negra LGBTQIA+. 

Podcast 6 – Associação de Amigos e Familiares de Pessoas Privadas Liberdade 
(14/07/2020): A presidente da Associação de Amigos e Familiares de Pessoas Privadas 
de Liberdade, Dona Maria Tereza dos Santos, fala da história deste coletivo que reivindica 
os direitos das pessoas encarceradas. 
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Podcast 7 – Projeto Romper e Casa Acolher (28/07/2020): Jhutay Nogueira 
(idealizadora) e Cleo Alves (colaboradora) apresentam um panorama da história e da 
atuação da iniciativa, voltada ao acolhimento às pessoas em condição vulnerável, 
principalmente mulheres, da região do Morro das Pedras, na Grande BH. 

Podcast 8 – Fórum das Juventudes da Grande BH (12/08/2020): Marcando o Dia 
Internacional da Juventude (12 de agosto), o podcast traz Luana Setragni, integrante da 
Secretaria Executiva do Fórum, para falar sobre a mobilização pelos direitos juvenis e 
pela construção de políticas públicas, realizada por tal rede desde 2004. 

Podcast 9 – Vidas com Arte (25/08/2020): O Vidas com Arte, do Conjunto Taquaril 
(BH/MG), acolhe e apoia mulheres vítimas de violência. A iniciativa é apresentada por 
uma de suas fundadoras, Ednéia de Souza. 

Podcast 10 – N'zinga (08/09/2020): O coletivo de BH promove, desde 1987, a incidência 
política, social e econômica de mulheres negras. Ayala Santerio, coordenadora, e Benilda 
Paiva de Brito, uma das fundadoras, falam da história, proposta e pautas do N’zinga. 

Podcast 11 – Rede de Mães e Familiares de Vítimas da Violência do Estado da Baixada 
Fluminense (22/09/2020): A Rede surge em 2005, em resposta a uma chacina ocorrida 
em tal território, e oferece apoio jurídico e psicossocial a famílias que perderam seus entes 
em razão da necropolítica do Estado. A história dessa luta é apresentada por uma de suas 
lideranças, Nívia do Carmo Raposo. 

Podcast 12 – Pontos de Luta (06/10/2020): Por meio do bordado, esse coletivo dá 
visibilidade às bandeiras de luta de movimentos ligados às pautas dos Direitos Humanos. 
O Pontos de Luta é apresentado por Lúcia Pinheiro, uma de suas fundadoras. 

Podcast 13 – Frente Estadual pelo Desencarceramento (20/10/2020): Nana Oliveira, 
advogada da Assessoria Popular Maria Filipa, e Miriam Estefânia dos Santos, da 
Associação de Amigos e Familiares de Pessoas Privadas de Liberdade, falam da luta pelo 
abolicionismo penal construída pela Frente Estadual e pela Agenda Nacional pelo 
Desencarceramento. 

Podcast 14 – Movimento Moleque RJ (03/11/2020): Movimento criado por mulheres do 
estado do RJ para a defesa dos direitos de adolescentes em privação de liberdade. O 
movimento é apresentado por uma de suas fundadoras, Mônica Cunha. 

Podcast 15 – Movimento Mães de Maio (18/11/2020): Na Semana da Consciência Negra, 
o tema é o Movimento Mães de Maio – rede que luta pelo direito à memória e justiça das 
quase 500 pessoas que foram assassinadas durante chacina, ocorrida na Baixada Santista 
em maio de 2006, que ficou conhecida como Crimes de Maio. O movimento é 
apresentado por uma de sua fundadoras, Débora Silva. 

Podcast 16 – Carta a Uma Mãe de Luta (22/12/202): A artista e colaboradora das Mães 
de Luta Nina Caetano narra uma carta para as mulheres da rede, lembrando o Ato Público 
pelo Dia Internacional dos Direitos Humanos (10/12) e destacando a força das mães na 
luta por justiça. 
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Ato público do Dia Internacional dos Direitos Humanos – 2020 (10 de dezembro) 

Apesar da pandemia, no Dia Internacional dos Direitos Humanos de 2020, um 

pequeno grupo de integrantes da Rede realizou um ato simbólico na Praça da Estação, 

com poucas pessoas e distanciamento social. Levaram para o ato a mortalha Chorar os 

Filhos e suas bandeiras de luta, e desenharam no chão da praça corpos com os nomes dos 

filhos perdidos, ressaltando a luta por justiça. 

 
 

Figura 46 – Flyer de divulgação do ato público de 10/12/2020. 

 
Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 
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Figura 47 – Registros do ato público de 10/12/2020. 
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Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 
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Figura 48 – Intervenção artística Chorar os Filhos no ato público de 10/12/2020. 

 

 
 

Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 
 
 
 

• Calendário de Resistência 2021 

 

Ato Nacional por Comida e por Vacina (18 de fevereiro) 

Articulado pela Coalizão Negra por Direitos e realizado em diversas cidades 

brasileiras, o ato foi um protesto em relação às altas taxas de mortalidade da pandemia da 

Covid-19, o negacionismo e a ação morosa do governo federal em relação à vacinação, 

bem como à escalada da miséria e da fome. Em Belo Horizonte, o ato aconteceu em frente 

à Assembleia Legislativa e contou com a participação de representantes das Mães de Luta. 
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Figura 49 – Flyer de divulgação do ato público de 18/02/2021. 

 
Fonte: Acervo da Coalizão Negra por Direitos 

 

Semana das Vítimas da Violência do Estado 2021 (12 a 19 de maio) 

O período ainda era contraindicado para atos públicos, em função dos riscos da 
pandemia da Covid 19. Assim, mais uma vez, a estratégia adotada foi a realização de 
ações online. Na Semana de 2021, as mulheres da Rede produziram e veicularam nas 
redes sociais um vídeo em que apresentaram reflexões sobre a causa defendida por elas e 
convidaram o público a se somar à mobilização.107 
 

Figura 50 – Reprodução de post da Rede Mães de Luta na rede social Instagram. 

 
Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 

 
107 Vídeo disponível no Instagram (https://www.instagram.com/tv/CO3yfCYjCPR/?utm_source=ig_web_copy_link). 
Desde março de 2021, a Rede Mães de Luta só atualiza o Instagram – portanto, no período da Semana de Vítimas de 
Violência do Estado daquele ano, já não eram mais veiculados conteúdos no Facebook. 
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Ato Público Por Justiça e Contra a Violência (28 de julho) 

Realizado pelas Mães de Maio Minas em frente ao Fórum Municipal de BH, a ação foi 
uma intervenção com fotos e faixas exigindo justiça para vítimas de assassinatos pelas 
forças do Estado e de feminicídio. 
 

Figura 51 – Registros do Ato público de 28/07/2021. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta 
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Ato Público Do Luto à Luta: Nossas Vozes Exigem Justiça – Dia Internacional dos 
Direitos Humanos (10 de dezembro) 

Na data, as Mães de Luta realizaram duas ações. Pela manhã, entregaram ao 

Centro de Apoio Operacional das Promotorias de Justiça de Defesa dos Direitos Humanos 

do Ministério Público de MG (CAODH-MPMG, representado pelo promotor Francisco 

Angelo Silva Assis) a Carta à Justiça, carta-manifesto contra as violações de direitos 

cometidas pelo Estado (documento que havia sido criado por elas numa série de encontros 

de articulação e formação que ocorreu de setembro a dezembro de 2021). 

Além disso, à tarde, realizaram uma intervenção em frente ao Tribunal de Justiça 

de Minas Gerais, na qual fizeram uma performance coletiva com a mortalha Chorar os 

Filhos e leram em coro a Carta à Justiça. 

Figura 52 – Registros do ato público de 10/12/2021.  
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Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 
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• Calendário de Resistência 2022 

Em 2022, enquanto se rearticulavam no pós-pandemia, as Mães de Luta atuaram 

nos seguintes eventos das lutas nacionais: 

 

Ato Público 8M Unificado2022  – “Mulheres do Fim do Mundo em Luta por Justiça 
Social” 

No Dia Internacional das Mulheres, o Ato 8M Unificado da RMBH levou 

milhares de mulheres à tradicional marcha pelas ruas do centro de Belo Horizonte, numa 

união das lutas feministas. A marcha de 2022 destacou a importância de as mulheres 

estarem de volta à luta nas ruas, defendendo suas fundamentais reivindicações frente ao 

cenário catastrófico para os direitos no país, naquele ano. 

Representantes da Rede Mães de Luta participaram da mobilização e do evento. 

Kaká Silveira, líder das Mães de Maio Minas, teve uma fala no caminhão de som do 

evento, na qual falou da reivindicação pelo fim da violência do Estado. 

 
Figura 53 – Identidade visual do 8M Unificado RMBH 2022 (crédito: Divulgação). 

 
Fonte: Acervo do 8M Unificado RMBH 2022 

 

Atividade de Multiplicação: Encontro da Agenda Nacional pelo Desencarceramento 

e Desmilitarização 

Integrantes da Rede Mães de Luta divulgaram e debateram pautas da Rede nesse 

encontro dos coletivos, entidades e movimentos que denunciam o encarceramento em 

massa do povo negro e defendem o abolicionismo penal – realizado, em 2022, na cidade 

de Mateus Leme, MG, de 22 a 24 de abril. 
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Figura 54 – Registro do Encontro da Agenda Nacional pelo 
Desencarceramento e Desmilitarização (crédito: Divulgação). 

 

 
Fonte: Acervo do Movimento Desencarcera – MG 

 

Ação do Movimento Mães de Maio na Semana das Vítimas de Violência do Estado 

As Mães de Luta também se fizeram presentes, com suas pautas e os símbolos da 

mobilização social que promovem, no Encontro Regional do Movimento Mães de Maio, 

realizado em em Salvador / BA, de 16 a 20/05. 
 

Figura 55 – Registro do Encontro do Movimento Mães de Maio na Semana das Vítimas 
da Violência do Estado – 2022 (crédito: Divulgação). 

 
Fonte: Acervo do Movimento Mães de Maio 
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4.2.3. Circuito de compartilhamento e articulação 

No dia a dia da Rede Mães de Luta, ocorrem basicamente dois movimentos: 

atividades de compartilhamento entre as mulheres da rede e atividades de articulação com 

outras redes. O primeiro movimento é o dos encontros, que costumam acontecer como 

rodas de conversa, e são voltados sobretudo à interação e ao compartilhamento de 

histórias de vida pelas mulheres mineiras. Com maior ou menor periodicidade e com um 

quórum que vai de duas mulheres a todas as integrantes, esses encontros nunca deixam 

de acontecer, pois são considerados o alicerce, a base relacional que vincula as 

participantes umas às outras e à rede, e também um espaço em que cada uma, em contato 

com outras histórias, descobre possibilidades de ressignificar a própria história. 

Já o segundo movimento, que também acontece de forma contínua e é considerado 

vital, é o de articulação com mulheres de outras redes afins e com mulheres de outras 

realidades, que se tornam colaboradoras das Mães de Luta. Essa articulação é feita, de 

forma espontânea ou tácita,108 por diferentes mulheres da Rede, que estão em diálogo 

todo o tempo com outras iniciativas de mulheres que lutam contra a violência do Estado, 

bem como com ativistas e artistas-ativistas que não são diretamente ligadas às questões 

do encarceramento em massa e do genocídio da juventude negra, mas se posicionam 

como aliadas na construção das ações. 

Da combinação desses dois movimentos, acreditamos, vêm as possibilidades de 

posicionamento crítico e político das mulheres e ainda, conforme indicamos na seção 

anterior, o repertório simbólico que é acionado nos atos públicos. 

Tomemos como exemplo a roda de compartilhamento de histórias de vida, que é 

o formato por excelência dos encontros cotidianos internos das mulheres da Rede. 

Reunidas em círculo, elas compartilham suas experiências de vida, dando vazão às 

narrativas das mortes que as assombram – num exercício contínuo de evocação e 

ressignificação de narrativas da memória. Esse cotidiano de compartilhamento pode ser 

uma importante dinâmica de desnaturalização e de problematização das violências 

sofridas. Afinal, cada história compartilhada pode ganhar variadas possibilidades de 

sentido, quando analisada pelas óticas cruzadas de diferentes mulheres. 

 

 
108 Tácito aqui se refere ao universo do conhecimento prático: às ações que as pessoas realizam naturalmente, 
sem precisar parar para pensar em seu valor estratégico, mas que são fruto de um acúmulo de experiências de 
vida, a partir do qual se realiza algo porque se sabe que aquilo é importante. É um conhecimento subjetivo e 
singular de cada pessoa. 
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Numa cartilha que dissemina os princípios e as causas defendidas pelo Movimento 

Nacional Mães de Maio, as ativistas Elaine Lima e Sulamita Assunção (MÃES DE 

MAIO, 2019) defendem que o compartilhamento de histórias entre mulheres é uma 

experiência que pode parecer simples, mas é transformadora, pois possibilita um ato que 

rompe com as amarras da invisibilidade e do silêncio: o ato de nomear a realidade, ao 

desnaturalizá-la na experiência dialógica. 

Para Elaine e Sulamita, os encontros das redes de que participam são momentos 

em que se fortalecem pela via do “reconhecimento de histórias nas histórias de outras 

mulheres, nos ajudando a entender juntas que a violência do Estado não é nossa culpa ou 

algo individual” (MÃES DE MAIO, 2019, p. 9).  

A reflexão dessas ativistas condensa os principais elementos que pude perceber 

nas interações cotidianas e na construção da expressão pública da Rede Mães de Luta. O 

coração do processo de mobilização que constroem é o momento em que, reunidas em 

círculo, as mulheres, ao falar do que vivem e ouvir o que as companheiras vivem, 

inauguram um processo de experimentação de uma nova consciência sobre as trajetórias 

pessoais e coletivas e sobre o contexto em que tais trajetórias se desenrolam. E esse 

processo de experimentação é, também, “de afeto, de renascer da palavra, do amor por 

nós mesmas e descoberta de coisas diferentes sobre nós (...) transformador do nosso dia 

a dia, no modo de encarar o mundo e na maneira como nos vemos” (MÃES DE MAIO, 

2012, p. 10). 

Essa troca pode, efetivamente, ser um caminho importante para a travessia do luto 

(o ato estrito de sofrer e prantear a perda) à luta (o ato de politizar as mortes e reivindicar 

justiça). As psicanalistas Cristiane Ribeiro e Bárbara Afonso, colaboradoras da Rede, 

alertam, contudo, que essa travessia se faz na conexão com histórias semelhantes, mas 

não pode prescindir do exercício de contrastar a própria história com histórias diferentes.  

As psicanalistas consideram essencial a heterogeneidade da rede: o fato de ela ser 

constituída por mulheres de várias realidades, e não apenas da realidade do luto pelo 

assassinato de um filho, e mesmo por mulheres em diferentes estágios do luto. Tal 

heterogeneidade, afirmam, é importante para assegurar que os encontros não sejam 

momentos de puro pranto; que o transbordamento emocional, frente a realidades 

efetivamente dilacerantes, não tome conta de tudo. É preciso que a dor do luto seja 

acolhida e respeitada. É necessário que ela seja tomada como dor a ser pranteada, mas, 

também, objetivada em reivindicações por justiça. 
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A troca com realidades semelhantes e diferentes abre caminho à emersão de um 

novo olhar sobre a própria realidade – um olhar crítico. Essa dinâmica é totalmente 

conectada com o conceito e os princípios da educação problematizadora de Paulo Freire, 

que abordamos ao falar do Fórum das Juventudes. 

Além disso, as rodas e a problematização gerada nelas se combinam e são 

potencializadas pela colaboração com coletivos parceiros – simpatizantes da luta, mas 

não diretamente afetados pelas mesmas dores das Mães de Luta. Artistas e coletivos 

feministas variados se tornam colaboradores e, ao fazê-lo, ampliam o repertório de 

elementos estéticos da Rede Mães de Luta. Somam seus elementos simbólicos aos rituais 

de luto dos atos públicos. É o caso de variados exemplos que já foram mencionados, como 

o bordado político dos Pontos de Luta e as performances colaborativas Chorar os Filhos, 

de Nina Caetano, e Mil Litros de Preto, de Lucimélia Romão. 

Por fim, conforme também já indicamos, a dimensão política da rede mineira se 

dá, em boa medida, no diálogo e na colaboração com mulheres de variados outros 

coletivos de mães (Movimento Mães de Maio, Movimento de Vítimas de Violência do 

Estado da Baixada Fluminense, Mães de Manguinhos, Mães de Acari, entre diversos 

outros). Conforme já indicamos, elas estão em permanente e intenso diálogo com as Mães 

de Luta, conectando as mulheres com as pautas nacionais de mobilização, e têm uma forte 

presença em todos os grandes atos públicos da rede mineira. 

 

4.2.4. Amálgama institucional 

A Rede Mães de Luta é ainda bastante jovem – tem menos de quatro anos de vida 

– e, assim como o Fórum das Juventudes, se configura como um “coletivo de coletivos”. 

É bom termos isso sempre em mente, de modo a não nos esquecermos de que os arranjos 

que têm viabilizado as ações dessa rede ainda estão amadurecendo e dependem de uma 

estrutura ainda difusa, espalhada entre entidades e coletivos. 

Outra semelhança entre essa rede e o FJ é que ambas são iniciativas que contaram 

com certa ação indutora. No caso do Fórum, a articulação inicial foi fomentada pelo grupo 

do Observatório da Juventude da UFMG, frente à constatação de que a afirmação dos 

direitos das juventudes se fazia imprescindível na cena pública mineira, no início dos anos 

2000. 

Já no caso das Mães de Luta, o evento de maio de 2019, que juntou variados coletivos 

majoritariamente femininos que se conectavam à questão do genocídio da juventude negra, 

mas até então não se articulavam em rede, foi articulado por diversas iniciativas. O evento foi 
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uma realização que reuniu a AIC, o N’Zinga Coletivo de Mulheres Negras (da RMBH), o 

grupo Vidas Com Arte (Taquaril), a Casa Acolher (Morro das Pedras), a Frente Estadual pelo 

Desencarceramento de MG, o coletivo Mães que Choram (Paulo VI) e a Secretaria Municipal 

de Segurança e Prevenção de Belo Horizonte (que buscava estabelecer conexões 

comunitárias para a promoção de ações inspiradas na ideia de segurança pública cidadã, com 

ênfase preventiva, na cidade). Curiosamente, o evento que originou a Rede não nasceu 

espontaneamente a partir dessas iniciativas de BH, e sim da provocação do Fórum Grita 

Baixada (da Baixada Fluminense), que naqueles idos de 2019 estava articulando espaços de 

debate para o lançamento do documentário Nossos Mortos Têm Voz. 

Há, portanto, um quê de acaso no nascimento dessa rede, impulsionado por um 

coletivo de outro estado. Mas há, em paralelo, uma convergência óbvia entre lutas, que 

acabou se evidenciando com bastante contundência no evento de 27 de maio de 2019. 

Absolutamente todas as pessoas que foram ouvidas pela pesquisa e estiveram presentes 

naquele momento falam de um transbordamento, de uma experiência de ser tocada de 

forma muito intensa, de ser impelida a fazer algo com o que foi compartilhado naquele 

momento. Aquilo tudo que vivemos não podia morrer ali; era importante demais, sofrido 

demais, não seria ético passar por aquela experiência sem ao menos tentar criar algo a 

partir dela. Dito de variadas formas, foi mais ou menos isso que ouvi de todas as pessoas 

(e o que, pessoalmente, também senti). 

O acontecimento do nascimento dessa rede me lembra, assim, o aforismo de 

Carlos Drummond de Andrade (1990, p. 9): “o amor dinamita a ponte e manda o amante 

passar”. Há no mundo inúmeras organizações e redes cuidadosamente orquestradas. Essas 

nascem com uma garantia de que o chão para caminharem já está minimamente 

pavimentado. Mas há (e provavelmente isso tem uma incidência bem grande no campo 

das lutas sociais) as redes, como a das Mães de Luta, que nascem de um chamado à ação 

que, em última instância, é um convite a lançar-se no ar, sem rota a seguir e sem ponte 

para garantir a viabilidade da travessia. 

Assim, sem rumo pré-definido e sem garantias, começa a história da Rede Mães 

de Luta. Desde o dia em que ela se formou, portanto, planejar e estruturar as ações são os 

maiores desafios enfrentados. Para cada passo do caminho, é necessário conceber e 

construir um arranjo capaz de garantir as condições estruturais mínimas. 

Há, evidentemente, um caráter criativo e aberto nessa conformação. Mas há, 

também, um alto grau de entropia, uma forte tendência à dispersão das energias. Na tensão 

entre essas duas tendências, a Rede, aos poucos, avança. 
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No que diz respeito à possibilidade de agregar diferentes forças – ou, se 

quisermos, diferentes públicos – em torno da causa, a experiência dessa jovem rede é 

bastante exitosa. A pauta do enfrentamento ao genocídio da juventude negra, quando 

apresentada a partir das mães e familiares das vítimas, tem demonstrado possuir um forte 

potencial de atração, sobretudo junto a mulheres e a iniciativas de ativismo lideradas por 

mulheres. 

O caráter dramático da perda de um filho e o horror dessa luta para as mulheres 

parecem ser apelos que sensibilizam parcerias com entidades as mais variadas, mas 

majoritariamente de cunho feminino e feminista. Foi esse apelo de uma luta excruciante 

travada por mulheres que fez a artista feminista Nina Caetano sair correndo de Ouro Preto 

em direção ao encontro de 27/5/2019, e que parece ter feito com que todas as convidadas 

daquele dia comparecessem, sem exceção, e também que saíssem dali profundamente 

comprometidas com aquela causa. 

Esse apelo também parece estrar por trás do êxito nas parcerias tecidas nesses 

quatro anos: todas as pessoas e instituições convocadas a colaborar, em diferentes 

momentos, efetivamente se esforçaram para tentar dar alguma contribuição. Não é o acaso 

que faz um evento da Rede Mães de Luta ser uma responsabilidade não só das mulheres 

diretamente afetadas pela questão do genocício, mas também das mulheres bordadeiras 

do Pontos de Luta, das Mães Pela Diversidade, da AIC, de variadas outras redes 

espalhadas pelo Brasil. Isso é muito significativo e especial. 

Essa rede tem uma capacidade considerável de promover mobilização social – de 

convocar vontades, gerar sensibilização e sentido de corresponsabilidade diante de um 

problema de interesse público, como nos ensinam Henriques e colaboradores (2004, p. 

35-40). Mas a mobilização social é, também, coordenar ações dos sujeitos sensibilizados. 

Esse é um ponto nevrálgico do processo e um grande dilema para a Rede Mães de Luta. 

Nos dois primeiros anos da Rede, a responsabilidade por coordenar as ações, 

desde o momento de convocar as mulheres a pensá-las, foi assumida por Cristiane 

Ribeiro, integrante da AIC e de muitas outras lutas. Até 2020, ela foi a grande liderança 

articuladora, fazendo um trabalho que ia muito além da sua função como integrante de 

uma entidade que havia se engajado na iniciativa.  

Como já dissemos, desde o início, há um interesse genuíno de várias pessoas e 

entidades em contribuir com a viabilização das atividades da Rede, mas é muito 

necessária uma ação de sistematizar as informações dispersas, provocar e articular as 

conversas, organizar as ações. Cristiane fez esse papel. Desde 2021, depois da saída dela, 

192



 

essa ação tem sido feita sobretudo por algumas mulheres da AIC, como a gestora de 

projetos Viviane Coelho e a mobilizadora Alga Marina. Mas nenhuma delas teve 

condições de ter um protagonismo tão grande quanto o que havia sido assumido 

anteriormente pela Cris. E o trabalho de articulação demanda muito tempo. 

A falta de um grupo articulador – não uma pessoa, mas um grupo, de modo a 

garantir perenização da ação estratégica de articular as condições institucionais – faz com 

que as atividades da Rede sejam, ainda, instáveis. Em certas ocasiões, é possível realizá-

las; em outras, não. Por mais importante e exitosa que seja uma atividade, não há garantia 

de continuidade ou de reedição dela em outros momentos. 

Em contrapartida, não podemos perder de vista o amplo conjunto de ações já 

realizadas, basicamente com a mobilização de recursos não financeiros. Nas grandes 

ações da Rede Mães de Luta, cada pessoa e cada entidade contribuiu com algo disponível 

em sua estrutura. A única ação que envolveu a captação de recursos financeiros diretos 

foi o ciclo “Fortalecendo a Resistência”, do segundo semestre de 2021, que contou com 

uma doação do Fundo de Pequenos Projetos da Comunidade Ecumênica de Serviço 

(Cese). 

De todo modo, a falta de um núcleo articulador é sempre muito sentida. No ano 

de 2022, por exemplo, em que as entidades estavam especialmente assoberbadas em 

função das vulnerabilidades enfrentadas pelo terceiro setor naquele momento de extrema 

criminalização da sociedade civil organizada e de desmonte das políticas sociais, a 

atuação da Rede Mães de Luta teve um grande refluxo. As atividades foram escassas e 

esparsas. 

Outro aspecto diretamente ligado à coordenação de ações de que nos lembra 

Henriques é a comunicação institucional da rede. Por vezes via colaborações da AIC, por 

vezes via colaborações pessoais de Cristiane Ribeiro e de Nina Caetano, foram criadas, à 

medida que surgiam as demandas, as peças de divulgação e produtos de comunicação que 

apresentaram, a públicos variados, a luta e as atividades em curso – posts para redes 

sociais, podcasts, vídeos, flyers, boletins informativos. A construção planejada, 

organizada e contínua do trabalho de comunicação é um desejo da Rede, mas ainda se 

constitui numa realidade distante. 

No que concerne a questões materiais básicas para as atividades, como o recurso 

necessário para que as mulheres se desloquem para participar das reuniões, também ainda 

há um longo caminho a ser percorrido. O único momento em que a questão foi de fato 

equacionada foi no breve período de financiamento pela Cese. Há esforços de algumas 
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pessoas em buscar editais e elaborar projetos, mas, a exemplo de todas as demais ações 

dessa Rede, a energia é disputada com as urgências dos grupos e organizações aos quais 

as integrantes originalmente se filiam. 

Em 2022, provocada por Débora Silva e Kaká Silveira, do Movimento Mães de 

Maio, a AIC encaminhou um projeto de emenda parlamentar para a deputada Áurea 

Carolina, prevendo recursos de transporte, hospedagem e alimentação para viabilizar um 

pequeno encontro, a ser realizado pela Rede Mães de Luta em BH, de lideranças nacionais 

dos movimentos que enfrentam as violências cometidas pelo Estado. Realizar esse 

encontro é um desejo que a Rede acalenta desde 2019. É o segundo projeto enviado em 

nome das Mães de Luta e ele foi aprovado, dando origem ao segundo financiamento  já 

obtido (a se concretizar no 1º semestre de 2024). 

A aprovação dos únicos dois projetos já elaborados indica que a Rede Mães de 

Luta tem potencial de captação de recursos financeiros para o subsídio das condições 

materiais mínimas necessárias às suas atividades. Contudo, mais uma vez, pesa a questão 

da articulação – no caso, a necessidade de ter um grupo responsável pela captação mais 

direta de recursos financeiros e pela mobilização de recursos109 de forma mais ampla. 

No entanto, é muito importante que não deixemos de notar um potencial bastante 

destacado dessa rede: conforme já indicamos ao discutir as ações de articulação, todas as 

mulheres que a constituem têm amplos conhecimentos tácitos e naturalmente se lançam 

à ação de estabelecer vínculos com parceiras as mais diversas – e, assim, mobilizar 

recursos. Vem da força dessa ação, profundamente enraizada no modo como elas 

enxergam a luta, a grande energia que torna possível a realização de eventos que reúnem 

tantas pessoas, provenientes de tantos lugares, que se juntam para gerar condições 

materiais e potência simbólica para aos atos da Rede Mães de Luta. O desafio, não nos 

esqueçamos, é a combinação das energias, para que não se dispersem e a rede possa se 

manter em movimento – portanto, viva. 

Outros aspectos relacionados à estrutura necessária para que um público 

mobilizado consiga manter-se vivo e relevante também se fazem presentes na construção 

da Rede Mães de Luta. A informalidade da rede, que não tem uma conformação de pessoa 

 
109 Conforme já indicado, mobilização de recursos, aqui, tem um sentido bastante específico, atribuído por 
Domingos Armani na discussão sobre a sustentabilidade das organizações do terceiro setor. Diz respeito a todas 
as formas de recursos que precisam ser acionadas para que uma iniciativa social se mantenha; e ao fato de que, 
para colocar todos esses recursos em movimento, é preciso construir um modo de agir colaborativo em rede. É 
um conceito que lembra que ser sustentável exige muito mais ação e criatividade do que meramente buscar 
dinheiro. 
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jurídica, não é sequer percebida, hoje, como uma questão pelas integrantes, dada a pouca 

idade e a ainda pequena escala das ações. Embora esse assunto ainda não esteja em 

discussão, sabemos, por exemplo, que o Movimento Mães de Maio é contra a 

institucionalização na forma de um CNPJ, por acreditar que esse caminho se opõe à ideia 

mais aberta e livre de uma rede. Não cabe aqui discutir esse aspecto, dada a sua 

complexidade e, especialmente, porque ele ainda não aparece como um problema para as 

próprias mulheres da RMBH. Contudo, certos processos de estabelecimento de parcerias 

e de recebimento de recursos financeiros demandam efetivamente um CNPJ, e a solução 

tem sido, como no Fórum, a de utilizar o CNPJ de uma entidade parceira – o que é uma 

improvisação que pode, em algum momento, não funcionar. 

Mas há uma questão muito mais importante e profunda que não podemos perder 

de vista: o difícílimo diálogo, de cada mulher e da Rede como um todo, com as estruturas 

de poder e com as instâncias e políticas de garantia de direitos. Uma burocracia kafkiana 

perpassa os processos que as mulheres movem na justiça em busca de investigação dos 

casos dos assassinatos de seus filhos e de medidas de reparação pelo Estado. E, nesse 

aspecto, por mais que o ativismo na Rede seja um exercício de luta histórica e de 

vocalização da indignação perante as estruturas de injustiça, é muito desalentador para 

essas mulheres saber que, não importa o quanto lutem, na lida com os seus casos 

tramitando na Justiça, ainda estarão diante de um muro quase intransponível de 

preconceito e burocracia – por isso, a grande maioria delas desiste da luta antes de 

começar. 

O mesmo podemos dizer em relação ao racismo e à estrutura genocida das 

políticas de segurança pública. O que se conquista na luta coletiva contra esses horrores 

tão impregnados em nossa sociedade são, no máximo, fissuras. Isso fica evidente, por 

exemplo, nos mais de dois anos de tramitação, em passos lentíssimos, dos projetos de lei, 

criados pela deputada estadual Andréia de Jesus em parceria com as Mães de Luta, que 

propõem a instituição da Semana Estadual das Vítimas de Violência de Estado em MG, 

além de medidas de reparação quanto a essas violências. 

Então, por que essas mulheres seguem lutando? A resposta para essa pergunta não 

é difícil: porque seria muito pior sem lutar. Porque uma luta social não é um cálculo 

matemático de ações versus possíveis resultados práticos em termos de transformação da 

sociedade. 
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A luta é o exercício de não se curvar frente aos mecanismos que levam à negação 

da própria humanidade, mesmo que esse ato de não se curvar não gere, no tempo de uma 

vida inteira, nenhuma alteração na macroestrutura social. Mas é esse ato que desloca do 

luto para a luta uma mãe que, no diálogo com outras mulheres que passaram por 

sofrimentos absurdos como os dela, entende que não é a culpada pelo assassinato do filho, 

e sim, como ele, vítima de uma estrutura genocida. 

O que se obtém ao lutar, então, é da ordem do que os capitalistas chamam de 

“valores intangíveis”, mas que nós, que estamos com as mulheres nessa lida, preferimos 

chamar de amorosidade, dignidade e senso de justiça – valores que são, sim, muito 

tangíveis, pois significam a diferença entre ser objetificado pelo olhar do outro e ser 

humanizado a partir do próprio olhar, construído na luta coletiva. São valores que, ao 

afirmar a humanidade, impulsionam cada pessoa, mas também dão forma e conferem 

energia vital e relevância aos públicos nos processos de mobilização social. A 

mobilização construída por essas mulheres, portanto, é, sim, o salto para onde se sabe que 

não há ponte aguardando. Mas também é, como bem resumiu Manoel de Barros (2010, 

p. 302), a poesia de “voar fora da asa”.  
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5.1. Entre admirar e mirar 
 

Guardar uma coisa não é escondê-la ou trancá-la. 

Em cofre não se guarda coisa alguma. 

Em cofre perde-se a coisa à vista. 

Guardar uma coisa é olhá-la, fitá-la, mirá-la por admirá-la, isto é, iluminá-la e110 ser por ela iluminado. 

Guardar uma coisa é vigiá-la, isto é, fazer vigília por ela, isto é, velar por ela, isto é, estar acordado por 

ela, isto é, estar por ela ou ser por ela. 

Por isso, melhor se guarda o voo de um pássaro 

Do que de um pássaro sem voos. 

Por isso se escreve, por isso se diz, por isso se publica, por isso se declara e declama um poema: 

Para guardá-lo: 

Para que ele, por sua vez, guarde o que guarda: 

Guarde o que quer que guarda um poema: 

Por isso o lance do poema: 

Por guardar-se o que se quer guardar. 

Antonio Cicero (2006, p. 11) 

 

Antes de adentrar no tema deste capítulo, vale um preâmbulo para comentar 

brevemente o propósito e os caminhos que levaram ao formato que ele acabou, por fim, 

ganhando. A tarefa aqui é imensa: tentar mostrar quão singulares, valiosas e cheias de 

ensinamentos são as experiências de duas protagonistas fundamentais da luta contra o 

genocídio da juventude negra.  

O caminho que consigo construir para dar conta dessa tarefa é o da minha vida: 

tentar contar aqui o que vivenciei, observei e ouvi acerca da construção cotidiana dessas 

duas redes. Afinal, é na ação miúda de cada dia que emerge a arte do fraco (nas palavras 

de Certeau, 1994, p. 102): os fazeres sutis, fugazes, bricoladores, poéticos e tenazes que 

subvertem os sentidos instituídos por sistemas de opressão. O cotidiano é o terreno da 

invenção. 

É necessário, então, dar muita atenção aos movimentos do tempo do cotidiano: os 

fazeres ínfimos do dia a dia, que tecem lentamente as mais extraordinárias (mas por vezes 

invisíveis ou nada valorizadas) invenções. Mas também é preciso ter atenção aos 

movimentos da história, pois estamos diante de corpos coletivos: organismos vivos que 

constroem uma trajetória no tempo, ao elaborar diversos arranjos e adaptações em sua 

 
110 Cometi a ousadia de trocar uma palavra aqui. O texto original é: “iluminá-la ou ser por ela iluminado”. 
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incessante busca por garantir as condições para se manterem vivos. Ambos – o pequeno 

movimento do cotidiano e o estendido movimento ao longo da história – são fascinantes. 

É muito desafiador falar de algo tão fugaz como o movimento. Seria possível 

analisar o movimento sem cometer o pecado de, ao tentar congelá-lo, deixar escapar o 

que ele tem de mais precioso? Escrevo este texto já sabendo a resposta: isso é impossível. 

O encantamento da vida, do viver em movimento, não cabe aqui. Mas espero conseguir, 

por vezes, dar uma ou outra pista dele. 

Meu modo de falar do miúdo do cotidiano e do movimento histórico da luta 

acontece, nessa pesquisa, na dialética entre mirar e admirar. Freire ensina que mirar é 

olhar de fora, a distância. É a posição do não sujeito da educação bancária, que toma 

aquilo com o que se depara como algo dado. Mas “a operação de mirar implica outra – a 

de ‘ad-mirar’. Admiramos e ao adentrar-nos no admirado o miramos de dentro e desde 

dentro, o que nos faz ver” (FREIRE, 2011, p. 51). O movimento de mirar está ligado às 

confortáveis ações de classificar e rotular. O de ad-mirar está ligado à comichão do 

problema – que nos convoca ao risco, mas que também é a aventura do conhecer. 
 

Ad-mirar implica pôr-se em face do “não eu”, curiosamente, para compreendê-

lo. Por isso, não há ato de conhecimento sem admiração do objeto a ser 

conhecido. Mas se o ato de conhecer é um processo – não há conhecimento 

acabado – ao buscar conhecer ad-miramos não apenas a objeto, mas também a 

nossa ad-miração anterior do mesmo objeto. (FREIRE, 2011, p. 78) 
 
O ato de admirar traz, portanto, uma reflexão crítica sobre a própria percepção do 

mundo. Ao problematizar, a um só tempo, o que se busca compreender e o próprio 

processo de construção da compreensão, é possível romper com a falsa dicotomia entre 

teoria e prática, pois o conhecer incide no agir e vice-versa. Teoria e prática também se 

mostram, portanto, par dialético. 

A presente pesquisa (como de resto toda e qualquer pesquisa) é, de um lado, um 

exercício duro de mirar os processos. Ao construí-la, muitas vezes senti a necessidade de 

separar e organizar, a meu modo, os elementos que observei e investiguei – vide o capítulo 

anterior, em que apresentei uma cronologia e uma descrição da ação dos movimentos, a 

partir de uma categorização, que eu mesma criei, com o objetivo de facilitar o 

entendimento de um conjunto muito grande de práticas. Peço paciência com a minha 

tendência a tentar ordenar o mundo no texto, fruto da formação e do exercício de três 

décadas de jornalismo e de redação de projetos e relatórios. Por ser essencialmente uma 

redatora, sinto a necessidade de construir narrativas que esmiúcem como os processos 

acontecem e os ordenem. 
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Mas sei que, assim como acontece na minha própria vida, esta pesquisa é uma 

mescla entre mirar e ad-mirar. Porque meu lado jornalista e nerd que entrou para o curso 

de Comunicação Social em 1990 sofreu um forte abalo três anos depois, quando veio a 

paixão pela comunicação comunitária. Desde então, sou um misto de Manual de Redação 

e Pedagogia do Oprimido. É por isso que vêm exatamente de Paulo Freire essas duas 

palavras – mirar e admirar – a partir das quais encontrei um jeito de entender então a 

dialética da minha própria busca pelo conhecer, que acredito ser frutífera na inteireza da 

fricção entre essas duas forças que constituem meu pensar/experimentar/sentir o mundo. 

Esta tese busca, assim, ser um processo de construção do conhecimento em que 

eu, pesquisadora, assumo o lugar de onde falo, sem escamotear as marcas do meu olhar, 

mas sem esquecer que meu lugar é, também, o do sujeito social. Portanto, não cabe a ideia 

isolada de “eu penso”, mas sim a implicação no “nós pensamos”.  

Nessa implicação do “nós pensamos”, eu trouxe para o presente capítulo, abrindo 

a discussão de cada tema, textos geradores (mais uma vez, Paulo Freire abre os meus 

caminhos): trechos dos relatos das 30 pessoas que se dispuseram a ser minhas parceiras 

na empreitada de construção da tese. A íntegra dos valiosos relatos delas estão, como já 

indicado, num site que foi especificamente construído para abrigá-los sem cortes, dada a 

sua riqueza. 

Os trechos aqui destacados são resumos de pontos dos relatos que mais se 

conectam com as discussões da pesquisa, trazendo a ela imprescindíveis e instigantes 

olhares. Frente aos saberes desses sujeitos, o meu exercício, por toda a vida, tem sido de 

reverente admiração. Espero ter conseguido fazer o mesmo nesta tese. 

Os textos geradores foram agrupados de acordo com questões que dizem respeito 

à ação dos públicos nos processos de mobilização social, que é o campo de pesquisa ao 

qual me filio. Foram, ainda, colocados em diálogo com o meu olhar – tanto em relação 

ao campo de pesquisa, ao qual ambiciono dar uma contribuição por meio da tese, quanto 

em relação às reflexões dos sujeitos que colaboraram com a pesquisa. 

Trago, então, nossos olhares cruzados, e em conexão com outros autores – de 

fontes bibliográficas mais tradicionais, os livros – relacionados aos temas da pesquisa. 

Entusiasta que sou da diversidade – riqueza que viabiliza e confere encanto à vida –, 

acredito que toda essa mistura pode nos conduzir por bons caminhos para refletir sobre 

os fazeres e saberes dessas redes em movimento. 
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Breve nota sobre a expressão “meu olhar” 

 

Quando uso aqui a expressão “meu olhar”, estou falando, na verdade, do olhar 

reflexivo que construí junto com as 30 integrantes das lutas com as quais dialoguei, cuja 

colaboração também foi fundamental à construção desta tese. 

Falo ainda do meu mundo de inquietações caóticas, muitas vezes disformes, que 

só ganharam forma e sentido a partir de um processo de escuta paciente e de diálogo 

aberto com um coautor fundamental, que habita os bastidores das dissertações e teses: o 

orientador. Acho importante destacar aqui meu grande parceiro de orientação, Márcio 

Simeone Henriques.  

Ao dizer “meu olhar”, abarco ainda as super importantes contribuições que recebi 

da banca de qualificação: Valter Filé, Laura Guimarães e Vanessa Veiga. Saí do diálogo 

com a banca com a provocação de apostar numa escrita menos protocolar e ancorada nas 

vivências da autora e dos sujeitos da pesquisa, e isso foi essencial para todo o caminho 

que se seguiu. 

Ao explicitar essas contribuições que foram tão importantes no processo de 

criação, quero de um lado assumir a responsabilidade pelo que aqui vai escrito, mas sem 

deixar de reconhecer e expressar gratidão à contribuição tão generosa e importante que 

recebi do Márcio, ao longo de todo o caminho, e das pessoas da banca de qualificação, 

naquela parada que a gente faz no meio do processo de construção da pesquisa, para 

avaliar as trilhas escolhidas e, assim, melhorá-las. 
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5.2. Públicos em ação 
Fórum das Juventudes: rede que alicerça a ação política 

Russo APR – Flávio da Silva Paiva111 

O Fórum das Juventudes é um alicerce da nossa atuação política. Ele nos 

possibilita pensar, debater e agir em relação aos problemas que afligem o jovem, 

especialmente o jovem que tem seus direitos violados. Coloca em debate temas urgentes, 

que muitas vezes são invisíveis ou mesmo rejeitados. Um dos mais urgentes temas que 

ele coloca em discussão, hoje, é a questão do genocídio da juventude negra. 

Uma rede comprometida com essa e outras pautas relacionadas aos direitos 

juvenis se faz necessária, pois ela pode articular recursos, vindos de várias instituições e 

coletividades, que muitas vezes são inacessíveis para os grupos marginalizados.  

O Fórum trabalha por uma articulação efetiva e participativa em rede, envolvendo 

dos mais informais coletivos até grandes organizações. Por isso, ele é uma referência para 

as discussões, em BH e redondezas, e até mesmo no estado e no país, das pautas juvenis.  

O Fórum tem três papéis principais, a meu ver: o primeiro é a escuta e o diálogo 

com as juventudes; o segundo é o enfrentamento / educação institucional na lida com o 

poder público; e o terceiro é a ação direta, criando espaços formativos, campanhas e 

eventos. 

As campanhas e os eventos são estratégias de comunicação, formação e 

mobilização cultural para incidir na política. Um dos mais importantes eventos, a meu 

ver, é o oKupa. Os processos formativos, mais que os eventos de culminância, são espaços 

de discussão e construção de entendimentos das questões que afetam a juventude negra e 

periférica. Já os eventos de culminância são espetáculos de expressão cultural livre e 

diversa muito ricos, que fizeram história nas comunidades.  

O Fórum, hoje, conhece a fundo as juventudes de toda a Região Metropolitana de 

Belo Horizonte, pois desenvolve um trabalho de diálogo com elas há quase 20 anos. Os 

jovens que atualmente assumem um lugar de protagonismo nessa rede podem, então, 

contar com o peso dessa história, que os empodera perante a sociedade civil e o poder 

público. 

111 Russo APR é o nome artístico de Flávio da Silva Paiva. APR remete a Artilharia Pesada da Rima, grupo de 
hip-hop no qual ele iniciou a carreira artística. O presente texto foi extraído de 
https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/russo/. Com o objetivo de síntese, o texto original foi editado pela autora 
da tese em parceria com Flávio da Silva Paiva. 
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A imaginação transformada em expressão e em ação política 

Lopo – Gabriel Lopo Silva Ramos 112 

 

O Fórum das Juventudes é um espaço de formação e de mobilização calcado na 

experiência, que traz sabedoria e saberes. Partimos da experiência e nela os jovens 

desempenham o papel de mobilizar e de educar, lidando com termos com os quais muitas 

vezes não estão familiarizados, como comunicar, sistematizar, escrever, pôr no papel, e 

contando histórias, através de produções comunicativas. O jovem sai dessas experiências 

com outro repertório, outras possibilidades de atuação. Por isso, embora não tenhamos a 

pretensão de ser uma escola de formação de jovens, temos uma ação importantíssima 

nesse campo. 

Um exemplo de experiência profundamente formativa e transformadora é o 

oKupa, que promove uma movimentação política que é fundamental, mas que acontece 

fora dos espaços da institucionalidade. Nele, o jovem pode externar o que pensa e, de um 

modo dinâmico, construir e multiplicar compreensões fundamentais à luta social.  

Percebo que o oKupa envolve muito os coletivos justamente por ser uma mostra 

de culturas juvenis, ou seja, ele parte de uma experiência que é muito forte para o jovem 

– os coletivos de arte e cultura – para construir intervenções, em espaços da cidade, que 

denunciam as violências que a juventude sofre. Com isso, ele é um espaço de expressão 

política e cultural. Tem, assim, um papel fundamental de mobilização social e de 

dinamização da cultura juvenil de Belo Horizonte e de municípios do entorno. Por 

consequência, o oKupa é um patrimônio não só cidade, mas de toda a RMBH.  

A construção do oKupa é participativa em todos os momentos. A curadoria, a 

escolha do tema, a montagem da programação, tudo é feito coletivamente. Além disso, o 

processo envolve e estimula a criação artística juvenil da cidade. A arte nos permite 

pensar a quebrada, o bairro, a cidade que queremos e merecemos. Quais sonhos queremos 

ter. Com a arte e a cultura, podemos imaginar mundos melhores. O oKupa permite que 

tal imaginação seja transformada em expressão e em ação política. 

  

 
112 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/lopo/. Com o objetivo de síntese, o texto original foi 
editado pela autora da tese em parceria com Gabriel Lopo Silva Ramos. 
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Quando um coletivo está presente, toda a rede se faz presente 

Bim Oyoko – Fabrício Tadeu de Paula 113 

 

O Fórum das Juventudes tem o fundamental papel de conectar coletivos que atuam 

em causas as mais variadas, tendo em comum o enfrentamento às violações de direitos 

que culminam no genocídio da juventude negra.  

O tempo todo, essa rede promove o debate e a formação. Então, ela forma, o tempo 

todo, multiplicadores, e esses multiplicadores levam a luta adiante. Assim, o Fórum 

possibilita que sejam construídas conexões numa perspectiva emancipatória, e não 

paternalista. Quando queremos discutir ou nos aprofundar em uma determinada questão, 

podemos procurar diretamente um dos coletivos para nos apoiar nesse debate, sem 

precisar passar pelo comitê gestor, pela secretaria executiva ou qualquer outra instância 

institucional do FJ. 

Isso tem ampliado demais nossas possibilidades de ação conjunta e de atuação. A 

rede que o Fórum reúne nos dá a sensação de acolhimento, de que não estamos sozinhos 

– e de que, dessa forma, podemos aprender e crescer juntos, nos apropriando de 

metodologias, dinâmicas e processos formativos para diferentes públicos e temáticas. 

O Fórum funciona como rede. Então, é importante que as pessoas compreendam 

que, mesmo que a instância mais institucional – a secretaria executiva ou representantes 

do grupo gestor – não esteja num determinado debate, quando o Coletivo Terra Firme 

está, a Batalha da Rocha está, a AIC está, o Fórum se faz presente, a partir da presença 

dos integrantes da rede de entidades e coletivos que o compõem. 

Somos uma rede formada por vários coletivos que possuem uma atuação bastante 

capilarizada e incisiva na sociedade. Isso nos dá força para incidir no debate sobre a 

segurança pública, que é dominado por discursos que apresentam o jovem negro e 

periférico como bandido em potencial, como aquele que é uma ameaça, e que por isso 

pode ser encarcerado e eliminado. É só em rede que o Fórum consegue travar a disputa 

política, questionando e desconstruindo essa lógica fascista que sustenta o genocídio da 

juventude negra. 

  

 
113 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/bim-oyoko. Com o objetivo de síntese, o texto original 
foi editado pela autora da tese em parceria com Bim Oyoko (Fabrício Tadeu de Paula). 
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Luta para ensinar e aprender: a mudança acontece na gente e a gente leva adiante 

Ednéia Aparecida de Souza114 

Sou de um dos grupos fundadores da Rede Mães de Luta: o Temperando Vidas 

Com Arte, que tem na geração de renda um caminho de superação da violência de gênero 

e é fruto de décadas de luta da comunidade do Taquaril. 

Participando da Rede, aprendi com a Dona Tereza115 sobre o abolicionismo penal, 

que denuncia que o nosso sistema penal tem raízes na escravidão e é seletivo: criminaliza 

a população pobre, negra e periférica. E também que a guerra às drogas é, na verdade, um 

mecanismo de criminalização da pobreza. Eu devo tanto à Dona Tereza... Eu tinha uma 

visão muito turva. Ela abriu a minha visão. 

Também devo muito à Kaká. Ouvir o relato de vida dela mudou a minha própria 

vida, pois fui tocada. Uma coisa é ver a história contada na televisão. Outra coisa é estar 

olhando nos olhos da mãe que viveu a situação de ter o filho jovem assassinado. 

Tudo isso vai dando um outro sentindo pra vida... Eu tenho mais de 40 anos de 

luta social e não tinha a visão crítica sobre o sistema carcerário que adquiri ao participar 

da Rede. A mudança acontece na gente e a gente leva adiante. Apesar da enorme 

dificuldade em sensibilizar a sociedade, creio é possível multiplicar a luta assim. E a visão 

crítica que ela nos dá gera um empoderamento de nossas ações nas comunidades e das 

nossas falas nos debates com o poder público. 

Participar da Rede é ensinar e aprender. Eu, por exemplo, tento contribuir com a 

discussão da geração de renda como condição para a superação da violência, porque não 

tem jeito de fazer luta se você não tiver dinheiro. Nós, Mães de Luta, trocamos saberes, 

aprendemos e levamos adiante. É isso o que fazemos. É costurando essas sabedorias que 

a gente vem construindo essa história toda.  

114 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/edneia-aparecida-de-souza/. Com o objetivo de síntese, 
o texto original foi editado pela autora da tese em parceria com Ednéia Aparecida de Souza.
115 Trata-se de Tereza dos Santos, presidente do Grupo de Amigos e Familiares de Pessoas em Privação de 
Liberdade de Minas Gerais e uma das grandes lideranças do movimento Desencarcera, articulação nacional que 
denuncia a seletividade penal no Brasil e combate a violência estrutural dos presídios. 
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Ser acolhida e acolher: dinâmica essencial da luta 

Juthay Nogueira116 

 

Desde nossas primeiras atividades na Rede Mães de Luta, percebo que um 

elemento fundamental é a acolhida. A acolhida é muito importante porque a mulher é 

capaz de gerar muita coisa, e de transformar. Mas ela só consegue encontrar a sua força 

e experimentar o que é capaz se, ao invés ser só violentada, é acolhida e amparada. 

Quando uma mulher é verdadeiramente acolhida, ela encontra força no grupo. E uma 

mulher fortalecida é capaz de fazer muito. Por isso, a acolhida fortalece cada uma e 

possibilita que o grupo tenha forças pra lutar. 

Mas, do outro lado, tem o acolher: o compromisso de estar ali umas pelas outras. 

E esse acolher, às vezes, é com coisa simples, como um abraço, arrumar o cabelo da 

colega, ir com ela num médico. Às vezes, é ligado a coisas mais complicadas, mas sempre 

há de existir alguém das nossas redes pra somar. Essa dinâmica da acolhida e do acolher 

é, portanto, importantíssima. Porque vou te dizer uma coisa: dificilmente uma mulher 

acolhida se perde. E a mulher que é acolhida quer acolher também.  

As mulheres que lutam para sobreviver nas favelas enfrentam dificuldades 

imensas, todos os dias, a partir dos vínculos de amor, solidariedade e apoio mútuo que 

criam. Na rede, essa nossa capacidade é o combustível da luta. 

Mas a batalha da nossa rede é muito profunda, viu? Porque não é a droga que 

deixa o favelado vulnerável. O que deixa o nosso povo em situação de vulnerabilidade é 

a miséria. É a miséria que faz uma mãe ter que sair para trabalhar em jornada tripla e 

deixar o filho na mão de calango, pois não existe uma creche pra recebê-lo com dignidade. 

É por isso que temos que juntar as nossas lutas. E é por isso, também, que a questão da 

renda tem sido pautada na Rede Mães de Luta, que em todos os seus eventos tem feira de 

artesanato. 

Enfim... Nessa nossa luta, que no fundo é uma luta por sobrevivência, uma coisa 

que nos une como uma rede é o trabalho para quebrar o ciclo da miséria e, assim, enfrentar 

a violência. 

  

 
116 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/juthay-nogueira/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Juthay Nogueira. 
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A injustiça que acontece com cada uma dói no coração de todas 

Kaká Silveira117 

 

Quando mulheres marcadas pela dor da perda do filho assassinado se encontram 

e se juntam, a injustiça sofrida por cada uma passa a doer no coração de todas, e aí todas 

lutam unidas. Sem isso, cada uma estaria gritando sozinha para o vazio.  

A Ana Paula fala que ela, antes da Rede, estava calada, mas por dentro gritava. 

Ninguém merece sofrer em silêncio, nem perder o filho aos poucos – pela dependência 

química, por problemas de saúde mental, pelo círculo vicioso que acontece quando se 

entra no sistema prisional. Tudo isso é passar pelo luto de um filho vivo. 

Juntas, choramos, cantamos, gritamos, trocamos ideia, discutimos, rimos, 

brigamos, fazemos as pazes. Nem sempre conseguimos realizar todas as ações que 

gostaríamos. Mas resistimos. O Estado não está mais sem vigilância e contestação. Existe 

uma rede que denuncia violências e assassinatos que ele comete, e que exige reparação. 

Quando tem atividade, fazemos de tudo pra ir. Tem mulher que vai mesmo sem ter 

tempo, mesmo exausta depois de um dia de trabalho duro desde a madrugada, mesmo 

morrendo de sono. Nós vamos porque nos faz muita falta o espaço do desabafo e do acalento. 

Amamos o encontro, a conversa, as trocas, o lanchinho. Porque é só ali que temos pra falar 

das nossas dores – ora chorando, ora rindo, ora fazendo as duas coisas juntas. É tanta 

emoção ao mesmo tempo que deve ter quem nos olhe e pense: “que mulherada doida!”. 

Mas não são todas que se sentem à vontade pra falar. Tem as mulheres que não 

gostam de falar sobre o que estão passando. Cada uma sabe o que quer falar e qual é a 

hora de fazer isso. O papel de quem está há mais tempo é convidá-las a falar, dizer pra 

elas que ali é pra gente se abrir, dar a elas essa segurança. Eu faço esse papel na rede. E 

é um alento saber que consigo ajudar as demais, e que posso dar meu grito de guerra, 

junto com elas, nas avenidas, na Assembleia, no tribunal. Mas sei que precisamos crescer 

muito, que nosso grito precisa chegar em muito mais lugares, ser ouvido por muito mais 

gente. 

 

  

 
117 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/kaka-silveira/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Maria do Carmo Silveira (conhecida, na luta social, 
como Kaká Silveira). 
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A ação dos públicos em três dimensões 

Os integrantes do Fórum das Juventudes e da Rede Mães de Luta nos falam, de 

forma entusiasmada, que tais redes são uma articulação fundamental de pessoas que 

decidiram pelo caminho da ação política para fazer frente a injustiças – injustiças que, 

nas redes, são tomadas como dores de todas e todos. São instâncias de ação coletiva que 

nascem, se sustentam e se ampliam pela ação cotidiana de pessoas e coletividades que se 

juntam para enfrentar um grave problema de violação de direitos que as afeta. 

A ação coletiva, contam, acontece em diferentes frentes, sempre com o objetivo 

de combinar da melhor forma as capacidades e os recursos de cada integrante para, além 

de buscar soluções, manifestar, em público, as injustiças e violências que os afetam.  

O fazer dessas redes, indicam essas pessoas, é ao mesmo tempo um saber. Nessas 

lutas, o conhecimento é encarnado na prática. E os atos de aparecimento público são 

espaços essenciais para elas se perceberem, se mostrarem e se expressarem como públicos 

mobilizados em prol da causa que têm em comum: o enfrentamento ao genocídio da 

juventude negra. 

Nas descrições da ação das Juventudes e das Mães de Luta feitas por integrantes 

dessas redes, podemos perceber as três dimensões imbricadas da experiência dos públicos 

em processos de mobilização social das quais nos fala Márcio Simeone Henriques (2017): 

cognitiva, performática e organizativa. 

A dimensão cognitiva, destaca o autor, é a da autopercepção e da construção do 

“saber-fazer”. Há, de um lado, o ato imbricado de perceber-se como um público em 

processo de mobilização social ao ver-se afetado por um problema e agir em relação a tal 

afetação. Há, de outro, um agir cotidiano a partir do qual emerge um conhecimento sobre o 

contexto da mobilização, sobre o modo de mobilizar e sobre o sentido da ação. 

A dimensão performática, lembra Henriques (2017), abarca as diversas formas por 

meio das quais um público aparece e se afirma, como tal, no espaço público. A performance, 

destaca, é expressão e demonstração do próprio movimento, e abarca a dimensão não só das 

ruas, mas dos mais variados espaços de visibilidade, como o espaço midiático. 

Por fim, a dimensão organizativa de um público, nas palavras do autor, é a da 

“estrutura de ação menos ou mais definida, menos ou mais abstrata, menos ou mais difusa, 

menos ou mais mobilizada, menos ou mais organizada, conforme se efetivem 

dinamicamente as interações e os vínculos entre os seus membros” (HENRIQUES, 2017, p. 

60-61). Um público nasce da projeção (da imaginação sobre a qual nos falou Lopo, do FJ) 

de uma coletividade, que percebe uma causa, começa a se ver como um público reunido em 

209



 

torno dessa causa e a identificar um âmbito de interação com outros públicos. Contudo, só 

há um público, de fato, quando essa projeção ganha concretude: quando uma coletividade 

se assume e dá-se a ver como um todo, que tem uma unidade e um modo de organização. 

Ao se lançarem em processos de mobilização social, portanto, os públicos instituem 

uma dinâmica na qual, a um só tempo, compreensões, modos de ação e expressão, e meios 

de sustentação da ação, são continuamente construídos e reconstruídos, configurados e 

reconfigurados. 

A Rede Mães de Luta e o Fórum das Juventudes ganham vida, sentido e relevância 

num contexto de interações entre sujeitos e coletivos que se conectaram no ato de 

perceberem-se afetados pelo mesmo problema público – por um problema que é fruto da 

estrutura desigual da sociedade. Ao mesmo tempo em que constroem essa percepção, 

esses públicos emergem e se lançam à ação: passam a atuar ativamente e a se fazerem 

visíveis no contexto de disputas de sentido em torno das questões relacionadas ao 

racismo, ao encarceramento e ao genocídio da juventude negra e periférica. 

 

O agir dos públicos 

A luta política dessas redes é uma ação que acontece num ambiente de disputa de 

sentidos. Agir nesse ambiente é, pois, algo que envolve questionar, problematizar, 

argumentar, apresentar narrativas, dialogar. Não nos filiamos a abordagens que 

consideram a comunicação um mero processo de transmissão de olhares pré-concebidos 

sobre o mundo, e a política como mero campo de manipulação e coerção, como 

estritamente um domínio em que só haveria lugar para os mecanismos capazes de fazer 

valer a lei dos mais poderosos. Acreditamos – e os fazeres/saberes dessas redes nos 

mostram vividamente – que a comunicação é um agir em interação, e que o mundo que 

temos em comum não está dado; há, portanto, espaço para a luta política. Ele está em 

permanente construção: numa construção incessante que acontece nas diversas e 

complexas tramas relacionais do cotidiano. 

Para discutir as experiências comunicacionais dessas duas redes elegemos, 

portanto, uma compreensão específica do campo da comunicação. Uma compreensão que 

postula o ato de comunicar como um agir vivo, dinâmico, compartilhado: fruto da 

interação dos sujeitos. A partir desse olhar, a comunicação se evidencia como um fazer 

que conecta, coloca em movimento, e abre caminho a transformações – de indivíduos, de 

coletividades e da sociedade. 
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Nossa compreensão dos processos de comunicação e de mobilização social se filia 

às perspectivas do pragmatismo e, mais especificamente, da praxiologia. Em 

contraposição à abordagem funcionalista da comunicação, que postula os lugares 

cindidos de emissor e receptor, sendo a conexão entre os dois considerada uma operação 

linear de transmissão de informação (representações do mundo que seriam formuladas 

previamente na mente do emissor), buscamos compreender a comunicação como um 

fazer em comum dos sujeitos. 

No pragmatismo, corrente filosófica nascida na segunda metade do século 19,118 o 

representacionismo, ou a concepção segundo a qual o conhecimento seria uma 

representação do mundo, produzida pela mente do sujeito, é colocado em xeque. Segundo 

Paula Simões, para o pragmatismo, não há verdades apriorísticas e absolutas (2010, p. 70).  

Para Richard Sennett (2007, p. 329), os pragmatistas têm a experiência como seu 

conceito unificador. Em linhas gerais, podemos dizer que sua ênfase recai sobre a 

experiência vivida: o agir no mundo, o continuum de interações que o ser-no-mundo 

estabelece com o meio em que vive. Toda e qualquer formulação de sentido emerge desse 

contexto do agir em interação: “o mundo [ou a compreensão de mundo] é fruto da 

experiência do ser, resultado do ser-no-mundo e de seu existir concreto como agente 

atuante sobre o real”. (BOUYER, 2010, p. 166) 

A praxiologia, perspectiva de abordagem que ganha centralidade nas Ciências 

Sociais desde a segunda metade do século 20, é tributária do pragmatismo, e propõe “uma 

ontologia radicalmente processual do mundo societário”. (PETERS, 2020, p. 170) Para 

essa corrente, a sociedade é tecida continuamente pelas práticas dos agentes que a 

constituem. Não existe nem como algo dado, que transcenda os sujeitos; nem como um 

mero somatório de pessoas: é um arranjo sempre em construção, ao longo das interações. 

Louis Quéré propõe um modelo praxiológico da comunicação. Ele toma como 

base uma formulação do biólogo e filósofo chileno Francisco Varela, que entende o ato 

de comunicar como “modelagem mútua de um mundo comum por meio de uma ação 

conjugada” (VARELA apud QUÉRÉ, 2018, p. 15), e conceitua a comunicação como 

atividade de construção de um mundo compartilhado, de uma perspectiva comum a partir 

da qual os sujeitos especificam o modo como se relacionam entre si e com o mundo. Ela 

permite aos sujeitos em interação 

 
118 O pragmatismo nasce do trabalho dos norte-americanos Charles S. Peirce (1839-1914), William James (1841-
1910) e John Dewey (1859-1952); suas formulações contemporâneas (desde o final do século 20) têm como 
referências autores como o alemão Hans Joas (nascido em 1948) e Richard Rorty (1931-2007). 

211



 

construir, de maneira coordenada e de acordo com o modo do “sentido 

encarnado”, aquilo que torna mutuamente manifesto ou sensível na interação: 

a saber, uma forma de tecer vínculos, uma estrutura de expectativas recíprocas, 

um mundo e um horizonte comuns e certamente um conteúdo da comunicação 

(...) Essa definição se aplica tanto à comunicação ordinária quanto à social na 

cena pública (espaço no qual a construção de uma perspectiva comum sobre 

os acontecimentos é o objeto de uma ação coletiva. (QUÉRÉ, 2018, p. 24-25) 

 

Cefaï (2013) sublinha que públicos e problemas públicos são indissociáveis, posto 

que um problema público é uma perturbação, “um incômodo que provoca uma arena 

pública com sensibilizações, preocupações, com a mobilização de investigações, 

experimentos”. (CEFAÏ, 2013, tradução nossa) 

Frente à perturbação, instaura-se a dinâmica de problematização, que abre 

sentidos antes instituídos: os critérios de normal e patológico, legítimo e inaceitável, legal 

e desviante, justo e insuportável são colocados em xeque, testados, discutidos, 

experimentados. Na arena pública temporária que se institui, grupos variados emergem, 

ganham consistência, se nomeiam e se confrontam. É instaurada uma trama de disputas e 

controvérsias, de tensões entre públicos e contra-públicos (WARNER, 2016), de embate 

entre forças de mobilização e desmobilização (SILVA, 2016). 

Para Cefaï, problemas públicos e públicos, em sua emersão imbricada, dizem 

respeito a uma exploração – por sentidos, atos e palavras –, a uma busca por 

reconfiguração dos sentidos desestabilizados. Nessa dinâmica de exploração, os públicos 

buscam produzir reenquadramentos. Denunciam, questionam e criticam percepções, 

crenças e moralidades. Pressionam convenções e instituições. Promovem investigações, 

experimentações e discussões – exercícios de reinvenção da sociedade, segundo o autor. 

O problema público, conclui Daniel Cefaï, é um movimento reflexivo em que a sociedade 

se autoproduz, criando novas descrições, categorizações e interpretações de si mesma. 

(CEFAÏ, 2013) 

Fórum das Juventudes e Rede Mães de Luta são experiências de mobilização 

social nas quais dois públicos distintos incidem na controvérsia em torno do genocídio da 

juventude negra, buscando desestabilizar sentidos instituídos em relação ao problema. 

Conforme destacam os participantes dessas redes, o que já está fortemente 

instituído no senso comum é a percepção que associa juventude negra e periférica a crime, 

não atribui valor às vidas de tais jovens e naturaliza o assassinato em massa deles. A ação 

das duas redes, eles nos indicam, é, pois, voltada à construção e se dá pelo espalhamento 
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de compreensões radicalmente distintas do problema: que consideram os profundos 

processos de exclusão e falta de oportunidade que fazem as juventudes vulneráveis ao 

crime e à morte; que humanizem o olhar em relação às vidas jovens negras, destacando o 

valor e a importância de tais vidas; por fim, que denunciem como um horror inadmissível 

o genocídio dessas juventudes. 

A seguir, discutiremos como tais redes nascem e como agem pela instituição de 

novos sentidos na causa do enfrentamento ao genocídio da juventude negra. Nossa 

atenção vai se voltar à ação em curso – aos atos por meio dos quais elas se constroem, de 

forma ininterrupta. 
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5.2.1. Acontecer: irromper e entrar em erupção 

 

Processos que marcam a vida dos jovens e da cidade 

Alga Marina Silva119 
 
O Fórum das Juventudes realiza processos formativos e promove eventos que 

marcam a vida dos jovens e a vida da cidade. Comecei a participar dele justamente no 

momento de um acontecimento muito impactante, que foi o processo de ocupação do 

Centro de Referência da Juventude (CRJ). 

Estar naquela ocupação, no calor de tantos debates e tensões, construindo um 

movimento de resistência, marcou a vida de quem participou. E nossa luta pressionou o 

poder público e foi essencial para que aquele centro começasse a funcionar, depois de 

muitos anos fechado, e para que houvesse um mínimo diálogo com os movimentos 

juvenis. Então, o Ocupa CRJ marcou a minha vida (ali, identifiquei que as juventudes 

eram a minha pauta, a minha luta), a vida de vários outros jovens, e a vida da cidade. 

Desde que comecei a fazer parte dessa rede, em 2016, ela vem acumulando 

inúmeras outras ações marcantes. Um exemplo muito citado, dada a potência dele, é o 

oKupa. Ele é um processo de mobilização e formação das juventudes que tem como 

culminância um grande encontro de arte, cultura e debate de temas de interesse das e dos 

jovens negros e de periferia. O oKupa já teve dez edições e todas elas foram muito 

significativas para os movimentos juvenis e as comunidades. 

O 7° oKupa foi o primeiro de que eu participei, e logo me encantei pela 

efervescência que vi ali. Naquele oKupa e nos seguintes, o processo sempre foi muito 

marcante, por misturar formações intensas, nas quais há muita discussão para que 

possamos amadurecer, pessoalmente e como rede, nosso entendimento sobre as questões 

juvenis. Além disso, há um processo de construção coletiva da programação do evento de 

culminância. E o evento de culminância, por fim, gera muito impacto, pois é um grande 

festival, com apresentações dos coletivos de arte e cultura, combinadas com debate 

político. 

De processo em processo, de um modo muito espontâneo e apaixonante, o Fórum 

me formou. Ao longo de tantas experiências incríveis, me tornei ativista. 

  

 
119 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/alga-marina-silva/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Alga Marina Silva. 
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Fazendo política além dos limites 

Priscylla Ramalho120 

 

Desde 2002, por ter atuado no movimento estudantil, convivo com pessoas ligadas 

à história do Fórum das Juventudes. Mas foi em 2012 que entrei para a Secretaria 

Executiva do Fórum. Ali, nasceu um vínculo com o FJ que permanece até hoje.  

Em 2012, o Fórum se reinventou, a partir de dois pilares. O primeiro foi um plano 

estruturado de ações, com uma orientação temática – o enfrentamento às violências – e 

metodológica – uma proposta de atuação calcada em atividades participativas formativas 

e em ações e campanhas de sensibilização. O segundo pilar foi a criação de condições 

estruturais: a implantação de uma Secretaria Executiva e o financiamento das ações, que 

foi obtido por meio de projeto selecionado num edital de fomento do Instituto C&A. 

Naquele contexto intenso da reestruturação, nasceu a emblemática campanha 

Juventudes contra Violência, que foi lançada num evento que também foi um marco 

histórico: o 4º Juventude oKupa a Cidade, de 2013, que foi o primeiro oKupa realizado 

só pelo Fórum. Aquele oKupa foi inesquecível. Um grito contra a violência foi expresso 

pelas incríveis peças da campanha e por um conjunto muito bonito de intervenções 

culturais juvenis.  

O ciclo de 2012 a 2014 instituiu um novo modo de atuar do FJ. Em 2012, fizemos 

várias rodas de conversa para lançar a Agenda de Enfrentamento à Violência, que 

sistematizava nossos propósitos. Em 2013, a Juventudes contra violência foi lançada, 

naquele 4º oKupa tão especial. Em 2014, fizemos um seminário de lançamento do jogo 

oKupa, ferramenta lúdica para discussões sobre participação política. Em 2014, realizamos, 

ainda, uma ampla série de atividades de formação e multiplicação da campanha. 

A potência das criações e das atividades fizeram daquele ciclo um divisor de 

águas. Consolidava-se uma nova forma de organização e de incidência institucional e 

política, aliada a uma base metodológica participativa. Vivenciávamos, ali, o que o slogan 

do 5º oKupa resumiu: estávamos “fazendo política além dos limites”. 

  

 
120 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/priscylla-ramalho/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Priscylla Ramalho Dias Ferreira. 
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O genocídio gritava em cada luta de mulheres. Desse grito, nasceu nossa rede. 

Sheila Castro121 

 

Me apaixonei e passei a atuar com comunicação comunitária nos anos 1990, 

quando era adolescente e participei de uma atividade de comunicação comunitária 

realizada pelo projeto TV Sala de Espera (promovido pelo grupo que depois fundaria a 

AIC) na escola pública em que eu era aluna. Desde então, sou ligada à AIC e à Rafa. 

Em 2019, me envolvi com o grupo Mães que Choram, que atua junto a mães 

vítimas de violências do Estado dos bairros Paulo VI e Ribeiro de Abreu (região de BH 

onde nasci e vivo, e onde aconteceu o projeto TV Sala de Espera), e contei dele pra Rafa. 

No contato com o grupo, ela percebeu que teria que falar dos movimentos das mães na 

pesquisa de doutorado que fazia sobre a luta contra o genocídio da juventude negra. 

Contei essa história para falar que, naquele ano de 2019, nós duas estávamos às 

voltas com a temática do genocídio, que era profundamente sentida na região em que 

havíamos nos conectado, décadas atrás. O mesmo que acontecia conosco, acontecia com 

diferentes mulheres. Havia um burburinho no ar, envolvendo mulheres e grupos que 

tinham longas histórias de luta na cidade. Em cada luta de mulheres de BH, a pauta do 

genocídio gritava. Foi isso que fez daquele evento “Mães de Luto e Luta”, do dia 

27/05/2019, um momento histórico. Naquele encontro, aconteceu uma convergência 

muito intensa e especial de mulheres de várias lutas. Tenho orgulho de dizer que fiz parte 

daquela convergência. 

O evento foi surreal. Ali, nós fomos chamadas à ação por falas contundentes como 

a da Kaká, que contou a história de luta solitária dela na denúncia do assassinato do filho 

no sistema prisional. Para nascer uma rede de mulheres, unidas numa luta contra o 

genocídio, só faltava elas se juntarem em torno daquela bandeira. E isso aconteceu ali, de 

uma forma muito bonita. Ali, começamos a entender as lutas umas das outras e a conectar 

uma luta com a outra. Isso teve, e tem até hoje, um impacto muito grande na trajetória 

dos grupos e nas vidas de todas nós. 

  

 
121 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/sheila-castro-queiroz/. Com o objetivo de síntese, o 
texto original foi editado pela autora da tese em parceria com Sheila Castro Queiroz. 
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Luta: herança e legado, movimento ínfimo rumo ao abalo sísmico e à erupção 

Áurea Carolina de Freitas122 

 

A violência contra o jovem negro é muito invisibilizada e naturalizada. Além 

disso, hoje, está aí escancarada uma visão que antes era mais disfarçada: “essas pessoas 

têm mais é que morrer”. Para enfrentar essa devastação, temos que buscar a tão escassa 

comoção. Precisamos reconstruir o inconsciente coletivo, sabe? Nosso senso de 

humanidade se perdeu, precisamos reconstruí-lo. Reconstruir a possibilidade de ser 

tocado pela condição do outro, de estancar o ódio e fortalecer outras possibilidades de 

experiência emocional. 

Na campanha Juventudes contra Violência, há uma imagem em que parece que o 

jovem levou um tiro na testa. Ela é pesada demais, expressa de um jeito visceral muitas 

formas de violência. A nossa aposta é que pode ser que essa expressão visceral dos 

horrores da violência que massacra as juventudes tenha uma força capaz de desestabilizar 

o discurso pronto do “bandido bom é bandido morto”. 

Sabemos que ir contra a política de morte é enfrentar algo gigantesco. Mas 

também sabemos enxergar o horizonte ampliado das lutas. A luta é algo imenso: é uma 

construção que nos transcende, que herdamos de quem veio antes e deixaremos pra quem 

virá depois de nós. E é uma busca – das mulheres negras, das juventudes periféricas, do 

nosso povo – por abalar estruturas que estão aí tão firmes.  

Mas eu vejo a luta na perspectiva de um abalo sísmico ou de um vulcão em 

erupção, sabe? De milhares de pequenos abalos, sutis, que nem são percebidos, mas que 

estão movendo as placas tectônicas, e que por vezes desencadeiam grandes 

acontecimentos: o terremoto tira tudo do lugar, o vulcão expele a lava fervente.  

Pra construir esse abalar das estruturas que por vezes vem à tona, é preciso ter a 

noção do ínfimo: ela é necessária pra suportar o que parece inalcançável. Pra mim é um 

alento esse olhar: existe um horizonte histórico, existe um propósito. Estou aqui porque 

as que vieram antes de mim conseguiram criar as condições do meu agir, em situações 

ainda mais terríveis, mais adversas. 

  

 
122 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/aurea-carolina-de-freitas/. Com o objetivo de síntese, o 
texto original foi editado pela autora da tese em parceria com Áurea Carolina de Freitas. 
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Acontecer 

08/05/2013. No Espaço Cultural CentoeQuatro, na Praça da Estação, hipercentro 

de BH, acontecia o “4º A Juventude oKupa a Cidade: Lançamento da Campanha 

Juventudes contra violência”. Naquele dia, o Fórum das Juventudes assumia, pela 

primeira vez, a realização do oKupa, que nos anos anteriores já havia se consolidado 

como um importante evento de expressão e debate de questões relacionadas à cidadania 

das juventudes em Minas Gerais. No segundo andar de um imóvel histórico de BH (um 

enorme galpão que um dia havia sido uma fábrica de tecidos), as mais diversas juventudes 

orquestravam suas linguagens artísticas vibrantes num grande clamor contra a violência 

e o assassinato de jovens negros, pobres e periféricos. Expressões musicais as mais 

variadas pulsavam: dança, poesia, expressão corporal, vídeo, grafite. Por todos os lados, 

a arte reverberava e potencializava o clamor. E, em todos os cantos, uma obra coletiva 

que tinha sido construída ao longo de vários meses que antecederam o evento marcava o 

espaço: gigantescos banners tinham imagens de cédulas de identidade juvenis com os 

rostos violentados – faces desfiguradas, indicando violências encarnadas. Identidades 

violadas simbolizavam a campanha que ali era lançada: Juventudes contra violência. 

“Juventude sem direitos é juventude violada”, afirmava o slogan da campanha.  

25/05/2019. No Plug Minas, espaço do bairro Horto que um dia abrigou uma 

unidade da FEBEM,123 mulheres da RMBH, de Juiz de Fora e de cidades da Baixada 

Fluminense (Rio de Janeiro) se reuniam no encontro “Do Luto à Luta”. Num grande 

galpão do Plug, edificação que um dia havia sido capela para os adolescentes confinados 

na FEBEM, variadas mulheres cujos filhos foram discriminados, presos e assassinados, 

gritavam e choravam a sua dor e clamavam por justiça. A luta frente ao luto impregnava 

bandeiras, camisas, livros, documentários, performances cênicas, falas, música, dança, e 

até mesmo produtos artesanais criados por mulheres periféricas, numa pequena feira à 

entrada do espaço. As imagens dos jovens assassinados e os relatos de situações 

devastadoras faziam do evento um momento de forte comoção coletiva. Um vínculo se 

formava entre as mulheres e uma rede – que se tornaria a Rede Mães de Luta – começava 

a ser tecida. 

 

 
123 A FEBEM, ou Fundação Estadual do Bem-Estar do Menor, foi uma instituição criada nos anos 1960 e 
desativada entre os anos 1990 e 2000. Suas unidades foram espaços de confinamento e segregação de 
adolescentes (então chamados de “menores de idade”) em situação de abandono, vítimas de violência e em 
conflito com a lei. 
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Os relatos das e dos integrantes da Rede Mães de Luta e do Fórum das Juventudes 

trazem, com muita ênfase, esses dois momentos históricos que foram marcos fundadores 

de caminhos para as duas iniciativas. Eu estava nos dois momentos e, em minha memória, 

são muito vívidas, até hoje, as sensações que experimentei em ambos: o espanto; o 

arrebatamento; a sensação de estar participando de experiências que, de tão intensas, me 

marcariam para sempre. 

“Acontecimento”, palavra muito estudada no campo da Comunicação, é uma 

experiência que irrompe tão intensamente que gera uma fissura no tempo, nas narrativas 

e nos campos do possível e do impossível.  

Muniz Sodré escolheu o seguinte aforismo nagô para falar da natureza do 

acontecimento: Exu matou um pássaro ontem com a pedra que atirou hoje. 

Sodré explica que o acontecimento não é um mero evento de destaque no interior 

de uma história, mas “um corte no fluxo contínuo das coisas, logo, uma gênese como 

invenção possível de um tempo” (SODRÉ, 2020, p. 186). É precedido por um contexto 

com o qual rompe, por sua absoluta singularidade. Inaugura algo novo e com isso gera o 

tempo presente, uma retrospecção – o passado, que o acontecimento, ao irromper de um 

fluxo indistinto, institui e significa – e uma prospecção – campo de novos possíveis que 

abre (SODRÉ, 2020, pp. 174-190). 

Nas narrativas das pessoas que, assim como eu, estavam no 4º A Juventude oKupa 

a Cidade e no encontro Mulheres de Luto e Luta, os dois eventos são mencionados como 

acontecimentos que, no contexto da RMBH, marcaram o espaço público, os debates e as 

compreensões sobre juventudes, sobre violência e sobre as consequências da violência 

letal do Estado na vida da juventude negra e periférica e das mulheres. 

A partir das considerações de Henriques (2017, 2018) sobre os processos de 

formação e de movimentação de públicos, podemos afirmar que os públicos, em sua 

dinâmica imbricada de emersão e aparecimento em público, são acontecimentos. 

Coletividades de pessoas afetadas por determinados problemas decorrentes de injustiças 

sociais há muitas, como virtualidade e potência. Mas um público vai muito além dessas 

coletividades latentes. Para o autor, um público é um agregado coletivo dinâmico 

constituído por pessoas que se percebem afetadas por um problema em comum – 

problema, esse, que consideram ser de interesse da sociedade como um todo – e passam 

a se ocupar de tal problema, denunciá-lo, agir em relação a ele e conclamar outras pessoas 

e grupos a também agirem. 

 

220



 

Mas uma coletividade latente só se materializa como um público quando, 

conforme lembra o autor, passa a manifestar-se em público para denunciar o problema 

que a afeta e que postula como uma questão concernente a toda a sociedade. Ou seja: uma 

performance pública irrompe em público, dando vida a um público. 

Sheila Castro nos fala dessa irrupção ao destacar que, no encontro de maio de 

2019, uma pauta que estava latente nos movimentos de mulheres irrompeu numa 

mobilização conjunta, a partir daquele evento: aparecer juntas em público possibilitou a 

percepção comum de uma pauta que gritava nas lutas de mulheres. Nascia, assim, a Rede 

Mães de Luta. 

Também foi um acontecimento público que marcou o renascer do Fórum das 

Juventudes, no começo dos anos 2010, conforme destaca Priscylla Ramalho. No 4º 

oKupa, evento de lançamento da campanha Juventudes contra violência, um novo modo 

de promover a mobilização política se evidenciava com toda a potência – vocalizado 

exatamente pela força da expressão poética dos variados coletivos juvenis de arte e cultura 

que se mostravam, naquele momento, a grande energia a dar fôlego à retomada da ação 

em rede do Fórum das Juventudes.  

Ao manifestar-se e ser percebido, o público emerge e, com ele, abre-se um campo 

de conversações, a partir das quais surgem um sentimento e uma identidade de grupo, que 

gera e fortalece vínculos entre os membros. Abre-se, ainda, um espaço de 

experimentação: de problematização da realidade, ao denunciá-la como injusta; de 

ruptura com o sentido já instituído – a naturalização da injustiça. 

Mendonça (2007), numa análise da dinâmica dos movimentos sociais, aponta que 

tais movimentos são acontecimentos e têm uma dinâmica recursiva. Ele assinala que o 

acontecimento – a emersão de um movimento social – é a ruptura que traz consigo um 

campo aberto de sentido e, com ele, interpretações, discursos, ações. Novos atos 

discursivos irrompem na esfera pública, desnaturalizando o instituído e se constituem, 

eles próprios, na própria base da existência da ruptura que configura o acontecimento: 

movimentos sociais e novos atos discursivos irrompem de forma imbricada. 

Se assumimos que públicos são acontecimentos, nosso entendimento passa a ser, 

na verdade, que eles são o todo, e que cada aparecimento em público se constitui numa 

parte desse todo. Ou, considerando que um público em processo de mobilização social é 

um público em movimentação, cada ato de aparecer em público pode ser entendido como 

um movimento dessa dinâmica. 
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Os eventos que tanto me marcaram, e tantos outros que integram a movimentação 

do Fórum das Juventudes e da Rede Mães de Luta, podem ser entendidos, assim, como 

microacontecimentos: ações coletivas de experimentação de possibilidades de 

reconfiguração interpretativa dos sentidos instituídos que integram a ruptura que o 

público, ao irromper, instaura. 

 
Irromper e entrar em erupção 

Vale destacar que os acontecimentos de que falamos nada têm de espontaneidade 

ou de instantaneidade. É o que nos ensina Áurea Carolina – que, para falar da mobilização 

construída pelo Fórum das Juventudes, usou a metáfora do silencioso e lento mover-se 

das placas tectônicas, até que elas se chocam, gerando o terremoto que faz ruir estruturas 

e a erupção explosiva e efusiva da lava flamejante que irrompe pelo vulcão. 

A partir de tudo o que ouvi nesta pesquisa e que constatei acompanhando toda a 

trajetória do Fórum das Juventudes da Grande BH e da Rede Mães de Luta, acredito que as 

duas redes têm esse caráter de irrupção: são ações coletivas que irrompem na cena pública e, 

ao fazê-lo, afirmam, em ato, o que até então não existia nos campos do possível e do legítimo. 

As juventudes negras, pobres e periféricas ocupam, com seus saberes e linguagens 

potentes, a cidade e os espaços da política – espaços absolutamente interditados a elas na 

“ordem natural das coisas”. As integrantes da Rede Mães de Luta mostram que as mães 

de bandido têm coisas importantes a dizer sobre a segurança pública, para que tal política 

pública deixe de ser um mero aparato de violência e assassinato em massa de jovens 

pretos e periféricos. Além disso, a voz, o rosto, a biografia do jovem negro morto ecoam 

pelos espaços públicos ocupados pelas mães e pelas juventudes em mobilização: a vida 

não foi inteiramente apagada, como se sem valor fosse.  

Mas o irromper dessas duas redes, como nos indicou Áurea, é também erupção: 

calor, explosão, ruído trovejante tomam conta do ambiente quando a lava é violentamente 

expelida pelo vulcão. A mobilização social que essas redes constroem tem, portanto, uma 

qualidade peculiar: o modo como se constitui é pulsante e vívido; as interações entre 

quem participa têm a marca profunda da emoção e da afetuosidade; nas ações realizadas, 

há um intenso experimentar de possibilidades de expressão. 
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Fórum das Juventudes e Rede Mães de Luta são, enfim, acontecimentos que 

desestabilizam o debate público e são, ainda, experiências. Marcadas por porosidade e 

intensidade de sensações e emoções, as interações recorrentes que se dão nessas redes 

geram significativas mudanças recíprocas entre os sujeitos. 

A produção expressiva que é tecida pelas e pelos integrantes das duas redes gera 

reconfigurações não só de narrativas acerca das problemáticas colocadas em público, mas 

também das subjetividades das pessoas que rompem o silêncio e irrompem do silêncio 

para criar, elas próprias, a sua própria e singular voz. 
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5.2.2. Ter uma experiência 

 

Uma experiência de participação que forma, mobiliza e incide na política 

Bárbara Pansardi124 

 

O Fórum das Juventudes promove a construção, efetivamente participativa e 

colaborativa, de narrativas sobre os maiores problemas que afligem a juventude negra e 

periférica, como a criminalização, a falta de oportunidades, o encarceramento e o 

genocídio. Com isso, está constantemente formando pessoas. E, como ele leva essas 

narrativas para a cidade, tem um papel formativo junto à sociedade, também. Por fim, 

atuando como articulador de narrativas e como formador, incide de forma bem direta na 

esfera da política institucional e é muito legitimado.  

O FJ realiza uma formação pela e para a própria experiência da participação. Viver 

as experiências promovidas pelo Fórum te ensina, te forma e te molda. E isso é fundamental, 

porque ele é um espaço de luta emancipatória por direitos – o que o conecta a uma 

perspectiva muito freiriana de formação, que é a da formação encarnada na experiência. 

Por tudo isso, ele tem um peso institucional gigantesco. Há alguns anos, o Instituto 

C&A fez uma pesquisa internacional para levantar experiências exitosas já realizadas 

com o fomento do Instituto, e o Fórum das Juventudes foi a experiência escolhida como 

referência em articulação. 

A pesquisadora de tal estudo conversou com os mais diversos sujeitos relacionados 

aos debates juvenis da cidade, e me falou o seguinte: “É muito impressionante. Vocês 

podem estar num embate direto com as pessoas o poder público, mas é admirável o respeito 

e a legitimidade que vocês têm, que vocês construíram junto às mais diversas instâncias. 

Independentemente das diferenças de posicionamento, todos falam de vocês com muito 

respeito, com muita admiração, inclusive pelo que vocês construíram”. 

Eu acho até que o Fórum possui uma força institucional que excede a capacidade 

operacional que tem. As pessoas sempre têm uma ideia do Fórum que é maior do que ele 

efetivamente é. É isso: ele transcende as condições concretas em que existe e pauta as 

juventudes na construção da cidade. E isso é incrível. É bonito demais. 

  

 
124 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/barbara-pansardi/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Bárbara Pansardi. 
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Uma experiência estética atravessada pela presença e pela expressão das diferenças 

Sebastião Everton de Oliveira125 

 

Acontece algo muito singular na dimensão estética quando o Fórum decide 

descentralizar as atividades e ir para espaços além do centro de BH. Uma estética própria 

se constrói quando vamos a cada comunidade específica – uma ocupação, por exemplo – 

realizar uma atividade de comunicação em que há espaço para que as pessoas falem e 

criem a partir das referências, da cultura, do modo de ser delas. E isso em diálogo com 

nossa equipe e com outras juventudes, de outros contextos. Tem todo um modo de 

envolver as pessoas naquela produção. Em primeiro lugar, elas não são passivas. Não 

existe aquela ideia de só transmitir, tipo “a gente só vai lá oferecer, eles vão receber, é 

um depósito de conteúdo”. Então, já começa por aí, pelo modo de fazer.  

Há, portanto, uma estética que permeia tudo o que se faz. Quando eu falo estética, 

não me refiro apenas ao visual, mas a algo que passa por aquela experiência: pelo menino 

que canta o rap, pelo outro que produz uma camisa, pelo outro que vai ver se a doninha 

da comunidade pode vender o lanche para o evento. A atividade construída coletivamente 

tem uma configuração singular, muito significativa e que produz muito efeito, pois tem 

um modo de comunicar que é diferente.  

O jeito diferente de comunicar começa no modo como os públicos são 

mobilizados. Até o modo de chamar, de convidar a pessoa pra fazer parte, pra construir, 

é diferente. E assim eu, que sou um público do Fórum, vejo valor naquele espaço ao 

vivenciar algo que é tão diferenciado, porque tem uma estética própria envolvida... Nada 

é feito com desdém, há todo um cuidado pra criar uma experiência presencial muito 

aberta, diversa, em que se respeita muito a presença e a expressão das diferenças. O 

Fórum zela muito pelas experiências coletivas.  

Por exemplo, nos oKupas, a gente sempre teve o cuidado de ter meninos e meninas 

de MCs. Tentamos buscar ali uma inclusão de gênero e se cuidava muito do que ia ser 

articulado no evento. Isso gera muita confiança e pertencimento. 

  

 
125 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/sebastiao-everton-de-oliveira/. Com o objetivo de 
síntese, o texto original foi editado pela autora da tese em parceria com Sebastião Everton de Oliveira. 
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Caminhos em comum das lutas de mães pretas contra o genocídio 

Benilda Brito126 

 

Tenho uma conexão intensa com a Rede Mães de Luta desde que ela nasceu, em 

2019. Naquela época, eu estava em Salvador (BA), atuando no Odara - Instituto da 

Mulher Negra, em um grande projeto ligado exatamente à questão do enfrentamento que 

mulheres pretas fazem ao genocídio da juventude negra. Sigo ligada às Mães de Luta até 

hoje. Eu respeito, adoro e admiro muito essa Rede. 

Uma coisa que achei muito significativa, logo quando o movimento surgiu, foi a 

mudança do nome de “Mães de Luto” para “Mães de Luta”. Foi uma escolha muito 

expressiva, que mostrou uma ação de resistência, ao invés de uma passividade. Mães de 

Luto pode soar como algo definitivo, como uma sina para o resto da vida. Mas o luto 

virou luta. Isso me encantou e me encanta no projeto.  

Na mesma época em que a Rede Mães de Luta surgia, eu realizava no Odara um 

projeto que chamei de “Minha mãe não dorme enquanto eu não chegar”. A partir dos 

versos de Adoniran Barbosa, destaquei no nome do projeto a luta da mãe preta que passa 

a noite em claro enquanto o filho não chega, pois sabe que a violência racial expõe tal 

filho ao risco de assassinato. 

Na Rede Mães de Luta, assim como no projeto baiano, as mulheres se juntaram 

para vencer o desalento que a perda violenta do filho gera e para fazer do luto uma luta 

de denúncia da lógica racista e genocida. Nas duas iniciativas, as ações de mobilização 

social são baseadas na acolhida e no compartilhamento dos relatos de sofrimento entre as 

mulheres. Em busca de gerar comoção social, há a preocupação de, nos atos de rua, dar 

visibilidade ao genocídio a partir da dor das mães. 

Nas nossas lutas, também trazemos a música, a arte, a poesia, porque sabemos que 

é preciso dialogar com a sensibilidade, ir na contramão da lógica que nos desumaniza.  

Irmanada com todas essas mães, mesmo com toda a aridez da luta, tenho fé em 

Exu, que é o dono dos caminhos, e na nossa ancestralidade, para nos fortalecer. É muita 

violência, muito absurdo. Mas estamos juntas para mostrar para a sociedade que nossos 

mortos têm voz e que não vamos silenciar. 

  

 
126 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/benilda-brito/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Benilda Regina de Paiva Brito. 
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Comunicação: a linha que costura as histórias das mulheres numa luta comum 

Sheila Castro127 

 

Quando seu filho se machuca, você na mesma hora grita, sem nem sentir: “Ai, 

meu Deus!” O grito é a expressão visceral da mãe que se afeta pela dor que aflige o filho. 

No grito de dor da mãe diante da morte do filho, então, vem algo que realmente não dá 

pra falar, o que vem é o grito, mesmo. Uma dor dessas a mulher expressa é gritando. E 

esse grito pode ser uma comunicação potente, porque ele expressa essa dor da mãe que 

perdeu o filho. Acredito que as pessoas podem ser impactadas por esse grito. 

Na Rede Mães de Luta, o grito também tem outra forma. É um grito de vozes 

juntas, que dizem: “A gente está aqui. Nossos filhos morreram, mas nós estamos aqui 

para contar as histórias deles. Não vamos nos calar”. As dores comuns das diferentes 

maternidades e das diferentes existências de mulheres que sofrem violências nos 

conectam. E nosso grito também é de protesto, reivindica direitos.  

A performance do vestido (Chorar os Filhos) me remete a essa conexão que nós 

construímos na Rede Mães de Luta. No vestido, uma linha vai costurando um quadrado 

de pano, no qual está registrada uma história de violência e dor vivida por uma mulher, 

em outro, que tem outra história, e vai tecendo uma história maior… que é uma rede de 

dores e de lutas de mulheres.  

A linha é o elemento que faz a conexão. Ela faz com que aquele mundo individual 

que está num quadradinho seja parte de um mundo maior, que é o vestido. A linha conecta 

e costura essas dores em uma longa história, em uma luta comum. Acho isso muito 

poderoso. 

E o vestido representa outra coisa fundamental da Rede Mães de Luta: a arte, que 

é um jeito muito especial de expressar a luta. Uma mulher de periferia, que perdeu o filho 

assassinado, chega numa praça e se depara com aquele vestido. Ela não entende nada de 

arte contemporânea. Ela não sabe o que é uma performance. Mas ela não precisa saber ou 

tentar entender, porque ela vê aquilo, lê aquelas mensagens, vê aquelas mulheres, e sabe 

que tem um pouco dela ali também. 

  

 
127 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/sheila-castro-queiroz/. Com o objetivo de síntese, o 
texto original foi editado pela autora da tese em parceria com Sheila Castro Queiroz. 

228



 

A experiência da mobilização social 

Jovens pretos e periféricos que criam um modo absolutamente singular de ocupar 

e de dialogar com a cidade, produzindo uma estética de participação, cuidado e afeto, 

frontalmente oposta ao rótulo de risco social com o qual o preconceito lhes marca. 

Mulheres que, atropeladas pela tragédia do assassinato dos filhos, passam por uma 

travessia que as obriga a uma ação pública: para não sucumbirem ao horror da morte, têm 

que confrontar o Estado e reivindicar o valor da vida dos filhos que lhes foram tirados. E, 

para fazer tal denúncia, essas mães levam as suas dores para a rua – dores que expressam 

em atos nos quais, assim como acontece com as juventudes, arte e luta se conectam. 

Vítimas de um genocídio, esses coletivos reagem – criam um modo próprio de 

agir diante do que experienciam. Para o pragmatista John Dewey, nisso consiste a 

experiência: ela é a interação da criatura viva com o meio, numa dinâmica em que a 

criatura sofre – é afetada pelas contingências do meio – e age. Agir e sofrer é o par 

dialético que configura o processo do viver: “nas situações de resistência e conflito, os 

aspectos e elementos do eu e do mundo implicados nessa interação modificam 

[reciprocamente] a experiência com emoções e ideias”. (DEWEY, 2011, p. 109) 

Para Dewey, há uma experiência incipiente, que se dilui no fluxo de distração e 

dispersão da vida cotidiana. Em contrapartida, acontece uma experiência quando um 

sentido singular emerge, demarcando o vivido do fluxo disperso das interações rotineiras. 

A experiência, em seu sentido “forte”, afirma, é um todo que integra fazer e 

perceber, e que carrega em si um caráter individualizador e autossuficiente. Plena e 

ordenada, a experiência destaca-se do burburinho e da repetição; tem um sentido integral 

e forte, reconfigura os quadros de sentido. 

A partir da explanação de Anísio Teixeira sobre esse conceito deweyano, podemos 

afirmar que, quando as interações são recorrentes e significativas, as relações se 

modificam e, com isso, os sujeitos envolvidos passam a ser, uns para os outros, algo 

diferente do que eram inicialmente; passam a existir de modo diverso uns para os outros. 

Há uma transformação que altera, de certa forma, o mundo desses sujeitos. (TEIXEIRA, 

2010, p. 34) 

Recorrência, intensidade e integralidade das interações são atributos que dão 

singularidade à experiência, fazendo dela um tipo de interação em que algo realmente 

novo e marcante emerge. 

Interações intensas e recorrentes; uma ação que integra ação, reflexão, 

conhecimento e expressão de forma indissociável: esses são atributos da Rede Mães de 
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Luta e do Fórum das Juventudes, conforme nos contam seus integrantes. Essas duas redes 

não são, pois, iniciativas incipientes ou indistintas de mobilização social. Esses públicos 

são experiências significativas; transformadoras de quem as constrói e revestidas de 

potência de transformação coletiva e social. 

John Dewey, em Arte como Experiência (2010), tratou do sentido “forte” da 

experiência a partir da arte por perceber a criação artística como um processo repleto da 

possibilidade de consumação, de integralidade.  

Não por acaso, o autor dedicou grande parte de sua obra, também, a explorar a 

conexão entre experiência e educação. Os pesquisadores argentinos Fabio Campeotto e 

Claudio Marcelo Viale (2018), em uma análise crítica de Arte como Experiência à luz de 

questões contemporâneas, avaliam que a maior contribuição da obra está em conectar 

“arte”, “educação” e “experiência estética”. Três conceitos que, na acepção proposta por 

Dewey, têm o mesmo sentido unificador: a potência de se constituírem em processos 

essenciais à construção de uma vida plena de significados. 

Ainda a partir da leitura dos pesquisadores argentinos, o crucial da experiência 

estética, segundo a ênfase dada pelo pragmatista norte-americano, é que ela irriga as 

interações de sentido a partir participação e da comunicação. 

Na conceituação apresentada por Dewey em Democracia e Educação (1979, p. 

15), a comunicação é caracterizada como o compartilhamento da experiência, até que ela 

se torne um bem comum; como a interação que modifica a disposição de ambas as partes 

que dela participam. Além disso, tal interação, quando significativa, incrementa a 

qualidade da experiência de vida dos envolvidos. 

Afinal, 

 
Há mais do que um nexo verbal entre os termos comum, comunidade e 

comunicação. Os homens vivem em comunidade em virtude das coisas que 

têm em comum; e a comunicação é o meio por que chegam a possuir coisas 

comuns. O que eles devem ter em comum para formar uma comunidade ou 

sociedade são os objetivos, as crenças, as aspirações, os conhecimentos – um 

modo comum de compreender (...) Não se pode transmitir fisicamente tais 

coisas de uma a outra pessoa, do modo como se passam tijolos de mão em mão; 

não se pode dividir, como se parte um bolo em pedaços materiais. Para a 

comunicação assegurar a participação em uma compreensão comum, 

necessitará assegurar análogas disposições emotivas e intelectuais – isto é, 

modos análogos de reagir em face de uma atividade em perspectiva e dos meios 

de realizá-la. (DEWEY, 1979, p. 4) 
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A partir da formulação acima, podemos afirmar que, se a comunicação é elemento 

central da experiência estética, a produção de deslocamentos nas disposições emotivas e 

intelectuais também o são. Dewey destaca, ainda, a perspectiva da constituição de uma 

ação em comum, na qual um modo compartilhado, uma experiência de um mundo em 

comum, se faz possível. 

Como na metáfora apresentada por Sheila ao destacar a peça central da 

intervenção artística “Chorar os Filhos”, da Rede Mães de Luta, a comunicação é o fio 

que conecta individualidades. Um fio de emoções, compreensões e experiências em 

comum cria a conexão de sentido que dá intensidade à experiência estética. 

Há um efeito de fundamental importância nessa experiência plena de sentido, 

discutida pelos autores argentinos, em sua revisão crítica de Arte como Experiência. Eles 

apresentam inquietações da filósofa Martha Craven Nussbaum, que alerta que o sistema 

capitalista, em seu estágio atual, produz – e reproduz nos sistemas educacionais – a 

desumanização, ao regrar as relações a partir da perspectiva financeira. Essa 

desumanização, segundo a autora, corrói a convivência democrática. 

A arte e a experiência estética se mostram, para a filósofa, como campos em que 

a lógica de desumanização pode ser quebrada a partir da empatia, que é fruto da 

“imaginação narrativa” acerca do outro: a capacidade de “interpretar com inteligência o 

relato dessa pessoa, e compreender os sentimentos, os desejos e as expectativas que essa 

pessoa possa ter” (NUSSBAUM apud CAMPEOTTO e VIALLI, 2018, p. 135, tradução 

livre). 

A capacidade de pensar como seria estar no lugar de outra pessoa rompe com a 

objetificação do outro. Nussbaum lembra que considerar os outros seres humanos como 

entidades profundas, com pensamentos, anseios e sentimentos, não é algo natural nos 

nossos tempos. O mais frequente, ela alerta, é vermos o outro como apenas um corpo a 

ser usado para nossos fins. Por isso, “a possibilidade de ver uma alma naquele corpo é 

uma conquista” (NUSSBAUM apud CAMPEOTTO e VIALLI, 2018, p. 135, tradução 

livre). A experiência estética é o lugar de construção dessa conquista, afirma. 

Esses autores elaboram o que a sabedoria dos movimentos populares sabe há 

muito. Fórum das Juventudes e Rede Mães de Luta são redes que sempre viram a arte e 

os elementos estéticos como meios essenciais em sua busca por quebrar a lógica de 

desumanização de certas vidas e gerar comoção, como vimos na fala de Benilda Brito – 

que resume uma percepção que ouvi de praticamente todas as pessoas com as quais 

conversei. 
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Retomando as preocupações de Dewey em Arte como Experiência, é preciso 

perceber que esse potencial imaginativo, empático e transformador da experiência 

estética acontece por meio da mobilização de tempo, emoções, esforço interpretativo 

frente ao que se recebe; reflexividade, elaboração, ação frente ao que se cria, ao que se 

experimenta e ao que se compartilha – processos de amadurecimento e consumação. A 
experiência não é fragmentada, faz parte de um todo de significações interconectadas. De 

significações que amadurecem e se adensam a partir da ação criativa, interpretativa e 

reflexiva dos sujeitos envolvidos. 

Nesse processo contínuo e profundo, algo se aprende, a partir de dois princípios 
fundamentais, que Dewey ilustra com o exemplo do ensino do ofício de carpinteiro: o 

sentido de realizar uma ação no mundo que é muito valiosa e na qual se está 

profundamente envolvido (criar algo feito pelas próprias mãos), e um conhecimento de 

como configurar um agir no mundo, ao lidar com os desafios envolvidos na realização de 

algo bem-feito, experimentando a relação entre métodos e resultados. Essa aprendizagem 
é necessariamente experiencial. Ninguém pode aprender pelo aprendiz, nenhum ofício 

pode ser ensinado a um aprendiz que não queira se envolver. É um labor no qual a lida 

de talhar e dar forma à matéria também forma quem labuta.128  

O agir no qual o sujeito se implica, experimenta os sentidos e se forma nos foi 
descrito nos relatos iniciais, e em diferentes outros, que estão nas próximas páginas desta 

tese. Eles nos falam, ainda, do labor no qual o sujeito que busca transformar a sociedade 

também se transforma. Assim como John Dewey, essas pessoas associaram a 

possibilidade de educar a sociedade à experiência estética e artística. 

Nas duas redes de mobilização social que aqui analisamos, a dimensão estética da 
experiência tem um grande destaque. Intensamente participativas e comunicativas, as 

ações das duas redes mobilizam emoções, compreensões e imaginação, convocando à 

humanização e à empatia. 

Trazemos ainda o exemplo da carpintaria – um ofício artesanal – porque buscamos 
uma compreensão sobre as dinâmicas das juventudes e das mães de luta que dirija o olhar 

à mobilização social no que ela tem de labor valioso, de processo experimental ao longo 

do qual modos de agir e uma ação preciosa vão sendo moldados. 

Entendemos, portanto, que a construção da mobilização, nos contextos que aqui 

estudamos e na concepção que defendemos, é ato criativo.  

 
128 DEWEY, 2003 apud CARVALHO, Aline Hernandes; CUNHA, Marcus Vinicius. Uma genealogia das teses 
de John Dewey acerca da arte na educação. Educar em Revista, Curitiba, v. 37, nov. 2021. Disponível em: 
https://revistas.ufpr.br/educar/article/view/81888. Acesso em: 14 feb. 2023. 
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5.2.3. Criar e transformar(-se) 

 

Metodologias coloridas: criatividade e experimentação de sentidos coletivos 

Alga Marina Silva129 

 

No Fórum das Juventudes, o que nos anima, o que faz o olho brilhar, são os 

processos. A gente fala que o Fórum tem “metodologias coloridas”: um jeito vibrante de 

colocar as pessoas pra dialogar e pra criar juntas. E as metodologias só são coloridas 

porque nos dedicamos muito a elas e porque elas são criadas coletivamente, de verdade. 

Na lida com as juventudes das periferias, nós do Fórum construímos, então, essa 

que é a maior riqueza dessa rede: exercícios experimentais – práticas criativas e abertas, 

que utilizam metodologias participativas e são pautadas no diálogo – para identificar e 

amadurecer pautas, propostas de ação e ações. Discutimos com coletivos de diferentes 

regiões da RMBH e, com real participação deles, construímos nossas propostas e cada 

uma de nossas atividades. Eu amo ir aos territórios e organizar atividades presenciais, na 

ponta! Essas metodologias de construção coletiva são muito enriquecedoras, gosto 

bastante de trabalhar com elas. 

É por conta desse modo particular de atuar que o Fórum faz muita diferença na 

vida concreta dos e das jovens junto aos/às quais realiza ações educativas. Possibilitamos 

problematizações e aprendizados importantes, a partir dos quais as pessoas ressignificam 

muitas coisas que vivem, ao entendê-las como processos ligados a preconceitos e a 

lógicas de exclusão social. Essa ressignificação leva a ações, impacta as trajetórias de 

vida – mesmo que algumas pautas que o Fórum defende ainda estejam muito distantes de 

uma perspectiva de transformação efetiva, num futuro próximo.  

Em relação a pautas como as de construção de novas políticas de drogas e de 

segurança pública, bem como a da luta pelo fim do genocídio da população negra, nós do 

Fórum conseguimos testemunhar debates e mobilizações tomando forma, pequenos 

avanços e vários retrocessos. Mas não é pouca coisa criar condições para que essas questões 

sejam percebidas e encaradas de modo diferente por pessoas e coletivos com os quais 

dialogamos. 

  

 
129 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/alga-marina-silva/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Alga Marina Silva. 
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Ao participar, perceber-se um sujeito político 

Zerê – Leandro Pereira da Silva 130 

 

Ao participar das atividades do Fórum das Juventudes, o jovem vai se enxergando 

como sujeito político. Começa a usar as batalhas, os saraus, o rolê de MC, como espaços 

para mandar vários recados. Na minha vivência no Fórum, isso se mostrou de forma muito 

intensa no oKupa. Ele nos forma politicamente porque, como várias outras ações do FJ, 

é espaço de debate, de construção coletiva e democrática, e também de expressão. 

O oKupa acontece da seguinte forma: as formações são momentos de escuta, 

atividades para pensar o que está pegando na quebrada. Instigamos os participantes a 

pensar na sua experiência de juventude, no tempo presente. A partir dessas questões, 

pensamos as intervenções do evento de culminância.  

Os encontros do oKupa discutem questões bem concretas da vida do jovem: 

conversamos sobre violações de direitos e pensamos juntos em como falar de tais questões 

a partir da, realizando intervenções artísticas. A combinação de todas essas coisas, sempre 

presente nas ações do Fórum, é muito formativa, na perspectiva política. 

Ingressei no Fórum das Juventudes em 2017, integrando as atividades do 7º 

oKupa, no Barreiro, e que envolviam também pessoas, como eu, do coletivo Terra Firme, 

de Ibirité. A galera com a qual conversamos naquela época criou três batalhas de MC e 

dois saraus. Hoje, há uma efervescência de eventos de rua em Ibirité e a sementinha 

multiplicadora vai sendo passada. Isso é potencializador demais. 

Esse processo gera um impacto que a própria sociedade vê. Infelizmente, o que 

ouvimos do senso comum em relação ao nosso trabalho são afirmações do tipo: “legais 

essas ações que afastam os jovens da criminalidade”. Esse é o modo como o público mais 

amplo, que tem contato superficial com nossas atividades, nos enxerga. Evidentemente, 

quem acompanha de forma contínua o que realizamos vai incrementando o olhar. Mas 

mesmo essa primeira percepção, esse momento em que as pessoas começam a ver nosso 

trabalho como algo positivo, tem muito valor. Afinal, há um imenso preconceito em 

relação às ações das juventudes, e o Fórum tem se mostrado capaz de provocar rupturas 

na estrutura social de preconceito e discriminação. 

  

 
130 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/zere/. Com o objetivo de síntese, o texto original foi 
editado pela autora da tese em parceria com Leandro Pereira da Silva (nome artístico: Leandro Zerê). 
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Sobre criar e transformar(-se) 

Os sujeitos das lutas falam de suas experiências na mobilização social, 

essencialmente, como atividades produtivas. No centro, está sempre a ideia de criar algo 

a ser oferecido à sociedade – um evento, um ato público, um grafite num muro. 

Compartilhamos dessa compreensão da mobilização social como atividade produtiva, e 

destacamos uma importante característica dessa atividade: ela é um fazer artesanal, 

construído com cuidado e autoria; 131  criado especificamente para um contexto 

comunitário. 

Acreditamos que um olhar sobre as dinâmicas produtivas pode ser um modo 

interessante de abordar os processos de mobilização social. Por isso, nossa atenção se 

dirige ao fazer em processo: à artesania. Conforme sintetiza o Dicionário Informal,132 

artesania é uma palavra que tomamos emprestada do espanhol para indicar um labor em 

que os envolvidos transitam entre variados espaços produtivos e processos de 

experimentação e investigação, numa busca por criar o melhor produto possível para um 

determinado propósito. 

A artesania é a arte do fazer, processo que tem forte comprometimento e 

envolvimento de quem cria e que conjuga a produção propriamente dita a um processo 

de criação experimental, em que modos de fazer, materiais, relações, formas, são 

continuamente testados e (re)criados. 

Na Rede Mães de Luta e no Fórum das Juventudes, o caráter aberto e experimental 

são valores importantes das práticas. Para a integrante do FJ Alga Marina, como vimos, 

o investimento nas “metodologias coloridas”, em processos que instigam a participação 

e a experimentação, é um grande encanto do Fórum.  

Richard Senett também vê no fazer do artesão ou artífice importantes saberes. 

Frente a desafios práticos, ele testa processos, materiais, ferramentas. Na lida com a 

detecção e a resolução de problemas, com os erros e com as limitações do seu contexto, 

aprimora o jeito de fazer e o próprio pensamento, que se torna problematizador. Por vezes, 

dá saltos intuitivos: frente à inadequação das ferramentas e materiais de que dispõe, 

“quebra os moldes” estabelecidos e experimenta possibilidades até então inusitadas.  

 

 
131 Utilizamos aqui a definição de “fazer artesanal” cunhada pelo coletivo Revolução Artesanal. 
Disponível em: https://revolucaoartesanal.com.br/quem-somos/. Acesso em: 10 fev. 2023. 
132  ARTESANAL. Dicionário Informal, [s.d.]. Disponível em: 
https://www.dicionarioinformal.com.br/artesania/. Acesso em: 02 fev. 2022. 
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A experimentação, que é a característica principal desse fazer, desenvolve 

habilidades para lidar com a complexidade. Desnaturaliza o olhar frente a práticas 

tomadas como neutras e rejeita ações realizadas sem reflexão quanto às consequências. 

A artesania exige o exercício de problematizar e investigar.  

Outra possibilidade de experimentação está ligada ao caráter aberto da artesania: 

ela acontece na incompletude e no desafio, no confronto com as resistências impostas 

pela matéria. E é na lida com o contexto que o artesão improvisa, adapta, cria novos 

procedimentos e práticas. Veremos, ao longo desta tese, em variados relatos, o quanto as 

duas redes das quais tratamos têm a inventividade como marca – uma inventividade 

nascida da experimentação de modos de fazer, que são exigidos para dar resposta às 

contingências do contexto. Fazer e experimentar são, ainda, experiências que, conforme 

já nos indicaram os diferentes relatos até aqui, formam e transformam os sujeitos dessas 

lutas. 

Fayga Ostrower (1996, p. 9-10) faz reflexões semelhantes. Para ela, a existência 

humana é uma busca constante por interpretar, ordenar e construir significados em relação 

ao viver. Na busca incessante por sentido, o ser humano é impelido a formar – a ordenar 

em determinadas formas133 os elementos com os quais interage. Em qualquer campo de 

atividade humana, criar é dar forma às coisas da vida com as quais nos relacionamos, 

explica a artista e teórica da arte. 

Ostrower afirma que “O ato criador abrange, portanto, a capacidade de 

compreender; e esta, por sua vez, a de relacionar, ordenar, configurar, significar” (1996, 

p. 9). Ao estabelecer relações entre os múltiplos eventos que ocorrem ao redor e dentro 

de si, configurando-os no contexto de sua experiência de vida – dando a eles significado 

– o sujeito cria. Ao buscar soluções, fazer perguntas, agir, testar possibilidades, imaginar, 

ele sempre relaciona e forma. 

Vinícius Siqueira (2014), ao comentar os conceitos de trabalho e alienação de Karl 

Marx, lembra que, para o filósofo alemão, o trabalho, idealmente, é um fazer que podemos 

associar à ideia de ato criador. É o “esforço material da transformação do mundo e 

satisfação das necessidades”; o “processo de colocar para fora nossa mais pura 

humanidade”. É, ainda, “a capacidade de modificarmos o ambiente de acordo com nossos 

projetos (e modificar nossos projetos de acordo com a realidade material)”. 

 
133 Assinalamos que a autora compreende forma no sentido amplo de “uma estruturação, não restrita à imagem 
visual” (OSTROWER, 1996, p. 5). 
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Mas esse sentido criativo do trabalho é negado pelo sistema capitalista, posto que 

uma classe dominante monopoliza os meios de produção (tecnologias, matérias-primas, 

estruturas, equipamentos, ferramentas). Com isso, só resta ao trabalhador vender sua 

força de trabalho, passando a atuar numa linha de produção, em meio a um processo 

fragmentado. Assim, não se reconhece nem no processo, tampouco no produto. O 
trabalho deixa de ser experiência de humanidade e de transformação do mundo para se 

tornar sofrimento, algo compulsório para a garantia do sustento (SIQUEIRA, 2014). O 

trabalho passa a ser alienado. 

Essa alienação, por sua vez, gera outra, bem mais profunda: o sujeito é separado 
de seu mais valioso fazer – o de realizar, no trabalho, algo próprio, singular. Também 

perde a ligação com a comunidade e se um torna indivíduo solitário – seu valor passa ser 

reduzido ao de força de trabalho, apenas. Há uma desconexão com o sentido do humano: 

uma desumanização. 

Nas palavras de Fayga Ostrower (1996, p. 6) – que sinaliza a alienação como uma 
de suas preocupações centrais –, o sujeito “em vez de se integrar como ser individual e 

social, sofre um processo de desintegração. Aliena-se de si, de seu trabalho, de suas 

possibilidades de criar e de realizar em sua vida conteúdos mais humanos”. 

A partir de Marx, vemos que o mecanismo básico, e cada vez mais radical, de 
expropriação da vitalidade do trabalho em prol da acumulação do capital, está na base do 

processo, que já discutimos acima a partir de Dewey, de esvaziamento do sentido da 

experiência humana. 

Tal lógica, contudo, não é sina. Para o cientista político irlandês radicado no 

México John Holloway (2021, p. 691), o mapa do mundo não é só o mapa da dominação 
capitalista; é também um mapa de revoltas, de fissuras se abrindo por todos os lados. 

Fissuras, diz Holloway, são autonomias. Nascidas em oposição ao trabalho alienado da 

lógica capitalista, são experiências da ordem do fazer: atividades das quais participamos 

porque nos agradam; porque nos parecem importantes; porque restituem, à ação, o 
potencial criativo, a dignidade, o envolvimento e a satisfação. 

“A opção do fazer tem um encanto ético e emocional muito forte”, avalia 

Holloway (2021, p. 689). Por isso, ainda que sejam frágeis, muitas vezes passageiras, 

contraditórias, à beira do impossível, as fissuras não param de se espalhar. Disseminam-

se como espaços do fazer concreto, contra o trabalho abstraído, desconectado da vida. 
Como “espaços onde as pessoas estão afirmando que não permitirão a prisão de seus 

poderes criativos pelo capital e que farão aquilo que considerarem necessário ou 

desejável” (HOLLOWAY, 2021, p. 699). 
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O fazer que resiste à conformação alienadora do mundo, que se insinua como 

fissura nos processos de opressão, e que reveste a ação de criatividade, dignidade, 

envolvimento e prazer. Atributos semelhantes são associados às lutas dos jovens e das 

mães contra o genocídio. E é como esse fazer dotado de vitalidade e sentido que nossa 

pesquisa percebe e aborda tais mobilizações sociais. 

Retomando a defesa apaixonada da criatividade feita por Fayga Ostrower, a artista 

nos diz que, seja na arte, seja na tecnologia, seja na ciência, ou mesmo no modo de ver 

de uma pessoa, criação é sinônimo de transformação – desde o artesão anônimo da Pré-

História, que moldou a terra e fez um pote, ordenando a matéria, há milhares de anos. 

Naqueles tempos longínquos, o objetivo era produzir o pote para carregar água ou óleo, 

mas o artesão exercitou ali necessidades internas; algo da percepção da vida se 

desenvolveu, amadureceu, naquele processo de criação. “O ato criativo sempre deixa um 

lastro, seja na pessoa que cria, seja na pessoa que recria mentalmente as formas já criadas. 

Constitui uma fonte de eterna renovação espiritual, de desdobramento e de 

transformação.” (OSTROWER, 1981, p. 1) 

O artesanal mobiliza o que há de mais humano em nós: 
imaginar, criar e fazer, 

dar sentido às emoções, memórias, relações, 
dar formas, cores, sabores, funções, 

dar movimento e beleza. 
Nosso ativismo artesanal acontece no “fazendo”: 

no olhar sobre e para o mundo, 
na escolha de como consumimos e ocupamos o mundo, 

na valorização do pequeno, do local e do autoral, 
no manejo do corpo com as ferramentas e os materiais, 

no aprendizado com o erro, a repetição e o tempo do fazer, 
no contato com a natureza e nossas raízes artesãs. 

É no “fazendo” que nos colocamos 
corajosamente em atrito com o nosso fazer; 

é no “fazendo” que transformamos 
as coisas, a nós mesmos e o mundo para, 

aos poucos, 
reacender a sabedoria que está dentro de nós, 

de cada um de nós, 
de nossa ancestralidade e 

do que queremos criar com sentido neste mundo. 
Por um mundo feito à mão, um mundo feito por nós! 

Manifesto da Revolução Artesanal134  

 
134  QUEM Somos. Revolução Artesanal, [s.d.]. Disponível em: https://revolucaoartesanal.com.br/quem-
somos/. Acesso em: 15 fev. 2023. 
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5.3. Ato expressivo 
 

5.3.1. Atos no espaço público 
 

Lutar contra a violência e oKupar: mobilizações vitais para as juventudes 

Juarez Dayrell135 

 

O Fórum das Juventudes cria modos muito interessantes de articular ações nos 
espaços públicos e campanhas de sensibilização. Há, ao longo dos anos, um 
aprofundamento dos processos de participação e mobilização. Isso fica bem evidente no 
oKupa, originalmente uma ação do Observatório da Juventude voltada a levar o debate 
sobre a juventude para além da universidade. A partir da quarta edição, o Fórum assumiu 
a realização do oKupa. Ou seja: ele ganhou vida própria. Saiu de debaixo das asas do OJ, 
ampliou sua atuação, e está aí até hoje como um grande evento que promove a 
mobilização a partir das linguagens artísticas e das culturas juvenis.  

O oKupa foi mudando de eixo: partiu de um debate com viés acadêmico para um 
debate encarnado nos movimentos juvenis. Hoje, caminha de uma forma muito mais 
orgânica. A decisão de fazê-lo itinerante trouxe avanços significativos, ao sair do centro e ir 
para as periferias. Esses momentos de transformação e aprofundamento foram muito fortes. 

Na minha percepção, um marco do sucesso do oKupa foi a quarta edição, que foi 
assumida pelo Fórum. Foi uma explosão, em que se articularam diferentes linguagens. Eu 
tenho uma lembrança dessa articulação de linguagens como um elemento forte, no sentido 
de participação e de criatividade. Outro oKupa que foi contundente pra mim foi o que 
ocorreu na ocupação Rosa Leão, cujo caráter de força é em outro sentido, de inserção no 
movimento comunitário. Acho que essa inserção foi um passo muito significativo.  

Destaco ainda a ocupação do CRJ como um momento de grande importância na 
trajetória do Fórum, que foi resultado direto dos caminhos de refinamento das temáticas 
e do aprofundamento da participação. Ela foi a ocasião em que o FJ teve a maior 
visibilidade pública. Justamente pelo acúmulo que tinha na promoção do debate e em 
relação às temáticas, o Fórum liderou o processo, que chamou muito a atenção da cidade, 
e que foi exitoso: levou a PBH a democratizar aquele equipamento público. 
  

 
135 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/juarez-dayrell/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Juarez Dayrell. 
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Vamos às ruas, do nosso jeito, pra pisar no calo do sistema 

Débora Silva136 

 

No Movimento Mães de Maio, sempre buscamos, em todos os lugares, fazer ações 

com mulheres e jovens. Eles são o sentido maior da nossa luta e dão energia para ela. 

Também sempre trabalhamos com teatro, música (rap, funk, o que for), dança, vídeo, com 

o pessoal das artes plásticas. Sabemos que temos que trabalhar junto com a arte. É que, 

sem arte, não dá para mostrar o que de fato precisa ser mostrado: o que a gente é, que é 

super ligado ao que a gente sente. 

Essa luta não é só da mulher que perde o filho, ou que tem um filho torturado, 

desaparecido ou encarcerado. Temos um apoio gigantesco de mulheres que não perderam 

filhos, mas que se identificam com a nossa busca por mobilizar a sociedade. O apoio delas 

é fundamental, pois a nossa luta é contra o poder, é contra o Estado. 

Uma tática essencial que sempre tivemos é a da presença nas ruas, fazendo atos 

de protesto nos dias dos massacres, nas datas de Direitos Humanos, em protesto a alguma 

decisão do governo ou do judiciário. E, quando a gente vai pras ruas, é com o nosso jeito 

de nos expressarmos. Levamos sempre muitas fotos: pirulitos com as fotos dos meninos 

assassinados, camisas e bandeiras com as fotos deles, as fotos deles plastificadas. Essas 

fotos são uma marca do nosso movimento, porque queremos chamar a atenção para todo 

o horror da ação do Estado e toda a dor que ela gera. E também queremos lembrar que as 

vidas ceifadas eram amadas e tinham valor. A foto chama a atenção e mexe com as 

pessoas, que param para ver. 

Também levamos sempre as faixas, porque elas mexem com o sistema. Elas pisam 

no calo do sistema. A polícia, por exemplo... no que ela repara primeiro e com o que ela 

mais implica? Exatamente com as frases das faixas, porque geralmente elas dão o recado 

de um jeito direto, muito forte. Uma das primeiras faixas que fizemos, e que usamos até 

hoje, diz: “Nossos mortos têm voz”. Esse é um jeito de dizer que não aceitamos a 

impunidade e que não vão conseguir nos calar. 

  

 
136 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/debora-silva/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Débora Silva. 
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Sobre ato público e ato expressivo 

Nas falas de Juarez Dayrell e de Débora Silva, os atos públicos, ou as ações de 

expressão da luta nos espaços públicos, são apontadas como um dos elementos centrais 

dos processos de mobilização social das duas redes. Afinal, manifestar a luta nas ruas é 

um ato político. Esse também é o entendimento de Pierre Favre, para quem a expressão 

manifestação de rua se associa à ideia de “uma ação organizada de deslocamento coletivo 

sobre uma via pública, com vistas a produzir um efeito político pela expressão de uma 

opinião ou reivindicação”. (FAVRE, 1990, p. 15, tradução livre) 

Nessa ação, destaca-se a compreensão da cidade como espaço de expressão 

pública de algo que determinado conjunto de pessoas acredita que precisa sair dos espaços 

privados e ter sua visibilidade ampliada. Outro sentido que a expressão ato público evoca 

é a da cidade como palco de uma performance construída por uma coletividade. Aqui, a 

palavra ato se conecta ao universo da dramaturgia e significa um ciclo de ação completo 

que integra uma trama cênica (trama essa que seria a própria trajetória de manifestações 

públicas de determinado movimento social). 

Queré (2011), a partir de Dewey, nos apresenta uma formulação que vai na mesma 

direção. Ele nos fala que a experiência dos públicos tem uma qualidade dramática: se 

constitui como uma situação dinâmica que tem a estrutura de uma intriga e, assim, 

convoca uma narrativa. 

 
Como uma intriga, está repleta de suspense; enlaça-se e desenlaça-se; coloca 

um problema que é necessário resolver; evolui, desenvolve-se e transforma-se 

sob o efeito das iniciativas tomadas, das peripécias e das reviravoltas de 

situação; e o seu termo, que é objeto de expectativas, não é simplesmente uma 

conclusão, mas o momento em que culmina tudo o que o precedeu.  

Quanto à experiência, ela é um pouco da mesma ordem: processo em devir, ela 

requer um ato de composição de elementos heterogêneos para se desenvolver 

e formar uma totalidade integrada, dotada de uma qualidade única. (QUÉRÉ, 

2010, p. 35) 

 

Para esse autor, no domínio da ação pública, a experiência se organiza mediatizada 

por discurso e encenação. É estruturada em um processo que envolve formulação de 

problemas, argumentos, explicações, descrições, propostas de ação, denúncias, disputas, 

intrigas. 
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A experiência dos públicos tem, pois, um caráter de narrativa. Na experiência do 

Fórum das Juventudes e da Rede Mães de Luta, essa narrativa tem uma singularidade 

importante: ela é constituída por muitos elementos que são da ordem do drama. Ao ir a 

público, essas redes colocam em cena o drama de um genocídio.  

Em sua raiz latina ou grega, a palavra drama tem o sentido de tragédia. O termo 

adquiriu novas acepções ao longo da história, mas, mesmo nos dicionários dos dias atuais, 

aparece associado a “acontecimento patético ou comovente”, “circunstância caracterizada 

pela tragédia, desgraça, acidente, crime ou outros eventos de teor idêntico”, “condição de 

comoção causada por uma experiência desgastante ou de sofrimento”.137 

No grego, drama também significava, originalmente, ação. Vem dessa acepção o 

conceito de gênero dramático: textos literários feitos com o intuito de serem encenados; 

ou seja, peças teatrais. 

A tragédia, segundo Aristóteles, é “a imitação de uma ação de caráter elevado que 

suscita o terror e a piedade e tem por efeito a purificação das emoções”. O filósofo alude 

à catarse, palavra grega cujo significado é “purificação”, purgação experimentada pelo 

público da tragédia. A perspectiva é a de apaziguar angústias internas via emoções 

representadas nas cenas.138 

Pudemos perceber que a performance pública da Rede Mães de Luta se desenrola 

quase sempre como tragédia. As mulheres ocupam a cena pública escancarando, nela, o 

horror que vivem, como bem destacou Débora Silva. Levam aos públicos a experiência 

da morte violenta. 

Já na ação dramática do Fórum das Juventudes, a ocupação da cena pública se dá 

como celebração que afirma – brada – o direito à vida. Há uma profusão de elementos 

dramatúrgicos (música, corpos em movimento, poesia declamada, esquetes teatrais). O 

genocídio é denunciado, mas o palco é tomado pelas vívidas manifestações das culturas 

juvenis. No oKupa, maior e mais tradicional evento público do FJ, o espaço da cena é 

aberto a manifestações artísticas diversas. 

 
137 DRAMA. Dicio, [s.d.]. Disponível em: https://www.dicio.com.br/drama/. Acesso em: 13 fev. 2023. 
138 GUIMARÃES, Leandro. Gênero Dramático. Brasil Escola, [s.d.]. Disponível em: 
https://brasilescola.uol.com.br/literatura/genero-dramatico.htm. Acesso em: 6 mai. 2023. 
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Da ideia de uma dramaturgia, depreende-se outra, que é própria das artes cênicas: 

a dos atos que constituem uma peça teatral. Consideramos profícuo observar a dimensão 

dramatúrgica da expressão “ato público”, que utilizamos acima e é mesmo a expressão 

usualmente utilizada para designar as atividades de protesto e/ou mobilização social. Os 

atos públicos, geralmente, são momentos ritualizados, carregados de elementos 

dramatúrgicos, criados para deixar uma marca. 

Como tentamos evidenciar na descrição dos processos, os atos de aparecimento 

em público do Fórum das Juventudes e da Rede Mães de Luta são frutos de cuidadosos, 

intensos e extensos processos de criação. No Fórum, a construção passa por momentos 

imersivos de concepção e por longos períodos de construção das intervenções – 

construção, essa, que acontece em uma série de encontros de criação coletiva, discussão 

dos temas e preparação da programação. 

Já no caso das Mães de Luta, há um lento processo de “chorar os filhos” nos 

encontros da rede; na preparação coletiva da performance com a mortalha que carrega as 

histórias das mães; nos relicários que as mães carregam e compartilham com imagens, 

objetos, livros, bandeiras e bordados que aludem aos filhos perdidos e às lutas. Há, ainda, 

a conexão com elementos simbólicos e a atuação de artistas e mães de outras localidades, 

que sempre se fazem presentes, ampliando o repertório de recursos expressivos. 
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Uma campanha nascida dos nossos corpos 

Áurea Carolina de Freitas139 

Na campanha Juventudes contra Violência, decidimos interferir nas imagens dos 

nossos rostos, para mostrar que a violência do não acesso a direitos viola nossa essência, 

nossa face: a parte do corpo que expressa tanto o que somos. Queríamos que a campanha 

partisse de como cada um e cada uma vivia essa violência e era impactado/a por ela… 

porque era importante falar não só da violência física, mas do que ela provoca na nossa 

subjetividade, de como ela vai maltratando pouco a pouco.  

A violência vai fazendo marcas nos nossos corpos, na nossa alma, e isso nem 

sempre é visível… a violência vai apagando a vida … E foi muito forte o modo como 

cada um/a expressou isso tudo. Foi doído, foi difícil. Cada um/a falou da intervenção que 

fez na própria imagem e explicou suas escolhas. Compartilhamos relatos muito sofridos. 

Rasguei e costurei a minha foto de um jeito bem tosco. Ficou macabro. E tinha 

que ficar mesmo, porque a violência despedaça. Além disso, era a melhor técnica possível 

pra mim… Os meninos estavam usando tinta, estavam usando altas coisas, mas eu não 

tinha muito domínio daqueles processos artísticos; então, fiz com o que tinha à mão. 

Considerando a minha limitação artística, pensei: vou rasgar e costurar. Foi uma 

escolha prática. Mas que teve um forte significado, também. Só sai essa técnica porque 

há algo intrínseco. 

A campanha partiu justamente dos nossos corpos, da nossa história. Foi algo 

encarnado – que criamos na nossa própria carne, mesmo. 

Não ter direitos é a violação que nos retira a dignidade, é uma agressão que causa 

danos irreversíveis, e que a gente só supera, talvez, no entendimento da luta. Pra mim, 

pelo menos, essa é a minha saída, a minha cura. Porque imagina você tentar resolver isso 

sozinho ou só na família, sem ter a perspectiva política do que sofreu. Sobra só trauma. 

139 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/aurea-carolina-de-freitas/. Com o objetivo de síntese, o 
texto original foi editado pela autora da tese em parceria com Áurea Carolina de Freitas. 
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Contra a indiferença, uma imagem do horror da qual não dá pra fugir 

Hélio Silva140 

 

Durante a elaboração da campanha Juventudes contra violência, eu pude e tive 

que olhar para a minha vida – a minha identidade –, porque era a partir dela que o processo 

criativo se desenrolava. Com isso, ressignifiquei muitas coisas ao longo da experiência. 

Marcamos as imagens dos nossos rostos com sinais de destruição, detonação... 

Porque direitos das juventudes era algo que não conhecíamos; conhecíamos só pelo lado 

negativo, pelo que é negado ao jovem negro pobre. Muita coisa que a gente engolia, 

deixava passar, ia levando, apareceu ali, enquanto detonávamos nossas imagens. E isso 

foi importante pra nossa formação política.  

Criamos uma imagem de alguém violado e esquecido. Violência tem a ver com 

memória, e cada imagem daquela mostra algo/alguém que está se perdendo ali, e que não 

vai ser lembrado depois. 

Eu lixei, amassei, cortei, furei a minha foto. Eu queria que fosse a imagem de 

alguém invisível: que não desse pra ver direito o rosto, mas sim o sofrimento, a violência, 

a face ferida. Queria mostrar um ser humano desumanizado. Porque somos 

desumanizados o tempo todo. Sofremos uma agressão que é existir, mas não de uma 

forma humanizada. 

Todo mundo quer ser jovem, mas ninguém enxerga a juventude que é violentada. 

Então, as pessoas têm que olhar de novo. A campanha diz: “a juventude negra vive uma 

realidade horrorosa. Presta atenção. Prestou? Então, o que vamos fazer pra mudar isso?” 

A campanha não tem imagem bonita, ela é uma porrada. Eu acho que, por conta 

disso, ela é mais política. Se as pessoas estão pouco se lixando em relação às violências 

absurdas que essa juventude passa, tem algo muito errado. Falar com elas de um jeito 

suave nunca vai funcionar. Tem que jogar na cara o que está podre, tem que deixá-las 

com aflição, com nojo, com alguma coisa. Se as pessoas não conseguem / não querem 

enxergar o jovem como sujeitos com direitos, elas precisam se deparar com alguma 

imagem da qual não dê pra fugir. Aquelas imagens de rostos violados tentam fazer isso. 

  

 
140 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/helio-douglas/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Hélio Silva. 
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Rasurar a imagem para falar do dano da violência 

Luíza Alcântara141 

 

O processo de construção das peças da campanha Juventudes contra Violência foi 

muito profundo e intenso, mexeu com a gente. Cada um de nós criou uma imagem do 

próprio rosto, que depois foi inserida numa peça semelhante a uma carteira de identidade. 

As imagens que criamos eram muito danificadas, justamente para falar dos danos que a 

violência causa à vida e à identidade dos jovens. 

Eu tenho a pele branca, mas tinha um cabelão longo e cacheado, meio black 

power. Resolvi interferir na foto lixando a parte do rosto, para ele quase não aparecer, e 

deixando o cabelo à mostra. E deu certo: o rosto ficou bem desbotado. 

Eu queria, com a imagem, falar de outro apagamento, subjetivo e simbólico. O 

rosto apagado tem a ver com o apagamento da identidade das pessoas negras, em função 

do preconceito. E a coisa do cabelo é super forte quando a gente pensa na pessoa se 

afirmar negra. Por isso, eu quis dar destaque para a minha cabeleira. Ela era importante. 

Porque eu sou branca, mas tenho boca grossa, nariz largo, cabelo cacheado, não estou 

dentro de nenhum estereótipo. Lixei o meu rosto e deixei o cabelo porque, afinal de 

contas, quantas meninas negras não sofrem preconceito e bullying em função do cabelo? 

Eu pensei nelas. 

Aquela campanha foi toda nossa: juntos, construímos cada elemento dela. E 

queríamos que ela partisse de um lugar realmente do jovem. Pensando na campanha com 

o meu olhar de hoje, eu acho que ela partiu mesmo de um lugar diferente, que tinha a ver 

com o nosso grupo, não com a estética da publicidade, que coloca em circulação imagens 

bem estereotipadas da juventude.  

Não foi uma campanha padrão. Um exemplo é a foto da Áurea, toda rasgada e 

costurada. Tem uma coisa diferente ali: ela mostra um rosto que foi cortado em vários 

pedaços, e que foram feitas emendas naquele rosto. Dá pra pensar em muita coisa sobre 

esse rosto cheio de emendas. E a campanha foi isso: o que a gente queria era criar imagens 

que fizessem as pessoas pensarem em um monte de coisas nas quais elas não costumam 

pensar. 

  

 
141 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/luiza-alcantara/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Luíza Alcântara. 
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Faces violadas para denunciar as violências contra as juventudes 

Sâmia Bechelane142 

 

Em 2012, as violências contra as juventudes ganhavam visibilidade em diversas 

pesquisas e publicações. Nós, do Fórum, estávamos cientes da gravidade do problema e 

acreditávamos que a denúncia e o enfrentamento a ele poderiam ser uma grande bandeira 

de luta. A campanha Juventudes contra Violência nasceu desse entendimento. 

A construção das bases da campanha, do final de 2012 ao início de 2013, foi um 

grande processo colaborativo, que envolveu uma série de encontros com jovens da rede 

do Fórum. Neles, trabalhávamos com jogos, desafios criativos e rodas de conversa. 

Assim, foram definidas as diretrizes das produções e elaborada a série de imagens de 

rostos violados dos jovens – o principal elemento visual da campanha. 

Na atividade de criação das faces violadas, distribuímos aos jovens impressões de 

fotos de seus rostos e os convidamos a interferir nelas, representando violências que 

sofriam. Eles, então, fizeram intervenções pesadas: apagamento, corte, mutilação, 

corrosão das faces – indicando que violências violam identidades. A partir das criações 

deles, discutimos violências graves e cotidianas. Foi uma discussão difícil, mas também 

muito importante. 

Com base no material e nas diretrizes geradas naqueles encontros, uma equipe 

técnica elaborou as peças com as imagens cédulas de identidade nas quais a foto 

tradicional era substituída pelas faces violadas: cartazes e grandes banners, que estiveram 

no 4º oKupa (2013), que foi dedicado ao lançamento da campanha, e em numerosas ações 

do Fórum desde então. Também produzimos o site 

www.juventudescontraviolencia.org.br. Depois, realizamos dezenas de encontros 

formativos, que se estenderam até 2014 e levaram a campanha a muitos espaços. 

Na construção da campanha, pudemos exercitar uma nova forma de incidir nos 

debates juvenis e na formação das juventudes, calcada na perspectiva participativa, 

dialógica e prática da educação popular. Essa orientação metodológica é, desde então, 

uma grande força da nossa rede. 

  

 
142 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/samia-bechelane/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Sâmia Bechelane Cordeiro de Melo. 
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Quem morre tem um nome, um RG e uma história 

Juarez Dayrell143 

 

A campanha Juventudes contra Violência foi uma importante ação para a 

consolidação do Fórum das Juventudes como referência na cidade. Ela foi a 

materialização de um salto de qualidade muito significativo daquele início dos anos 2010, 

com a implantação da Secretaria Executiva. 

O tema pautado – a violência contra o jovem – era presente e pungente. E a 

campanha também deu visibilidade a um tema subjacente à violência, que é o racismo. 

Não é à toa que, naquele período, a ampliação da noção de juventude acontecia 

concomitante à de negritude, de identidade negra. Crescia a visibilidade de algo que já 

acontecia, mas ganhava uma escala cada vez mais assustadora, conforme mostravam os 

dados dos anuários Mapa e Atlas da Violência – publicações iniciadas em 2010, que 

representaram um grande passo na visibilidade do genocídio. 

A campanha teve um elemento simbólico muito forte: as carteiras de identidade 

gigantes, com os rostos dos jovens cheios de marcas de violência. Elas são como um tapa 

porque dão concretude à denúncia: quem morre é um sujeito que tem um nome, um RG 

e uma história. Tornar aquilo visível – e foi uma escolha muito feliz trazer diferentes 

rostos de meninas e de meninos – gera uma comoção. Lembro que afixávamos os cartazes 

em todo lugar: na porta do OJ, na porta da minha sala.  

O material que o Fórum produziu para a campanha foi muito didático. Ele 

desempenhou um papel que é muito maior do que podemos imaginar, porque disseminou 

o debate. Ele extrapolou todos os nossos objetivos. Acho que teve um efeito muito 

significativo. 

Penso que nossa ação de comunicação do Fórum tem incidência no aumento da 

visibilidade da violência – o que é até um pouco contraditório. Incide, também, na 

ampliação do empoderamento juvenil negro: aquele menino que se percebe como sujeito 

de direitos não abaixa mais a cabeça para a polícia no baculejo. Nosso trabalho, em 

alguma medida, faz com que a relação do jovem com a polícia e a relação com a 

marginalidade se tornem, qualitativamente, diferentes. 

  

 
143 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/juarez-dayrell/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Juarez Dayrell. 
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Identidades violadas: descrição e notas sobre o processo de criação 
Conforme já indicamos, a criação da campanha Juventudes contra Violência foi 

um marco do momento de retomada do Fórum, depois de três anos de hibernação. 

Naquele início da década passada, todas as energias estavam voltadas à construção de 

formas mais envolventes e participativas de produzir a incidência política das juventudes 

– sem o viés institucional direto nos espaços de construção das PPJs. 

Uma campanha de sensibilização seria um elemento central da retomada. Por isso, 

foi construída, com todo o cuidado, uma série de encontros de concepção, envolvendo as 

equipes do Fórum e da AIC (apoiadora do processo), e principalmente jovens da rede do 

FJ. Nos encontros, a partir de experimentações criativas, foram elaborados alguns 

materiais, que eram levados ao designer e ao webdesigner encarregados de elaborar as 

peças. Os materiais criados nos encontros não eram simplesmente “absorvidos” por esses 

dois técnicos, mas, sim, tomados como diretrizes criativas. Eles elaboravam as versões 

das peças a partir do que vinha dos encontros com as juventudes; as peças que criavam 

eram retornadas aos encontros ampliados; a partir daí, eram sugeridos ajustes. Essa 

perspectiva de uma criação em que processos coletivos se combinam com contribuições 

técnicas, numa dinâmica de diálogo, é recorrente no Fórum. 

Os encontros ampliados de criação da campanha se iniciaram com a apresentação 

do conceito de campanha de comunicação e da temática das violências, seguida de um 

jogo em que cada pessoa, e grupos de participantes, deveriam registrar, em triângulos, 

palavras, frases e imagens com ideias para a campanha. Em seguida, houve um momento de 

discussão e síntese de palavras e imagens que expressassem uma visão coletiva do tema. 

Por fim, os grupos apresentaram e discutiram suas produções. 

 
Figura 56 – Registros do primeiro encontro de criação 

da campanha Juventudes Contra Violência. 

  
Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 
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Da atividade, saíram alguns elementos muito importantes. Uma forte imagem 

surgida foi a do jogo da forca, conjugada com palavras incompletas, para dar a ideia de 

falta – apagamento – de direitos. A associação entre violência e violação de direitos, e da 

violação de direitos como algo que machuca e impede a vivência plena da juventude, 

também foi recorrente. A partir de discussões desses elementos, feita pelos mediadores 

da atividade em uma reunião após o encontro, surgiu a proposta de que a campanha 

tivesse como mote a violação da identidade juvenil a partir das violações de direitos, o 

que seria expresso em imagens dos rostos dos jovens, rasuradas de diferentes formas por 

eles próprios, e em palavras (uma palavra-síntese para cada imagem criada) que 

indicassem qual direito estava sendo violado ali.  

No encontro de criação das fotos dos rostos associadas às palavras indicando os 

direitos violados, foi apresentada a proposição de que cada um e cada uma fizesse uma 

interferência na imagem impressa de seu rosto (as fotos haviam sido tiradas e impressas 

previamente). Para isso, cada um/a podia utilizar livremente alguns materiais que foram 

disponibilizados: tinta, miçangas, papéis com texturas, cores e tamanhos variados, 

tecidos, grampos, pregos, agulhas, arame, carimbo etc. 

Ao final, houve uma roda de conversa, na qual cada um/a fazia uma apresentação 

individual da imagem que havia produzido, contando o sentido que buscou dar àquela 

imagem que criou. Também foi feito um levantamento de sugestões para a equipe técnica 

de criação das peças da campanha. Na conversa, surgiram várias ideias, tais como: 

incorporar as imagens criadas no encontro a uma peça que fosse uma cédula de identidade 

(originalmente, essas imagens seriam usadas apenas na página de abertura do site da 

campanha); na assinatura de cada peça/cédula de identidade, colocar, no lugar da 

assinatura, a palavra com a indicação do direito violado e reivindicado; na grafia de tal 

palavra, usar diversos tipos de letras, aludindo às variadas linguagens juvenis. Também 

surgiram, no encontro, o slogan “Juventude sem direitos é juventude violada”; e a 

assinatura da campanha: “Juventudes contra Violência”. 
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Figura 57 – Registros do segundo encontro de criação 

da campanha Juventudes Contra Violência. 
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Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH. 
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A partir do processo, foram selecionadas fotos para a criação de oito peças gráficas 

com as “identidades violadas”. Para cada uma das oito peças, uma palavra assinalava 

significados caros à campanha: Diferença, Dignidade, Justiça, Respeito, Expressão, 

Autonomia, Liberdade, Memória.  

Em torno dessas imagens e palavras de referência, foram criadas, então, as peças: 

um website e conteúdos para o Facebook do Fórum (ambos continham todas as imagens 

criadas nos encontros ampliados), cartazes, adesivos e panfletos. 

 

Figura 58 – Página de abertura do site www.juvendudescontraviolencia.org.br. 

 

Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH 
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Figura 59 – Imagens do cartaz, banner, flyers e adesivos da campanha. 
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Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH 
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Conforme fica patente nos relatos de quem fez parte do processo, a atividade de 

concepção da campanha Juventudes contra Violência envolveu intensa experimentação 

do conceito de violência e de possibilidades de abordagem dele. Mas o fator decisivo e 

altamente expressivo da equação foi uma experimentação mais radical que ali se deu. 

Como bem disse Áurea Carolina, a campanha nasceu dos corpos dos jovens que 

participaram do processo. 

Rasurar a imagem do rosto de diferentes formas, sempre violentas, com variados 

materiais, foi o modo que aqueles jovens escolheram para dar concretude às violências 

que violam identidades.  

Mostrar a desumanização na face humana violada, criar imagens que fossem uma 

“porrada”, ao mostrar o horror da juventude violentada, falar do apagamento. A estética 

que se construiu naquele momento me foi descrita de modo muito semelhante e vivo pelos 

participantes, mais de seis anos depois dos encontros de criação da campanha. 

Na construção da campanha Juventudes contra Violência, eram experimentadas 

uma nova forma de promover a mobilização política das Juventudes, uma nova forma de 

sensibilizar a sociedade em relação às questões da juventude negra e periférica, e uma 

metodologia de trabalho com os próprios jovens. Nos anos anteriores, o FJ já se utilizava 

de atividades de criação artística e midiática para provocar debates. Naquele ano de 2013, 

o espaço do debate se conectou mais fortemente à dimensão da comunicação midiática – 

à construção de uma campanha.  

Começava naquele momento, ainda, um pensamento que integrava processos 

formativos e de debate, campanhas e eventos do Fórum. A partir daquele ano, ciclos 

temáticos seriam planejados como articuladores e mobilizadores da atuação do Fórum. 

Outro elemento que conferia ainda mais densidade àquele momento era a 

visibilidade das pesquisas sobre morte violenta de jovens: o drama do genocídio 

começava a ser percebido como tal, e havia entre as pessoas que estavam à frente da 

articulação do Fórum uma imensa angústia, uma necessidade forte de dar visibilidade 

àquele fenômeno de tamanha gravidade. 

Humanizar, mostrar que quem morre tem nome, RG e uma história, trazer à tona 

a memória – ainda que por seu avesso, o apagamento. Todos os relatos de quem participou 

daquela construção nos remetem a uma juventude à qual se negava a condição de 

humanidade e se matava em massa. Toda a carga emocional e dramática daquela 

conjuntura acabou se condensando nas identidades violadas. 
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Cenas de violência 
 

Teatro do Oprimido: uma intervenção que promoveu o debate a partir da emoção 

Zerê – Leandro Pereira da Silva 144 

 

O Fórum tem um modo especial, sensível, de abordar e de mobilizar as pessoas. 

Eu sou um trabalhador da arte e da cultura, sempre vou pensar as questões por esse prisma, 

mas não é por isso que defendo que o elemento sensível é fundamental.  

Não é difícil você ir em um sarau ou slam e ver pessoas realmente tocadas com o 

que viram e ouviram a partir de alguma manifestação artística. Um momento em que isso 

aconteceu de forma muito forte comigo foi no encontro imersivo do FJ de 2018: as 

meninas da Academia Transliterária fizeram uma intervenção do Teatro do Oprimido que 

me pegou de um jeito diferente, muito mais do que estatísticas e números teriam feito. 

Até então, eu nunca tinha refletido muito sobre a luta de gênero. Mas, naquele dia, 

com experiências teatrais, a Academia Transliterária promoveu esse debate de uma forma 

que emocionou todo mundo. Passamos a tarde inteira chorando e debatendo. 

Lembro que, naquele dia, chorei no meio de todo mundo por algo que eu nunca 

imaginaria que poderia me tocar tanto. A partir dali, compreendi melhor a questão da 

interseccionalidade, que não é a mesma coisa de tornar a luta uma só, mas entender que 

a luta é multiplayer e que precisamos estar em todos os cantos dela. 

Para dialogar com jovens, o Fórum trabalha com as linguagens artísticas deles. E 

para alcançar cada vez mais pessoas, o FJ também faz uma aposta no artístico-cultural: 

busca tocar as pessoas a partir das linguagens do sensível – até porque, como sabemos, 

números não comovem, eles só servem para comprovar algo. 

Uma vizinha minha fala que quem gosta de número é só o Estado e o cientista 

social. A população massiva, o tiozinho eleitor do Bolsonaro, temos que atingir de outra 

forma, e a expressão artística é um bom caminho. Penso que, quando nossa ação incorpora 

a expressão artística, conseguimos atingir bem mais pessoas, e com mais intensidade. 

  

 
144 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/zere/. Com o objetivo de síntese, o texto original foi 
editado pela autora da tese em parceria com Leandro Pereira da Silva (nome artístico: Leandro Zerê). 
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Cenas que nos levaram a compartilhar e transbordar aflições e afetos 

Alga Marina Silva145 

 

O 8º oKupa teve como tema as violências institucionais sofridas pelas juventudes. 

Para construí-lo, trabalhamos com dinâmicas criativas e reflexivas do Teatro do 

Oprimido. Numa delas, cada participante deveria encenar uma violência institucional que 

tivesse vivenciado. Aí, um rapaz se ajoelhou, entrelaçou os dedos por trás da cabeça e 

interpretou uma cena de violência rotineira do sistema socioeducativo, pelo qual já havia 

passado. Foi muito forte, sensível e emocionante! Foi um momento de partilha de dores, 

mas não só! 

Compartilhamos e transbordamos nossas aflições e afetos. Falo em 

transbordamento porque, ali, nós fomos além de expressar o sofrimento: foi um processo 

de ressignificação. Ao encenar e assistir encenações de traumas relacionados a 

experiências de violência, expressar o sofrimento que carregamos e falar dele, tentando 

entendê-lo juntos, surgia algo diferente. Há uma possibilidade de ressignificação do 

vivido quando se olha para a vivência do outro e se é olhado pelos olhos do outro. 

As cenas criadas e compartilhadas nos provocaram reflexões para a construção do 

oKupa que ainda não haviam surgido no Fórum. Uma questão que surgiu, por exemplo, 

foi a problematização dos banheiros, até então limitados aos gêneros masculino e 

feminino, e o debate de gênero que fizemos naqueles debates nos mostraram o quanto 

esse olhar redutor é violento. A partir do que ali se tornou público, separamos um banheiro 

para mulheres cis e trans e outro para quaisquer outras pessoas. 

Depois, realizamos uma campanha em vídeo chamada Caso de Polícia.146 Nela, 

cada pessoa criou uma cena para relatar uma violência vivida por outra pessoa. Por 

exemplo: um jovem negro cis hétero contou a violência sofrida por uma mulher – isso em 

primeira pessoa. A campanha foi muito importante: deu materialidade para as discussões 

do Fórum acerca das violências institucionais, a partir do acolhimento e da escuta dos 

jovens. 

  

 
145 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/alga-marina-silva/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Alga Marina Silva. 
146 FÓRUM DAS JUVENTUDES DA GRANDE BH. Caso de Polícia. YouTube, 10 out. 2018. Disponível em: 
https://youtu.be/U8wXwEFwSzw. Acesso em: 30 mar. 2023. 
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Cenas de violência: descrição e notas sobre o processo de criação 

O repertório de atividades do Teatro do Oprimido147 (TO) foi um importante 

recurso metodológico utilizado no encontro de concepção do 8º oKupa, em 2018. No 

encontro, que aconteceu de 23 a 25 de março daquele ano, os coletivos Academia 

Transliterária 148  e Muda 149  foram propositores de atividades baseadas em tal 

metodologia, que já utilizavam nas respectivas ações. 

Os propositores, de início, convidaram as pessoas a caminhar pelo espaço e 

explorá-lo, e propuseram um debate sobre as diferentes formas de ocupação expressiva 

de espaços. Depois, apresentaram brevemente a biografia do dramaturgo brasileiro 

Augusto Boal e os princípios do Teatro do Oprimido, método teatral e modelo de prática 

cênico-pedagógica criado por ele, nos anos 1970, com base nas premissas da Pedagogia 

do Oprimido, de Paulo Freire. Segundo o próprio Boal (1992, p. 53), no Teatro do 

Oprimido não há espectadores: há os atores propositores, e o público que se junta a eles 

na construção de gestos ou cenas teatrais – tornando-se, assim, espectatores. Os gestos 

ou cenas teatrais propostos são problematizações de realidades de opressão vividas. 

No principal método do Teatro do Oprimido, o teatro-fórum, a ideia é que cada 

participante se envolva na construção de um gesto ou cena, expresse sua compreensão do 

que foi criado (qual opressão está sendo apresentada ali) e que, coletivamente, sejam 

discutidas as estruturas e os processos sociais que levam àquela opressão, bem como 

possibilidades de ações concretas para transformá-la. 

No encontro imersivo, foram realizadas rodas de teatro-fórum. Primeiro, com 

gestos; depois, com cenas, situações de violência do cotidiano foram mostradas pelas 

pessoas e discutidas em grupo. Situações encenadas pelos participantes, de violências que 

haviam marcado as vidas deles, levaram à forte comoção coletiva. Foi o caso, relatado 

por Alga, do rapaz que se colocou de joelhos, com os dedos entrelaçados atrás da cabeça, 

representando uma postura que os adolescentes internados em unidades do sistema 

 
147  Para informações sobre o método, ver: verbete “Teatro do Oprimido” da Enciclopédia Itaú Cultural. 
Disponível em: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo616/teatro-do-oprimido, Acesso em: 21 dez. 2022. 
Materiais de Acervo do Instituto Augusto Boal. Disponível em: http://acervoaugustoboal.com.br/busca. Acesso 
em: 10 fev. 2023. 
148 Segundo o site da iniciativa, “a Academia Transliterária é um coletivo de artistas travestis, transexuais, 
transgêneros e de pessoas cisgêneras próximas à pauta. Investigamos estratégias, estéticas e linguagens artísticas 
para difusão e protagonismo da arte e cultura trans e periférica”. Disponível em: 
https://academiatransliteraria.wordpress.com/. Acesso em: 02 abr. 2023. 
149 A coletiva Muda é constituída por mulheres e foi criada, em 2016, na cidade de Betim (MG). Promove a lógica 
da economia solidária e atua nas áreas de arte, cultura, sustentabilidade e feminismo. Informações coletadas no 
site Re-junte, do Fórum das Juventudes. Disponível em: https://bit.ly/3aaYvgg. Acesso em 02 abr. 2023. 
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socioeducativos são obrigados a adotar em abordagens violentas dos agentes. A cena 

impactou todo o grupo e acabou por gerar um importante momento de discussão sobre 

aquele tipo de violência, as marcas que ela deixa, e ainda sobre como lidar com aquele 

tipo de questão, nas perspectivas pessoal e coletiva. 

Um dado importante sobre o encontro imersivo foi o fato de ele ter acontecido 

poucos dias após o assassinato de Marielle Franco, vereadora negra carioca que era uma 

referência na defesa de pautas relacionadas às juventudes negras e periféricas. Os 

participantes daquele encontro que ouvi me contaram que, em função disso, estavam à 

flor da pele. Assim, me disseram eles, expressar as violências nos gestos do corpo, e 

discuti-las com os demais, além de ter sido uma oportunidade de lidar com aquele trauma 

coletivo, teve um efeito catártico, com muitos momentos de emoção intensa e choro 

compartilhado. 

Naquele ciclo de atividades do Fórum que se iniciava, a proposta principal era 

denunciar violências cometidas por agentes do Estado contra os/as jovens – as violências 

institucionais. Conforme destacou Zerê em sua narrativa do evento, por ser uma 

linguagem do sensível, o teatro acabou se constituindo num recurso importante para tratar 

do tema. 

Ainda segundo nos fala Zerê, um ponto forte das discussões daquele encontro 

foram as violências de gênero e a lógica interseccional das violências, considerando no 

espectro das interseccionalidades as violências sofridas por pessoas trans. Por meio das 

vivências com o Teatro do Oprimido, participantes do Fórum que, como ele, não tinham 

uma conexão com tais debates, criaram ali uma compreensão e um vínculo, a partir da 

experiência artística e emocional e dos diálogos das pessoas do grupo sobre o tema, 

instigadas por tal experiência. 

Conforme nos conta Alga, uma das consequências dos debates da imersão foi a 

problematização da lógica binária de gênero dos banheiros dos eventos do oKupa, que 

então foi percebida como violenta com as pessoas trans. Essa questão ganhou visibilidade 

nas conversas e levou à adoção de uma medida de reformulação da lógica dos banheiros 

dos eventos, que passou a contemplar as especificidades das mulheres cis e trans. 

Alga também nos conta que encenar e assistir encenações de traumas relacionados 

a experiências de violência possibilitou que as pessoas refletissem sobre tais traumas a 

partir de novas perspectivas. A ressignificação do vivido, avalia Alga, se faz possível no 

exercício de olhar para a vivência do outro e de ter suas vivências percebidas a partir do 

olhar do outro. 
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Naquele ano, do encontro imersivo até o encontro final do oKupa, foram 

realizados diversos encontros formativos, que foram momentos de escuta. Jovens de 

diversas localidades periféricas foram estimulados, nos encontros, a falar, a partir de 

experiências de suas próprias vidas, sobre como as juventudes são afetadas pelas 

violências institucionais. Além disso, foram incentivados a denunciar casos de que 

tivessem sido vítimas. Contudo, o medo de que denúncias gerassem represálias acabava 

inibindo relatos mais diretos de denúncia.  

De todo modo, ainda que encaminhamentos de denúncia direta não tenham sido 

possíveis, as atividades daquele ciclo produziram significados junto à rede do Fórum. 

Novas temáticas ganharam visibilidade e passaram a fazer parte da compreensão das 

violências denunciadas e questionadas pela rede do FJ. 

Ao final do processo, a partir de tudo o que foi levantado no encontro imersivo e 

nos demais encontros, foi construída a campanha “Caso de Polícia”, baseada em relatos 

coletados. Conforme já indicamos, os jovens, para não se exporem a riscos de retaliação, 

não quiseram fazer denúncias diretas de casos. Para expressar os tipos de violência 

denunciadas, contudo, o recurso cênico mostrou-se valioso, mais uma vez. Casos de 

violência foram relatados por jovens, mas cada um deles contava uma violência ocorrida 

com outro. Os relatos foram gravados, dando origem a nove pílulas videográficas. As 

pílulas foram apresentadas no evento de culminância do 8º oKupa, junto com as 

performances artísticas e o convite ao debate do tema, já tradicionais no evento, e 

disponibilizadas no YouTube.150 

 

Figura 60 – Registros do encontro imersivo de concepção do 8º oKupa. 

  
  

 
150 Disponíveis em: https://youtu.be/U8wXwEFwSzw, https://youtu.be/fOgt7Xu_XXk, 
https://youtu.be/7XNVciuHvdo e https://youtu.be/VlClmbfalIA. Acesso em: 15 fev. 2023. 
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Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH 
 

Figura 61 – Reprodução de frame de vinheta de 
abertura dos vídeos da campanha “Caso de Polícia”. 

 

 
 

Fonte: Acervo do Fórum das Juventudes da Grande BH 
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A construção dos atos expressivos pelas Juventudes 

Nos dois exemplos apresentados, de ações e produções realizadas em diferentes 

momentos do FJ – 2013 e 2018 –, podemos identificar elementos que evidenciam um 

modo de fazer – uma metodologia – dos processos criativos/formativos do Fórum.  

De início, é preciso lembrar que esse modo de fazer, conforme indicado na própria 

publicação Fazendo junt@s, que sintetiza propósitos e metodologias dessa rede, é calcado 

nos princípios da educação popular. Ou seja: na base das experiências está uma aposta na 

criação coletiva, colaborativa e participativa.  

Segundo o que ouvi de diversas pessoas, de variadas gerações do FJ, a base 

metodológica proposta por Paulo Freire é, de fato, adotada: a problematização é o 

elemento que dispara e articula os processos. Muitas vezes, isso se traduz numa 

proposição: uma situação-problema a ser enfrentada coletivamente por meio de 

interações, trocas e colaborações entre os participantes. 

Em muitas das falas que ouvi, e também em atividades que acompanhei, a palavra 

proposição foi muito usada para nomear a ação que dispara e alinhava os processos de 

criação do Fórum das Juventudes. Além de significar sugestão – ou seja, uma 

possibilidade de desenvolvimento da ação apresentada ao grupo para ser validada, 

incrementada, alterada –, proposição, nas experiências do Fórum, se associa à acepção 

dada à palavra, na arte contemporânea, para designar processos artísticos abertos, que só 

se realizam na interação com o público151 – de modo que a própria ideia de “obra de arte” 

acaba cedendo lugar às ideias de processo, vivência, experiência, instalação ou 

performance artística. 

No início dos anos 2000, a equipe da AIC que promovia processos formativos em 

linguagem audiovisual junto ao Fórum das Juventudes utilizava muito o termo 

proposição, pois pesquisava referências, ligadas à arte, de processos formativos abertos e 

experimentais: as proposições de Lygia Clark e Helio Oiticica em sua conceituação de 

arte relacional – a arte produzida a partir da abertura ao outro, e feita junto com o outro – 

; a ideia de “jogo ideal”, de Deleuze, que seria um jogo sem regras nem vencedores, um 

processo de pura experimentação, no qual o foco seria problematizar o próprio processo 

de pensamento; as discussões de John Huizinga, que via no jogo um elemento da cultura 

 
151 Sobre a associação entre várias expressões da arte contemporânea e a ideia de proposição – obra aberta e 
relacional – ver TRINDADE, 2017 e ROLNIK, 2007. Vale destacar que a precursora, no Brasil, da ideia de 
proposição, foi Lygia Clark, no fim dos anos 1960. Acerca da proposta artística efetivamente participativa e 
relacional de Clark, ver ROLNIK, 2007. 
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com potencial de produção de conhecimento e de exercício da imaginação 

transformadora.152 

Enfim, seja pelas propostas explicitamente calcadas nas reflexões da arte e dos 

jogos dos primeiros anos, seja pelo próprio uso que os coletivos artísticos de juventude, 

abundantes no Fórum, fazem da palavra proposição (que, como dissemos, é uma forte 

tendência da arte contemporânea), ou pela conjunção desses dois fatores, o fato é que ela 

define a tônica dos processos de criação e de formação coletiva realizados pelo FJ desde 

aqueles anos de sua retomada. 

Em síntese, a proposição refere-se a um desafio criativo e lúdico (que por vezes 

assume a forma de jogo ou brincadeira), previamente definido por organizadores 

voluntários da atividade, que é lançado para o grupo como atividade motriz de uma 

elaboração conceitual, um processo de planejamento ou o desenvolvimento de alguma 

atividade ou produção. 

Proposições evocam processos abertos: incompletos, porosos ao erro e à 

improvisação. Nada é rigidamente pré-definido. Não existe “o” jeito certo de fazer. A 

proposição convida à experimentação – outra palavra muito evocada pelas pessoas do 

Fórum para descrever os processos que constroem. Segundo o Dicionário Online de 

Português, a palavra tem como um de seus significados “ato de conhecer por meio da 

experiência”. 153  Experimentar, o verbo, diz respeito a esse conhecer pelo vivido, e 

também a outras ideias valiosas: submeter à experiência, ensaiar, testar, pôr à prova; usar 

para ver se serve ou se fica bem no corpo; provar o gosto, saborear. Experimentar também 

é, portanto, problematizar o sentido instituído, indagar se esse instituído convém àquela 

coletividade, e desestabilizá-lo, quando ligado a lógicas de preconceito. 

As proposições podem ser, ainda, jogos cooperativos – como foi o caso dos jogos 

teatrais, advindos do Teatro do Oprimido, trabalhados na imersão de concepção do 8º 

oKupa, em 2018. Nesses jogos, as proposições provocam interações, colaborações e 

reflexões.  

Nas atividades do Fórum, sempre estão presentes, ainda, outros elementos que são 

utilizados desde o nascimento da rede, como o uso, nas discussões, de recursos de síntese 

gráfica e textual, como cartazes e/ou esquemas visuais constituídos por conjuntos de 

 
152 Sobre as experiências e reflexões da AIC com proposições e jogos no início dos anos 2000, ver MELO et al, 
2006. 
153 EXPERIMENTAÇÃO. Dicio, [s.d.]. Disponível em: https://www.dicio.com.br/experimentacao/. Acesso em: 
05 mai. 23 
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tarjetas, elaboradas por todos; além de mapas interativos, que são representações visuais, 

feitas coletivamente, de territórios, redes, conjuntos de ideias (um exemplo é o mapa 

afetivo, que é uma grande peça de bricolagem, criada sobre um tecido ou papel, na qual 

as pessoas deixam imagens e palavras sobre suas percepções acerca de determinada 

questão ou contexto).  

Outras proposições comuns nas atividades do FJ são experiências artísticas 

(enquetes teatrais, músicas, versos, colagens e desenhos são propostos como modos 

coletivos de abordar tema/s em discussão) e mídia-processos.  

Em diversos processos cotidianos, de modo geral, e em processos de criação 

de materiais de comunicação institucional – cartilhas, jogos, kits educativos e 

plataformas –, especialmente, o Fórum das Juventudes se utiliza amplamente da 

metodologia mídia-processo. 

A partir da minha experiência de envolvimento com as ações do FJ, combinada 

ao que ouvi das pessoas entrevistadas, compreendo que a grande maioria dos materiais 

de comunicação já criados pelo Fórum, na verdade, não são meros produtos: são mídia-

processos. Cada um deles é um todo que combina processos criativos experimentais e 

produções comunicativas geradas ao longo de tais processos para construir e/ou qualificar 

um circuito de problematização pública, posicionamento político e mobilização. 

Vale indicar, inicialmente, o conceito de mídia-processo, que utilizamos desde os 

anos 1990 na AIC. É um conceito inspirado na proposição do termo “vídeo-processo”, 

que havia sido feita por Daniel Brazil, em 1992, no boletim da Associação Brasileira de 

Vídeo Popular (ABVP), com o objetivo de chamar a atenção para a necessidade de não 

se pensar a tecnologia e o produto vídeo como fins em si mesmos (a tendência sempre 

presente de fetichização da tecnologia) e de buscar uma perspectiva mais processual: ou 

seja, compreender o uso daquele recurso tecnológico, à época emergente, como um 

processo capaz de combinar criação e formação, de modo planejado e alinhado com os 

propósitos das comunidades e grupos, sujeitos centrais da ação (BRASIL, 1992, p. 06 e 

07). 

Mídia-processo, para nós da AIC, diz respeito a um modo particular de conceber 

e empreender a produção midiática. No lugar da tradicional acepção “veículo de 

transmissão da informação”, propomos que a mídia seja entendida como um campo de 
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experimentação coletiva; como um dispositivo constituído por ferramentas 154  de 

produção processual e participativa de conhecimento coletivo e de posicionamento 

político. 

Para concretizar essa aposta, apresentamos aos grupos proposições midiáticas: 

desafios nos quais se deve, de forma coletiva e participativa, expressar algo com a 

utilização das linguagens e tecnologias dos meios de comunicação. O percurso é, mais 

uma vez, o da situação-problema, que convoca o grupo a experimentar os recursos 

tecnológicos e as possibilidades no campo da linguagem, ao mesmo tempo em que 

provoca e articula diálogos desse grupo em torno de questões que lhe são caras. 

A vivência coletiva desse percurso, que envolve escolhas de temas e de 

angulações de abordagem, mescladas com conversações sobre as questões trabalhadas e 

sobre os modos de expressá-las, é formativa e política. Dispara e coloca em movimento 

um processo de identificação, problematização e, por fim, produção participativa de 

conhecimento acerca das questões de interesse coletivo a serem postuladas no espaço 

midiático. Nessa concepção, processo e produto midiático se imbricam e se 

retroalimentam. 

Ainda que tenhamos, acima, elencado um repertório de práticas já realizadas e de 

referências dos próprios integrantes e de outras redes, não há metodologias prontas e 

estanques no Fórum: para cada processo, os jovens que atuam como facilitadores criam 

uma combinação singular de atividades voltada a fomentar o diálogo e a ação conjunta, 

problematizadora e criativa dos participantes. 

O diálogo problematizador é o elemento central em todos esses processos – é por 

meio dele que o conhecimento coletivo é criado. É por isso que, para o Fórum, diálogos 

são experiências com um sentido amplo: são interações verbais, imagéticas, sonoras e 

simbólicas por meio das quais são buscados “entendimentos comuns entre os diferentes 

pontos de vista de quem constrói e se relaciona com o coletivo, para que todas essas forças 

tenham voz e vez”. É o que afirma a cartilha Fazendo junt@s, (FÓRUM DAS 

JUVENTUDES DA GRANDE BH, 2006, anexo). 

  

 
154  Compreendo ferramenta como misto de utensílio (o insumo material: recurso ou recursos tecnológicos 
necessários para o desenvolvimento de um processo de criação de algo), habilidades e conhecimentos (insumos 
imateriais que podem ser utilizados, no processo de criação, para qualificá-lo, dando a ele singularidade, 
tornando-o adequado às intenções e ao contexto de quem cria). 
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Chorar os Filhos: uma mortalha com o pranto das mães que clamam por justiça 

Nina Caetano155 

 

Em 2018, fui muito impactada pela imagem da Bruna Silva com o uniforme de 

escola ensanguentado do filho morto numa operação policial. Fiz uma conexão entre as 

imagens de Bruna e de Antígona: ambas simbolizam a mulher que, solitária, com seu 

pranto, clama por justiça e desafia o poder. Decidi criar uma performance sobre aquilo. 

Pensei nas Mães da Praça de Maio, da Argentina, e nas Mães de Maio, de São 

Paulo. Fui em busca de mulheres cujos filhos foram assassinados e concebi o que iria 

criar: uma grande mortalha em forma de vestido, ou um vestido-mortalha, feito de 

retalhos com registros de depoimentos daquelas mulheres. 

Registrei no vestido, inicialmente, depoimentos de mães do Rio de Janeiro. Escrevi 

os depoimentos com tinta vermelha sobre retalhos de pano branco (porque seria muito 

difícil escrever num tecido escuro). E escolhi o vermelho para os textos por remeter a 

sangue, morte e guerra – ao luto e à luta. Depois, fiz contato com mulheres de Salvador. 

Incorporei os depoimentos delas e passei a circular com o vestido-mortalha. 

Sempre imaginei que Chorar os Filhos seria uma ação artística coletiva, 

envolvendo intensa participação das mães. Isso se concretizou quando o vestido se tornou 

uma das ações da Rede Mães de Luta, rede da qual faço parte desde o nascimento, em 

maio de 2019. O vestido já esteve em quase todos os atos públicos da rede. 

Outras mulheres, como a Kaká Silveira e a Ana Paula Nunes, se juntaram a mim 

nas ações de escrever nos retalhos e costurar o vestido. Algumas delas se propuseram a 

também bordar nos retalhos. Assim, o vestido passou a ter bordados também. 

O vestido contribui com as Mães de Luta ao simbolizar artisticamente a causa que 

elas defendem. A arte tem muito a contribuir com a luta. Há coisas que o discurso direto 

não alcança. Então, é preciso provocar afetos, e a arte é um modo potente de fazer isso. 

O vestido traz a potência artística traduzida em luta: ele foi apropriado pelas mulheres, 

para elas fazerem da arte um modo de lutar. 

 

  

 
155 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/nina-caetano/. Com o objetivo de síntese, o texto original 
foi editado pela autora da tese em parceria com Elvina Maria Caetano Pereira (nome artístico: Nina Caetano). 
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Pra que a frieza não prevaleça, as mães levam toda a sua emoção pra rua 

Kaká Silveira156 

 

Foi o Estado que arrancou nossos filhos de nós. Por isso, a sociedade tem que nos 

ouvir.  

Para sermos vistas e ouvidas, ocupamos os espaços com as nossas bandeiras, com 

fotos dos nossos filhos e com o nosso grito. Cada vez que fazemos isso, é especial. O 

evento da Assembleia, em que lançamos o projeto de lei da Semana Nacional das Vítimas 

de Violência do Estado em MG, foi um dos nossos momentos especiais de expressar a 

luta. 

Naquele momento, nossa rede estava fortalecida por outras, de várias partes do 

Brasil, que ocuparam aquela Assembleia conosco. Juntas, invadimos os corredores em 

que estava a elite, toda enfiada nos seus cantinhos, cada um no seu gabinete. Não nos 

intimidamos diante daquele lugar que não conhecíamos, que não tinha nada de acolhedor, 

que parecia um labirinto em que a branquitude ficava lá, toda sentadinha… Mas tiveram 

que nos ver e nos ouvir: as mulheres do Rio de Janeiro e a própria Débora colocaram fogo 

na gente, já chegaram nos puxando pra gritar e cantar... E nós fomos entrando, 

percorrendo aquele labirinto de corredores. Fomos de mãos dadas cantando, gritando, 

segurando as nossas bandeiras (cada uma pegava uma ponta), as fotos dos nossos 

mortos... Isso chamou a atenção, com certeza. 

A gente denuncia sequelas da escravidão que ninguém quer ver nem ouvir. Então, 

temos que chegar ocupando e chamando a atenção. A frieza e a indiferença das pessoas, 

que tanto nos doem, não podem nos intimidar. É como se as pessoas nos dissessem: “Eu 

não me importo, me deixa quieta aqui no meu canto”. Mas temos que responder: “Não 

deixamos, não. Queremos incomodar”. 

Se tem frieza de um lado, do outro lado tem a nossa emoção. Ela está no nosso 

grito; na carta que escrevemos para a Justiça e lemos em frente ao Tribunal de Justiça; no 

vestido que criamos junto com a Nina. Aquele vestido carrega nossas lágrimas, histórias 

e dores. Quando bordamos nele as nossas histórias, sentimos que cada pedacinho de pano 

ali é um lenço em que a gente limpa as lágrimas. 

  

 
156 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/kaka-silveira/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Maria do Carmo Silveira (conhecida, na luta social, 
como Kaká Silveira). 
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A minha dor e a minha luta estão gravadas ali 

Ana Paula Nunes157 

 

Nós, Mães de Luta, vamos para a porta do Fórum e do Tribunal, praças, 

Assembleia Legislativa. Levamos nossas bandeiras e gritamos os nomes dos nossos 

filhos. Queremos que as pessoas prestem atenção e que o Estado não tenha como nos 

ignorar. 

Fazemos passeata, fazemos protesto, fazemos arte. Vamos pra rua com megafone, 

caixa de som, cartazes, faixas... Mas não é só na rua que você nos encontra. Temos 

Instagram, Facebook: divulgamos e compartilhamos tudo. Também realizamos e 

participamos de encontros em vários lugares. 

A arte nos ajuda a chamar a atenção. Por exemplo, na ação Mil Litros de Preto, 

que fizemos lá no Centro de Referência da Juventude (CRJ), não era possível que as 

pessoas não se emocionassem. Cada mãe que teve filho assassinado jogou um balde com 

água tingida de vermelho numa piscina de mil litros, representando o sangue derramado 

do filho dela. A piscina encheu e transbordou. Representamos, ali, o sangue derramado 

que não acaba mais; derrama pela sociedade toda. 

Fazemos parte da criação do vestido que a Nina costura com mulheres que tiveram 

filhos assassinados. Eu bordei pedaços da minha história naquele vestido, que também dá 

um recado bem forte pra sociedade. Ele conta histórias dos assassinatos de jovens negros 

pelo Estado. Costuro, cuido e visto aquele vestido, pra que todo mundo veja, porque a 

minha dor e a minha luta estão gravadas ali. 

A Rede Mães de Luta tem muitos momentos marcantes. Como no ato do protocolo 

do nosso primeiro Projeto de Lei. Naquele dia, percorremos a Assembleia de mãos dadas, 

cantando e erguendo faixas, cartazes, fotos. Eu nem me lembro o que aconteceu direito, 

de tão emocionada que estava.  

No encontro nacional das Mães de Maio de 2022, nós penduramos plaquinhas 

com os nomes dos nossos filhos numa grande árvore, representando a nossa união e a luta 

pela vida, que vai muito além de nós. Foi um momento muito forte, também. 

Esses atos são momentos de mostrar a nossa luta para o mundo. 

  

 
157 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/ana-paula-nunes-de-oliveira/. Com o objetivo de 
síntese, o texto original foi editado pela autora da tese em parceria com Ana Paula Nunes. 

276



 

No sangue que transbordou, descarreguei a minha dor diante da cidade 

Dona Tereza158 

 

A Rede Mães de Luta já realizou várias discussões e eventos; criou projetos de 

lei; e sempre promove encontros entre as mulheres. Também já promoveu vários atos 

públicos em espaços públicos. Os atos são momentos fortes, que juntam arte e falam de 

dores profundas, então acredito que eles chamam a atenção da cidade. 

O ato que mais me marcou foi a intervenção artística de denúncia que realizamos 

no dia 10/12/2019, no Centro de Referência da Juventude (CRJ). Havia uma piscina de 

plástico no meio do espaço e vários baldes de água tingida de vermelho em volta. Cada 

balde tinha uma etiqueta com o nome de um jovem negro assassinado. E a gente 

caminhava até aquela piscina, virava um balde de água cor de sangue nela, e falava o 

nome daquela pessoa assassinada. 

E foram tantos baldes que a piscina, que era de mil litros, transbordou. O líquido 

vermelho escorreu pelo chão. Eu olhava para aquilo e, na minha mente, vinham imagens 

de diversos corpos, de diversos jovens, que já vi caídos no chão, sem vida. Me vieram 

também imagens dos meus próprios filhos... Eu via, naquele chão coberto de vermelho, 

muita tortura e morte, que tenho presenciado ao longo de muitos anos... As imagens de 

meninos assassinados não paravam de surgir na minha cabeça. 

E teve um momento em que eu vi a própria imagem do meu filho assassinado. Vi 

nitidamente ele caído e revivi a morte dele. E aí veio uma sensação que eu não consigo 

explicar... Foi como se, naquele momento, eu estivesse colocando pra fora toda aquela 

dor que estava acumulada dentro de mim, como se eu tivesse jogando ela pra fora junto 

com aquele sangue que transbordava. Era um descarrego da minha dor que não precisava 

de palavras, nem de alguém escutando... Descarreguei o sofrimento todo ali. 

Acredito que um ato como aquele que fizemos no CRJ tem esse papel para nós, 

que enfrentamos a morte do filho, de uma grande catarse. Mas quem está presenciando 

também é afetado, pois é uma cena muito forte, que escancara a própria morte. 

  

 
158 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/dona-tereza/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Maria Tereza dos Santos. 
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A luta no corpo coletivo, no grito de revolta e na Carta à Justiça 

Bárbara Afonso159 

 

No segundo semestre de 2021, a Rede Mães de Luta realizou um ciclo de 

reconexão das mulheres após o isolamento social. O ciclo teve momentos muito 

significativos. Num dos encontros, as mulheres contaram as histórias de suas vidas umas 

para as outras; depois, diante do grupo, uma contava a história da outra. Foi um exercício 

de deslocamento: algumas delas notaram que não conseguiram falar de si, mas só do filho 

assassinado, como se a vida tivesse parado no momento daquela perda. Aí, veio a reflexão 

sobre como se constituir como mulher que luta para ir além daquele ponto de dor. 

Num outro momento, o grupo estava muito atado às falas do luto, do choro. Aí, a 

equipe fez uma provocação: “Não podemos ficar só nisso! Temos que ir para a luta! 

Vamos nos colocar isso em movimento”. Propusemos a elas que andassem pela sala, e 

depois criassem gestos, sem palavras, que simbolizassem a busca delas por Justiça. Elas 

já haviam falado muito da situação de um grito de revolta que ficava entalado na garganta. 

Então, a ideia era criar gestos que pudessem levar à construção de um corpo único que, 

quando chegasse o momento de se expressar publicamente, se moveria e soltaria o grito 

contido de revolta e de indignação. 

Um dos objetivos do ciclo era realizar um ato público no Dia Internacional dos 

Direitos Humanos (10/12). As mulheres decidiram que o ato seria na frente do Tribunal 

de Justiça (TJ), e que também iriam levar suas reivindicações à Coordenadoria de Direitos 

Humanos do Ministério Público (MP). Elas decidiram, ainda, criar uma carta coletiva: 

uma mensagem endereçada à Justiça. 

Aquela ação foi, então, uma oportunidade de trabalhar uma fala recorrente delas: 

“É uma injustiça!”. Elas escreveram coletivamente a carta, para ser levada aos espaços da 

Justiça, contando da injustiça. No dia 10/12, a carta foi lida em frente ao TJ, junto com a 

performance do gesto e do grito coletivo, e entregue ao MP. A carta e o ato foram muito 

significativos para as mulheres. A carta se tornou um dos símbolos da luta, desde então. 

  

 
159 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/barbara-de-faria-afonso/. Com o objetivo de síntese, o 
texto original foi editado pela autora da tese em parceria com Bárbara de Faria Afonso. 
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Bordando para expressar a dor e denunciar a violência do Estado 

Lúcia Pinheiro160 

 

O grupo Pontos de Luta, que se alia às lutas sociais e produz bordados sobre elas, 

não poderia deixar de colaborar com a Rede Mães de Luta. A colaboração começou no 

fim de 2019. Ficamos sabendo do evento que as mães iriam realizar no dia no dia 2 de 

outubro para lançar o projeto de lei das vítimas da violência do Estado de MG, que 

aconteceria na Assembleia Legislativa, e decidimos ir lá apoiar com o nosso bordado. 

Aquele evento foi muito intenso. Não tem como não se emocionar com a luta 

dessas mães. Também estavam no evento algumas mães do Rio e de São Paulo, e foram 

contadas muitas histórias que nos tocaram profundamente. Ali, naquele mesmo dia, nos 

dispusemos a caminhar junto com aquelas mulheres. Desde então, temos participado de 

quase todos os eventos que elas realizam. 

Antes de começar a bordar, perguntamos o que era importante para elas, o que 

buscavam. Elas falaram que o fundamental seria falar da dor pela perda irreparável dos 

filhos, e denunciar que o responsável pelo assassinato dos filhos delas é o Estado. 

Passamos, então, a criar bordados sobre isso durante os atos das Mães de Luta. Qualquer 

participante desses atos que deseja pode bordar junto conosco. 

Para expressar as causas defendidas pelos movimentos sociais, nosso grupo cria 

bordados que vão de um pequeno paninho a uma faixa gigante. Mas tudo o que bordamos 

cumpre o papel de cutucar a sociedade. E, independentemente do formato ou do tamanho 

do que é produzido, o essencial é, nas peças, dar visibilidade às questões ligadas à luta, e 

fazer isso juntas e junto com as pessoas. 

Em experiências que, como a nossa, juntam emoção e luta política, é essencial que 

o processo seja transformador para quem participa. As pessoas precisam dar vazão à 

emoção, mas também criar uma arte que fale da luta, fazer denúncias, ocupar os espaços 

de construção de leis e de políticas, vigiar os agentes públicos. É como as mulheres da 

Rede Mães de Luta falam: tem que ir “do luto para a luta”. 

  

 
160 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/lucia-pinheiro/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Lúcia Pinheiro. 
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Uma experiência que nem cabe no meu coração de tão intensa 

Cristiane Ribeiro161 

 

Na Rede Mães de Luta, temos um calendário que organiza a nossa ação, 

articulando-a em datas importantes para os Direitos Humanos: o Calendário de Lutas. Um 

elemento central dele são os atos públicos, que a rede constrói em colaboração com 

mulheres de redes de outros estados, que vêm com suas músicas, palavras de ordem, 

bandeiras, faixas, roupas, fotos, livros com as histórias dos filhos. Há elementos muito 

característicos desses coletivos, e eles se mesclaram a outros, dos coletivos mineiros – 

que têm suas próprias bandeiras, bordados, banners, produções artísticas. Tal mistura 

compôs o conjunto de símbolos que deu uma cara pra gente. 

Uma produção artística que faz parte dos nossos atos é uma instalação-vestido, 

feita de retalhos com depoimentos de mulheres cujos filhos foram mortos em ações 

policiais, e que foi proposta à rede por Nina Caetano. Na maioria dos nossos atos, 

contamos também com a participação do coletivo Pontos de Luta, formado por mulheres 

que defendem a democracia criando bordados com os temas dos movimentos. Elas 

participam conosco criando bordados para compor a luta. 

Cada ato é muito marcante. No dia do lançamento do primeiro Projeto de Lei, nós 

ocupamos a Assembleia de MG. O segurança tentou nos barrar, mas desistiu ante uma 

simples frase: “Nós vamos entrar porque somos mães e estamos aqui pelos nossos filhos 

mortos”. Foi lindo demais percorrer os corredores da Assembleia com aquela mulherada, 

com aquelas bandeiras na mão, cantando “quem tem medo de formiga não pisa no 

formigueiro”… Foi de arrepiar, foi muito emocionante. 

A ação do dia 10 de dezembro de 2019 também foi memorável. Numa 

performance com a artista Lucimélia Romão, as mães derramaram numa piscina baldes 

pretos cheios de líquido vermelho, até o transbordamento, representando a infinita 

quantidade de sangue derramado da juventude negra. Essa experiência nem cabe no meu 

coração, na minha razão… de tão intensa. Não há como alguém passar por uma 

experiência como essa e sair ileso. 

  

 
161 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/cris-ribeiro/. Com o objetivo de síntese, o texto original 
foi editado pela autora da tese em parceria com Cristiane Ribeiro. 
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A arte, a humanização e a estratégia de formiguinha 

Nivia Raposo162 

 

A linguagem da nossa luta tem que ser diferente da linguagem do opressor, que 

banaliza as nossas mortes. Nosso caminho tem que ser de humanização. Porque até as 

crianças negras vêm sendo desumanizadas. Tem gente que as chama de “sementinhas do 

mal”, que acha que a mulher preta gera “bandido mirim”.  

Precisamos de estratégias pra contrapor outros olhares a esse que é tão cruel. Eu 

vejo estratégia como a nossa ação de formiguinha: começamos com ideias soltas, 

melhoramos as ideias, nos organizamos para realizar uma ação, fazemos um rascunho, 

depois fazemos a ação. E depois outra, e outra. 

Estratégia é também estar atento ao que dá certo e ao que dá errado, e ir mudando 

o jeito de fazer. Quando avaliamos que um ato deu certo, pensamos: “beleza, vamos 

seguir nesse caminho”. Quando é o contrário – o ato dá ruim –, pensamos: “é preciso 

mudar o jeito de fazer ou fazer outra coisa”. Assim, vamos mudando as práticas, pouco a 

pouco. Vamos ampliando o nosso repertório e realizando coisas mais impactantes. 

Eu, por exemplo, homenageei a memória do meu filho com um grafite, feito no 

muro da minha casa. O impacto foi positivo, então fiz outras ações de grafite, com outras 

mulheres. Teve um grupo que criou um time de futebol em homenagem ao amigo 

assassinado – que maneira incrível de manter a memória dele viva! Essas ações que 

passam pela memória, pela sensibilidade e pela arte marcam muito. Uma coisa é olhar 

para um número; outra é se deparar com a memória de uma vida. 

Nos atos de que participei, aprendi a importância dos símbolos da luta: o cartaz 

com fotos, a bandeira, a camisa, a logo que associa essas peças a um determinado 

movimento. Tudo isso é estratégia. 

Estratégia, por fim, é achar jeitos de driblar a falta de dinheiro, que é a realidade 

da nossa luta. Se eu não tenho dinheiro, compro uma tinta guache preta, peço uma caixa 

de papelão no mercado, pego essa caixa e corto, faço uma cruz, pinto. A luta exige 

criatividade. 

  

 
162 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/nivia-raposo/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Nivia Raposo. 
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A construção dos atos expressivos pelas Mães de Luta 

Chorar os Filhos. Esse é o nome de uma instalação artística criada em 2018 pela 

performer e professora de arte da Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP) Nina 

Caetano. Desde o primeiro momento, a criação de Nina tem sido uma proposição artística 

aberta, coletiva e conectada ao ativismo. Nas palavras da própria Nina, a obra é uma 

enorme mortalha, que tem a forma de vestido, ou um vestido-mortalha, construído de 

retalhos com depoimentos de mães cujos filhos foram assassinados pela polícia. 

Ela conta em seu relato que concebeu a Chorar os Filhos sob o profundo impacto 

emocional, que sente até hoje, diante da imagem de Bruna Silva segurando a blusa de 

uniforme ensanguentada do filho Marcos Vinícius, assassinado aos 14 anos, no dia 20 de 

junho de 2018, quando estava a caminho da escola, no Complexo da Maré (aglomerado 

da cidade do Rio de Janeiro, RJ). A bala que matou Vinícius foi uma das disparadas numa 

operação policial que acontecia na Maré naquele dia. 

Vale acrescentar que, durante o enterro do filho, no dia seguinte, Bruna estendeu 

a blusa de uniforme ensanguentada do filho sobre o caixão e afirmou: “Vou fazer desse 

pedaço de pano um instrumento de Justiça”.163 Desde então, ela está presente nos mais 

variados espaços de ativismo, levando o uniforme ensanguentado do filho adolescente 

assassinado. Ao materializar o horror, aquele uniforme se tornou um símbolo muito 

contundente da luta contra a violência do Estado. 

 

Figura 62 – Bruna Silva, no velório do filho, 
cobre o caixão com a blusa de uniforme escolar ensanguentada. 

 
Fonte: Extra, 21/06/2018 

 
163 OUCHANA, Giselle. 'Vou fazer desse pedaço de pano um instrumento de Justiça', diz, durante velório, mãe 
de jovem morto na Maré. O Globo, 21 jun. 2018. Disponível em: https://oglobo.globo.com/rio/vou-fazer-desse-
pedaco-de-pano-um-instrumento-de-justica-diz-durante-velorio-mae-de-jovem-morto-na-mare-22807464. 
Acesso em: 10 fev. 2023. 
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Nina conta que, de alguma forma, associou a imagem de Bruna carregando o 

uniforme do filho à de Antígona164, em seu luto e sua luta solitária contra tudo e todos. 

Mobilizada pela força de tal imagem, ela passou a criar a obra e foi associando a ideia às 

Mães da Praça de Maio, às Mães de Maio, e aos diversos movimentos de mulheres 

enfrentando as forças letais do Estado. Desde então, já estabeleceu diálogos e 

colaborações com Bruna e muitas outras mulheres do Rio de Janeiro, Salvador e Minas 

Gerais na criação e na circulação da Chorar os Filhos. 

A artista tece o vestido com retalhos brancos nos quais borda, em vermelho, 

depoimentos das mães. Em certos momentos, as mães também contribuem bordando, elas 

próprias, os depoimentos. Nina circula com a obra por todos os lugares em que vai, e 

sempre busca os movimentos de mulheres para colaborar com eles, oferecendo o vestido-

mortalha como espaço de expressão, de modo a abrir caminhos para que a tessitura da 

peça seja o mais coletiva possível. Quando ficou sabendo, em cima da hora, do encontro 

Mães de Luto e Luta, em maio de 2019, saiu correndo para chegar ao evento a tempo, 

motivada por esse propósito. Naquele evento, profundamente tocada por tudo o que viu 

e ouviu, quando foi aberto espaço para sugestões, prontamente pediu a palavra e afirmou: 

“quero oferecer esse meu trabalho para o que vocês quiserem. Estou aqui disponível”.165 

Assim, desde o primeiro dia de vida da Rede Mães de Luta, o vestido-mortalha 

está presente. As mulheres mineiras – especialmente Kaká Silveira e Ana Paula Nunes, 

das Mães de Maio Minas – se conectaram profundamente à instalação. Se encontram 

periodicamente para bordar mais pedaços de suas histórias na peça, cuidam dela, vestem-

na no próprio corpo nos atos públicos. 

 

 
164 Antígona é uma tragédia composta por Sófocles por volta de 442 a.C. e cujo título é também o nome da 
personagem principal. A tragédia conta que Antígona perdeu dois irmãos – Polinices e Etéocles –, que se mataram 
mutuamente na luta pelo trono de Tebas. Creonte, tio deles, herda o trono, em decorrência disso. Em vingança a 
Polinices, que tinha ousado desobedecê-lo e iniciado a batalha, enfurecendo-o, Creonte proíbe que tal sobrinho 
seja enterrado e determina que o corpo seja deixado ao relento, abandonado à putrefação e a ser devorado por 
cães e abutres. Já para Etéocles promove um sepultamento com honras e ritos sagrados. Antígona não aceita a 
ordem de Creonte, por ser contrária às determinações divinas, e ela mesma, sozinha, realiza o ritual póstumo e 
enterra o irmão Polinices (“juntou o pó ressequido com suas próprias mãos” – SÓFOCLES, 2021, p. 30). A 
heroína da tragédia age de forma insubmissa à lei humana em função de um senso maior de justiça, que ela 
associa à ordem divina, e pelo qual se guia ao enterrar o irmão, mesmo sabendo que ir contra a ordem do tirano 
significaria uma condenação de morte. A morte, ao final, é mesmo o seu fim: Creonte ordena que ela seja 
aprisionada em uma caverna, só com o alimento indispensável, para assim ter um fim lento. Mas, uma vez na 
caverna, Antígona se enforca com o próprio véu. 
165 Disponível em: https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/nina-caetano/. Acesso em: 01 de maio de 2023. 
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Em certa ocasião, Lúcia, bordadeira do coletivo Pontos de Luta, pediu alguns dos 

retalhos e levou para as mulheres do coletivo criarem bordados com imagens, além de 

palavras. Kaká e Ana Paula também começaram a pensar em novos bordados – todos 

conectados às histórias de luto e luta. O vestido só cresce e incorpora novas narrativas. 

Como intervenção artística nos espaços públicos, o grande efeito de Chorar os 

Filhos é mesmo o da mortalha: ele é uma imensa veste que carrega o horror da morte em 

toda a sua extensão. Ninguém passa por ele sem se afetar. O vestido sangra em 

depoimentos de puro desespero. Assim como a blusa ensanguentada de Marcos Vinícius, 

o vestido de Nina e das mães quer despertar o pavor que um genocídio, em princípio, 

deveria evocar. 

 

Figura 63 – Registros da obra Chorar os Filhos. 
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Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 
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Derramar o sangue. “Mil litros de Preto” é o nome da instalação artística que a 
atriz e performer Lucimélia Romão, de São João del Rei (MG), assim como Nina Caetano, 
começou a realizar em 2018, sob o impacto da notícia do assassinato do adolescente 
Marcos Vinícius, da Maré.  

Em entrevista ao portal Ponte Jornalismo,166 Lucimélia afirmou que estudava o 
tema do racismo estrutural quando se deparou com a notícia daquele assassinato e ficou 
muito abalada, pois o drama que ela estudava estava escancarado ali, naquele fato 
hediondo. Ela explica que buscou na arte um modo de expurgar a violência que tem 
devastado as vidas de mulheres negras, pobres e periféricas ao longo de toda a história do 
nosso país. Lucimélia conta: “E então eu montei esse trabalho, uma performance-
instalação para tentar dimensionar e mostrar para a sociedade o que vem acontecendo e 
que o movimento negro denuncia há tanto tempo”. 

Na performance original, realizada em São João del Rei, em 2018, a artista 
espalhou mil baldes pretos, cada um com sete litros de água tingida de vermelho, em 
alusão aos cerca de sete litros de sangue que um ser humano tem, em média, no corpo. 
Cada balde tinha ainda, em sua alça, uma etiqueta com o nome e a idade de uma pessoa 
assassinada pela polícia, seguida da indicação da causa da morte: homicídio policial. Ao 
longo da performance, a cada 25 minutos (assinalando que a mais ou menos cada 25 
minutos um jovem negro é assassinado no Brasil), um alarme soava e ela despejava, em 
uma piscina plástica, o conteúdo de um dos baldes. Durante todo o tempo, um alto-falante 
anunciava os nomes de uma lista de mil pessoas mortas pela violência policial. 

A primeira performance foi absolutamente exaustiva. Lucimélia levou mais de 48 
horas ininterruptas para entornar todos os baldes na piscina, e num determinado momento 
passou a ser vencida pelo sono e precisar ser acordada pela mãe, que acompanhava a ação, 
quando estava próximo de soar o alarme que marcava os 25 minutos de intervalo entre o 
esvaziamento de cada balde. 

Ela percebeu, ali, que a ação teria sido impossível de realizar sem a ajuda da mãe. 
“E comecei a perceber que não dava pra fazer isso sem mãe”, relatou a artista ao Ponte 
Jornalismo. Com isso, veio a ideia de se conectar aos movimentos de mães em luta contra 
a violência do Estado. Foi assim que ela se juntou ao Movimento Mães de Maio e passou 
a realizar o ato junto com as mulheres que tiveram os filhos assassinados. Essas mulheres 
passaram a despejar os conteúdos dos baldes na ampla piscina plástica. 

 
166 Todas as falas de Lucimélia Romão citadas nessa entrevista foram extraídas da reportagem “Mil Litros de 
Preto: uma performance sobre a violência do Estado”, de autoria de Maria Teresa Cruz, publicada em 30/09/2019 
no portal Ponte Jornalismo. Disponível em: https://ponte.org/mil-litros-de-preto-uma-performance-sobre-a-
violencia-do-estado/. Acesso em: 20 fev. 2023. 
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Ao comentar uma edição da performance realizada na cidade de São Paulo entre 
setembro e outubro de 2019, a artista avaliou que estar junto com as mães, ali, realizando 
a Mil Litros de Preto, tinha uma importância enorme para ela, para a arte contemporânea 
e para o ativismo, em função exatamente do estar junto, da realização da ação de um 
caminhar em conjunto. “Porque uma coisa é eu falar sozinha, elas falarem sozinhas, agora 
a gente juntas é outra coisa. A importância desse trabalho de hoje é imensa”, afirmou. 

Cabe destacar a conexão entre diversas produções artísticas e midiáticas 
contemporâneas e a luta das mulheres e outros familiares contra os assassinatos cometidos 
pelo Estado. Essa luta tem sido abordada em diversos documentários e filmes de ficção,167 
em músicas,168 intervenções e peças teatrais.169 Além disso, os atos dessa luta contam, em 
geral, com intervenções artísticas de rua. Instalações com centenas de cruzes nas praias nos 
aniversários de chacinas, derramamento de baldes de líquido vermelho sobre a bandeira do 
Brasil, grafites homenageando as vítimas e destacando os motes das lutas são alguns 
exemplos de intervenções mais recorrentes. 

Voltando à arte de Lucimélia Romão, é importante contar que ela se conectou à 
Rede Mães de Luta em 10 de dezembro de 2019, Dia Internacional dos Direitos Humanos. 
Convidada pela Rede, a artista topou fazer da Mil Litros de Preto a performance que 
marcaria o lançamento, pelas Mães de Luta, do Projeto de Lei 1.360/2019, voltado à criação 
da Política de Atendimento e Reparação às Pessoas Vítimas de Violência do Estado de 
Minas Gerais. 

A performance aconteceu em um espaço muito emblemático: o Centro de 
Referência da Juventude (CRJ) de Belo Horizonte – que também, naquela data, inaugurava 
o Memorial pela Vida da Juventude Negra, escultura gigantesca de aço oxidado, em 
formato de árvore, contendo dizeres como “Juventude negra viva”, “Nunca esqueceremos” 
e “Não ao genocídio da juventude negra”. A escultura foi criada pelo artista mineiro Jorge 
dos Anjos, com a colaboração de jovens dos territórios de maior vulnerabilidade social de 
BH. 

 
167 Há diversos documentários relacionados a essa luta, com ampla visibilidade em festivais de cinema e direitos 
humanos, tais como: Não saia hoje (2006); Lembrar para não esquecer (2011); Luto como mãe (2011); Mães de 
Maio: um grito por justiça (2012); Mataram meu irmão (2013); Cada luto, uma luta (2015); Notícias de uma 
guerra racial subnotificada (2017), Auto de resistência (2018), Nossos mortos têm voz (2018), Luto para nós é 
verbo (2018); 21, Mão na Cabeça (2019); Sementes (2020); Se a favela é suspeita, o Estado é o culpado? (2021); 
A Mãe (2022). 
168  O clipe da música “Quilombo Favela e Arte” (2017, Disponível em: https://youtu.be/eZuBzrfaaYk), já 
mencionada, e o clipe da música “Chapa”, de Emicida (2016, Disponível em: https://youtu.be/qjFQA9MswkM), 
são dois exemplos conhecidos de produções musicais cujos clipes foram feitos em conjunto com redes de mulheres 
que se mobilizam contra a violência do Estado. Só o clipe da música de Emicida já teve, até o primeiro trimestre de 
2023, mais de 900 mil visualizações. Links acessados em: 10 abr. 2023. 
169 Como as peças Erê (2015), Antônia (2017) e As balas que não dei ao meu filho (2017), as três encenadas em 
Salvador; a intervenção teatral Negror (São Paulo, SP, 2018) e a recente leitura dramática da peça Pañuelos en 
escena: teatro para no olvidar (Curitiba, PR, 2022). 
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Estavam no evento, além das mulheres mineiras, Débora Silva, do Movimento 

Mães de Maio, e Nivia Raposo, da Rede de Mães e Familiares da Baixada Fluminense 

Vítimas da Violência do Estado. Foram essas mulheres que, a cada 25 segundos,170 

gritaram os nomes de seus filhos e de outros jovens assassinados, com os punhos 

erguidos, e ao mesmo tempo despejaram os baldes de líquido vermelho numa piscina que 

se encheu até transbordar. A cada nome pronunciado pela mãe, vinha o coro de todas as 

mulheres e de todo público, que se repete sempre que os nomes dos jovens mortos são 

pronunciados pelo grito das mães nos atos públicos: “Presente!”. 

Eu estava no CRJ naquele momento. À época, eu tinha quase 50 anos de vida e 

jamais havia presenciado um pranto como aquele, que explodia em mim e ao meu redor 

à medida que aquela piscina se enchia com o líquido que aludia ao sangue derramado da 

juventude negra. Assim como no vestido-mortalha, a arte e a luta se encontravam, mais 

uma vez, numa conexão entre artistas e ativistas para chamar a atenção para a enxurrada 

de sangue de jovens pretos derramada por esse país, todos os dias. 

Figura 64 – Registros da performance Mil Litros de Preto 

(Centro de Referência da Juventude, 10/12/2019). 

170  A artista trocou o intervalo entre os despejos do líquido dos baldes de 25 minutos para 25 segundos, 
simbolizando, por similaridade, o fato de que a cada cerca de 25 minutos um jovem negro é assassinado no país. 
A troca foi feita para adaptar a performance à duração mais curta do evento que aconteceu naquele 10 de 
dezembro de 2019, em BH.  
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Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 

 

 

Interpelar a Justiça. Para o ato público do Dia Internacional dos Direitos 

Humanos (10/12) de 2021, as Mães de Luta levaram o vestido-mortalha Chorar os Filhos 

e todo o seu arsenal de fotos, bandeiras e faixas para simbolizar a luta. Mas um novo 

elemento de sentido se fez presente: naquele dia, em frente ao Tribunal de Justiça de MG, 

elas se moveram como um corpo coletivo num gesto e num grito por justiça e, além disso, 

leram uma Carta à Justiça. 
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Os gestos, o grito e a carta haviam sido construídos por elas num processo de 

troca, formação e reflexão, ocorrido no trimestre anterior, que marcou a retomada das 

atividades presenciais da rede, depois do período de isolamento social que se fez 

necessário durante a pandemia da Covid-19. 

A Carta à Justiça foi criada pelas mulheres como materialização de seu clamor por 

justiça, de sua necessidade de interpelar a justiça que nunca lhes chega. Ela foi fruto de 

uma reflexão, sempre lembrada no grupo, de que o compartilhamento das dores vividas 

pelas mulheres em função das violências do Estado tem que ser combinado à luta, para 

que o entristecimento pessoal e coletivo tenha como força contrária, também nascida no 

coletivo, as ações de luta. 

Criada a partir da combinação de trechos elaborados pelas diversas integrantes da 

rede, a carta é uma síntese da intenção de que o choro das Mães de Luta não seja, nunca, 

só lamento frente ao horror da violência: ele sempre se expressa como grito de revolta, 

indignação e interpelação da justiça. 

 

Figura 65 – Fac-símile da “Carta à Justiça” criada pelas Mães de Luta 
e lida por elas no ato público de 10/12/2021. 

Carta à Justiça Brasileira 

Belo Horizonte, 10 de dezembro de 2021 

Senhora Justiça, 

Nós, mulheres e mães reunidas, lhe escrevemos estas linhas para dizer que há 
muito tempo a procuramos. De onde viemos, nunca a vimos, nem a 
conhecemos. Sabemos bem que a senhora não transita entre nós. E 
consideramos uma lástima, porque, apesar de ser um lugar mal falado, ele é 
assim justamente porque a senhora nunca teve interesse em se aproximar de 
nós. Nesse lugar, muitos de nossos filhos, netos, amigos e vizinhos são 
brutalmente assassinados. Outros, sistematicamente encarcerados. Seja pela 
cor da pele – principalmente pela cor dela – pela classe social ou simplesmente 
por ali residir.  

Por aqui, pensamos que talvez a senhora não exista. Que seja uma invenção 
branca, como Papai Noel ou o coelhinho da Páscoa. Talvez a senhora exista e 
nesse caso já está bastante velha. Na sua idade, talvez seja difícil enxergar 
com clareza. Aliás, dizem que a senhora é cega. Mas sabemos bem que não é 
verdade, não é mesmo? Porque o que a senhora usa é uma venda nos olhos. E 
parece que ela não está lhe deixando ver todas as injustiças que nós vemos 
acontecer todos os dias.  
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Outro dia, num encontro nosso, uma mãe perguntou por que só gente preta e 
pobre era presa. E lhe perguntamos: será que a senhora não vê isso? Será que 
a senhora não enxerga que só gente preta e pobre é presa? Será que a senhora 
não vê que suas políticas de combate ao crime e suas lógicas de segurança 
pública só protegem os ricos e matam gente nossa todos os dias? Então, 
senhora Justiça, nós queríamos lhe perguntar: como é possível acreditar que 
você tarda, mas não falha, se a vemos falhar sistematicamente? Como é 
possível acreditar que você não é capitão do mato dos poderosos? 

Por aqui costumamos dizer que, se a senhora Justiça realmente existe, já deu 
um veredito para quem nasce e vive nos morros, nas vilas, favelas ou nas ruas. 
Apesar disso, tentamos acreditar que nossa união e nossa luta possa chegar 
aos seus ouvidos e fazê-la tirar a venda que a impede de nos enxergar como o 
que somos: seres humanos.  

Sem mais, nos despedimos, esperando uma resposta que possa satisfazer a 
quem, como nós, pensa que a senhora está morta. 

Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 
 

 

Bordar a luta. Conforme nos contou Lúcia Pinheiro, o encontro entre o coletivo 

de bordado político Pontos de Luta e a Rede Mães de Luta aconteceu no dia 2 de outubro 

de 2019. As bordadeiras ficaram sabendo que haveria, naquele dia, o ato de lançamento 

de um projeto de lei para a criação da Semana das Vítimas da Violência do Estado em 

MG e decidiram colaborar.  

Chegando ao evento, foram muito impactadas pelos relatos com os quais se 

depararam, e ali nasceu uma parceria, que dura até os dias de hoje. As integrantes do 

Pontos de Luta ouviram das mulheres da rede que o tema dos bordados deveria ser sua 

indignação e dor, e assim tem sido. 

As bordadeiras do Ponto de Luta bordam e disponibilizam material para qualquer 

pessoa que queira bordar também. Por isso, muitas vezes, nos atos das Mães de Luta, há 

participantes envolvidos na ação do bordado. 

A ideia do coletivo é que a sensibilidade artística dê visibilidade às bandeiras das 

lutas políticas, como acontece com outras linguagens, como as artes plásticas, a música e 

o teatro. Outra proposta do grupo é ir aonde as lutas estão, contribuindo com elas na ação 

nas ruas e nas praças. 
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Figura 66 – Bordados do Pontos de Luta. 
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Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 

 

O choro e o grito que contêm lágrimas e vozes de todo o país. Onde quer que a 

Rede Mães de Luta esteja, ela não está só. Isso se mostrou de maneira muito contundente 

no mesmo ato em que as mulheres do Ponto de Luta se somavam à rede, em 2 de outubro 

de 2019. Naquele dia, representantes de dezenas de movimentos sociais e do poder 

público também compareceram, fazendo questão de demonstrar, participando, sua 

conexão com a luta daquelas mulheres. 
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Mas o que mais chamava a atenção naquele ato era o amplo conjunto de elementos 

que simbolizava o luto e a luta, deixando na Assembleia a marca do ritual de expressão 

pública que acontecia naquele espaço. Os elementos simbólicos não vinham só das mães 

mineiras: eram um mosaico de elementos das diversas lutas que se cruzam e se 

complementam no enfrentamento à violência letal do Estado, no Brasil. Estavam ali 
Débora Silva, ícone nacional desse movimento; Bruna Silva, empunhando nas mãos a 

camisa ensanguentada do filho; Nivia Raposo, da Baixada Fluminense, outra grande 

liderança dessa mobilização. De Minas, participaram Kaká Silveira, que, desde a perda 

do filho, tanto batalhava para articular as Mães de Maio no território mineiro, e que 
finalmente dava tal passo; Dona Tereza, uma das vozes mais atuantes do movimento 

brasileiro contra o encarceramento; Ednéia Souza e Juthay Nogueira, referências 

históricas na luta das mulheres mineiras de periferia por direitos.  

Do Rio de Janeiro, vinha mais gente: muitas mulheres e até um homem, integrante 

dos movimentos do estado em que mais se faz intensa a ação mortífera da polícia, estavam 
ali para ajudar a luta a dar o importante passo de protocolar o projeto de lei. 

Várias outras mulheres, que não perderam filhos ou familiares para a violência do 

Estado, mas desde o início têm caminhado de mãos dadas com as vítimas diretas dessa 

violência, também estavam ali, na entrada da ALMG: integrantes da AIC, Mães pela 
Diversidade, Pontos de Luta, Fórum das Juventudes, Negras Ativas, Pretas em 

Movimento, FOPIR (Fórum de Promoção da Igualdade Racial), N’zinga (Coletivo da 

Mulher Negra de Belo Horizonte), Associação Odum Orixás, Rede Afro LGBT de MG, 

Rede de Mulheres Negras de Minas Gerais. 

As bandeiras de luta estavam lá. Grandes estandartes marcavam as paredes e o 
chão com os dizeres “Parem de Nos Matar”, “Juventude Negra Viva”, “Indignação” e 

“Resistência”. Vale lembrar que, conforme já contamos, tais estandartes haviam sido 

construídos por uma artesã parceira, a partir de palavras levantadas pelas mulheres da 

Rede Mães de Luta numa roda de conversa. E, conforme também já contamos, a ideia de 
criar os estandartes havia sido inspirada em peças com o mesmo propósito que são uma 

marca das atividades do Fórum das Juventudes da Grande BH. 

Ao redor dos estandartes mineiros, estavam as bandeiras das Mães de Maio, da 

Rede de Comunidades e Movimentos Contra a Violência do Rio de Janeiro, uma faixa 

“Parem de Matar nas Favelas”. Bordados eram criados pelas mulheres do Pontos de Luta 
e por pessoas do público que haviam se oferecido para participar do bordado coletivo. 

Também era do Pontos de Luta um pequeno estandarte que adornava o espaço, bordado 

com a imagem de Marielle Franco e a frase “Marielle é semente”. Camisas com fotos e 
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nomes de jovens assassinados e uma placa de identificação de rua com a frase “Nossos 

Mortos Têm Voz” se espalhavam pela parede e pelo chão. Ao lado de todos esses 

elementos, estava a mortalha Chorar os Filhos. 

As Mães de Maio levaram ao evento o livro Memorial dos Nossos Filhos Vivos e 

distribuíram uma cartilha, chamada “Mães e Mulheres em Luta pela Vida do Nosso 
Povo”. Nas duas publicações, as fotos dos filhos em vida aparecem ao lado de imagens 

da morte e de símbolos do desespero das mães. Alguém distribuiu a “Cartilha de 

Orientação às Famílias em Luto”, da Defensoria Pública da Bahia, com dicas práticas das 

medidas legais a serem tomadas. 
Outro aspecto muito significativo daquele 2 de outubro foi o modo como os 

símbolos do luto e da luta se juntaram ali. As bandeiras, livros, faixas, camisas, 

estandartes vinham de várias partes. O conjunto de elementos simbólicos do luto que as 

mães levaram à ALMG, e que levam aos espaços públicos toda vez que os ocupam, é 

sempre um arranjo criado no momento, a partir do que cada mulher, vinda de um canto 
diferente, leva. Evidentemente, isso não significa que o que é construído ali nasça de 

forma espontânea, posto que há uma ampla articulação em rede que não cessa de 

acontecer, como vimos. Contudo, não há roteiro nem ensaio. Existe um repertório de 

elementos simbólicos do luto, espalhado em diferentes coletivos e movimentos de várias 
partes do país, que é acionado a cada evento, nas interações que nele acontecem. 

Nessa rede, como já demonstrado, a ação das mães e familiares das vítimas, em 

muitas ocasiões, chama a atenção de artistas, que se tornam colaboradoras – ampliando 

as possibilidades expressivas tanto no campo do ativismo quanto no da arte, por meio da 

realização de ações em que essas duas possibilidades de intervenção no mundo se 
mesclam de forma profunda, não sendo possível (nem desejável) perceber onde termina 

uma e começa outra. 

Entendendo o ritual como o acionamento de um repertório em comum – nunca 

cristalizado ou pronto, sempre recriado a cada vez, conforme já destacamos –, podemos 
considerar que os atos públicos da Rede Mães de Luta são rituais coletivos emergentes. 

A construção deles não segue uma linearidade de ações concatenadas e subsequentes. 

A lógica não é de engenharia: é de fermentação. Como na preparação do pão, há 

o calor e esse elemento cujas pitadas fazem a massa crescer e se transformar. As 

interações são o fermento. São elas que dão origem ao processo problematizador no 
cotidiano miúdo das conversações entre as mulheres, e também abrem caminho à 

combinação entre repertórios de luta. Elas são, enfim, a substância que impregna toda a 

massa e a transforma em pão. 
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Luto que assinala a luta 

Os atos públicos das Mães de Luta – eventos que têm o objetivo de dar visibilidade 

à rede e às pautas que a constituem – são ações centrais do processo de mobilização social. 
A centralidade de tais atos está relacionada ao seu caráter expressivo diante da cidade, ao 

envolvimento emocional das mulheres e ao papel de articulador da rede mineira com 

artistas colaboradoras e com mulheres integrantes das articulações regionais e nacionais, 

que se fizeram presentes em todos os grandes atos já realizados pela Rede. 

Um aspecto fundamental dos atos é que eles assinalam a luta – apresentam de 
forma concreta e bastante contundente as pautas, denúncias e reivindicações – a partir de 

uma estética do luto. 

Nos atos públicos, as Mães de Luta combinam artefatos, gestos, palavras e 

músicas que aludem aos rituais fúnebres. Ao chegar ao espaço, escolhem um ponto 
especial, bem visível, no qual dispõem fotos e nomes de seus filhos, e por vezes levam 

flores e objetos pessoais, além de símbolos religiosos. Cada uma delas grita o nome de 

seu filho assassinado, seguido da afirmação “Presente!”, com os punhos ao alto. Também 

ecoam gritos de “Nossos mortos têm voz, nossos filhos têm mãe”, intercalados com 

refrões e cantos da luta popular. “Punhos cortando o ar, nós não somos minoria. Hoje o 
quilombo vem dizer, o povo vem dizer, favela vem dizer, que é nós por nós”. Esses versos, 

tradicionais nas lutas populares desde que a canção “Quilombo, Favela e Rua”, de Mano 

Teko, da qual faz parte, foi lançada em 2017, foram cantados já nos primeiros eventos da 

Rede, em 2019. Há momentos de evocar, gritar, cantar e chorar os mortos. 
Materiais como bandeiras de luta (estandartes com palavras-chave da luta) e 

panfletos com as reivindicações políticas convivem com momentos em que as mulheres 

pegam o microfone para fazer relatos extremamente dolorosos das vidas perdidas e dos 

horrores dos assassinatos. Publicações que reúnem as histórias de vida e performances 

artísticas com elementos estéticos do luto também fazem parte dos rituais. 
Vários desses objetos que integram o ritual da Rede Mães de Luta lembram a 

cerimônia de velório e os elementos que envolvem a tradição funerária. Marcélia 

Guimarães Paiva (2022) indica que, na tradição católica brasileira, quando uma pessoa 

falece, a face pública imediata da vivência do luto e de uma despedida adequada envolve 
o velório – ou o ato de velar (fazer vigília por) um defunto até o enterro ou cremação171 

–, a distribuição dos “santinhos” e a missa de sétimo dia. 

 

 
171 VELÓRIO. Meu Dicionário, [s.d.]. Disponível em: https://www.meudicionario.org/vel%C3%B3rio. Acesso 
em: 10 fev. 2023. 
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O “santinho”, que é distribuído no velório e/ou na missa de sétimo dia, é um 

pequeno panfleto, aberto ou dobrado, que tem, segundo catalogou a autora, uma imagem 

da pessoa morta e dizeres relacionados, entre outras coisas, a: finitude da vida, 

misericórdia divina, sofrimento dos amigos e dos familiares, qualidades pessoais do 

morto e desejos dos familiares a respeito daquele que morreu. Paiva destaca que os 

santinhos têm uma estrutura que, em alguma medida, se assemelha à das lápides que 

contêm epitáfios: os textos que celebram o morto, destacando uma característica positiva 

dele. As mensagens do santinho, enfim, têm um sentido de conforto e de louvação. Na 

tradição do santinho, “o morto é lembrado e reverenciado” (PAIVA, 2022, p. 260).  

Outros elementos da tradição funerária são apresentados por Maria Elizia Borges, 

pesquisadora da arte funerária no Brasil, em estudo sobre os elementos simbólicos 

deixados por familiares nas gavetas funerárias (BORGES, 2008), que são pequenas 

câmaras funerárias, de baixo custo, disponibilizadas por cemitérios populares. Em tais 

câmaras, conta a autora, as famílias instalam uma profusão de variados artefatos, 

construindo o que ela denomina de “pequeno altar” ou “espaço cenográfico” (idem, p. 

469). 

Borges conta que são inúmeros os objetos deixados pelas famílias: toalhas de 

plástico ou de pano, bordadas ou de papel, cobrem a base, de forma análoga ao que é 

costume nos oratórios domésticos. Cortinas de renda; objetos que eram de agrado do 

falecido; velas de sete dias; rosários, cruzes e outros objetos de caráter religioso, fotos do 

morto, flores de plástico, pequenos textos. Tantos elementos fazem do “pequeno altar de 

devoção” que homenageia o morto um espaço cenográfico “repleto de memórias, de 

mensagens subjacentes, acolhedor, intimista e singular” (idem, p. 473). A autora destaca 

que a gaveta e seus vários aparatos devocionais constituem, para as famílias, um recinto 

que, a um só tempo, é privado, mas é, ainda, um processo de produção pública de 

significados. 

Já num estudo cujo foco principal foram aspectos musicais dos rituais da morte, 

Edésio de Lara Melo (2003) nos indica outros elementos que também se fazem presentes 

nos rituais públicos da Rede Mães de Luta. O pesquisador lembra que há uma elaboração 

da morte que é, sobretudo, de natureza cultural: ao reconhecer a morte biológica, advoga, 

o ser humano combina elementos da cultura para construir simbolizações para essa 

experiência tão densa e traumática, de modo a expressar o sofrimento, buscar sentidos 

para além da dimensão da vida mundana e prestar homenagem pública a quem faleceu. É 

um processo pessoal, coletivo e social para suportar a finitude e conseguir seguir com a 

300



 

vida. Daí advém todo o arsenal simbólico que está presente nos costumes, de muitas 

sociedades e culturas, de lastimar a morte de pessoas queridas, de prestar homenagens 

póstumas com cortejo, rezas, cantos, deploramentos172 e marchas fúnebres.173 

Dentre as possíveis rezas dos rituais ligados à morte, chamamos a atenção para a 

ladainha. Segundo pesquisas que exploram o tema (como SILVA, 2012 e SERAFIM, 

2022), a ladainha é uma forma de oração, tradicional em cultos católicos e também 

presente em rituais quilombolas, na qual um solista recita súplicas à divindade e a 

assembleia de fiéis responde, em coro, expressões como “rogai por nós” ou “orai por 

nós”. A repetição melodiosa das súplicas seguidas do coro tem efeito passional (de forte 

tensão emocional) e encantatório (a súplica repetida diversas vezes reforça o ato de fé e 

tem um efeito catártico, de liberação de emoções reprimidas). Percebemos, nos atos da 

Rede Mães de Luta, essa estrutura de súplicas e invocações em que uma mulher entoa as 

palavras de luta e, na sequência, as demais respondem em coro. De fato, quem participa 

desses momentos é testemunha da forte carga emocional envolvida nessa dinâmica. 

Os rituais públicos de luto são fundamentais para assinalar, publicamente, que 

certas vidas tratadas como sem valor são, sim, valiosas. É o que afirma Judith Butler 

(2014) em sua leitura da tragédia Antígona, de Sófocles. Butler destaca que Antígona 

enfrenta o poder do Estado justamente para reivindicar o direito ao luto, sacrificando a 

vida para assegurar o sepultamento do irmão.  

O luto, para Butler, é uma luta por reconhecimento interditado em duas 

dimensões: a da pessoa assassinada como uma vida que tem valor (na tragédia, o 

personagem Polinices, irmão assassinado de Antígona), e a da própria pessoa enlutada 

como alguém que tem direito à presença e à expressão, por meio do luto, no espaço 

público (na tragédia, a personagem Antígona). 

Na tensão entre luto e luta, entre chorar a dor e clamar por justiça, as mulheres da 

Rede Mães de Luta constroem e dão a ver seu processo de problematização pública do 

genocídio da juventude negra.  

 

 
172  Segundo o Dicionário Caldas Aulete, o deploramento é uma “expressão verbal com que se deplora, 
manifestação de lástima, sofrimento ou de desagrado. Disponível em: 
https://www.aulete.com.br/deplora%C3%A7%C3%A3o. Acesso em: 01 dez. 2022. 
173 Fernando Lewis de Mattos (2016) postula que as principais formas por meio das quais a tradição musical do 
Ocidente trata da morte são o canto fúnebre ou, na música instrumental, a marcha fúnebre. O autor destaca alguns 
elementos característicos de tais representações musicais da morte: andamento lento, ritmo pontuado, ênfase no 
registro grave (vozes ou instrumentos), uso de instrumentos de sopro de metal (trompete, trompa, trombone), 
percussão grave (tímpanos, bombo) e melodias lânguidas. 

301



Figura 67 – Registro do evento do dia 02/10/2019. 

Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 

Figura 68 – Arte da bandeira da Rede de Comunidades e Movimentos 
Contra a Violência, que foi estendida no chão do evento do dia 02/10/2019. 

Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 
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Figura 69 – Placa “Nossos Mortos Têm Voz”, exposta no evento de 02/10/2019. 

 
Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 

 

Figura 70 – Imagens de capa e contracapa da cartilha “Mães e Mulheres em luta pela 
vida do nosso povo”, distribuída no evento de 02/10/2019. 

 

 

Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 
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Figura 71 – Capa, contracapa e páginas 1 e 2 do livro “Memorial dos Nossos Filhos 

Vivos”, exposto no evento de 02/10/2019. 
 

 

 

 

 

 
 

Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 
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Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 
 

Figura 72 – Cartilha distribuída no evento de 20/10/2019. 

 

Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 
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Figura 73 – Bordado “Marielle é semente”, do coletivo Pontos de Luta 

 

Fonte: Acervo da Rede Mães de Luta. 
 

 

Juventudes e Mães de Luta: da autoexposição ao ato expressivo 

 

Ouvi de muitos jovens e de muitas das Mães de Luta que os momentos “para 

dentro” – os encontros dos integrantes – são espaços importantes para falarem dos 

sofrimentos enfrentados, das angústias, das questões existenciais que enfrentam. 

Momentos de falar sobre aquilo que não se pode falar em outro lugar. Mas esse 

compartilhar não é só lamento: ele é, também, uma ação cotidiana de produção de 

material sensível que é a base das performances públicas e das produções que conferem 

visibilidade às redes. 

John Dewey (2010) indica que nossa vida cotidiana é recheada de momentos de 

autoexposição: de gestos impulsivos que são da ordem do transbordamento, da descarga 

emocional frente a algo vivido – como chorar, xingar, desabafar. Esse transbordamento 

se perde no fluxo indistinto da cacofonia do cotidiano. É apenas gemido, lamúria. 

Mas quando os próprios elementos desse transbordamento emocional são objeto 

de reflexão e elaboração, acontece um processo de moldagem, ao longo do qual são 

construídas camadas de significação. Constrói-se o ato expressivo. 
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Dewey observa que 

 
Em termos etimológicos, o ato de expressão é um espremer, um pressionar 

para fora. O sumo é espremido quando se esmagam uvas na prensa de vinho 

(...) nada é pressionado para fora senão a partir do material bruto ou natural 

original. Mas é igualmente fato que a mera expulsão ou descarga de matéria-

prima não constitui uma expressão. Pela interação com algo externo – a prensa 

ou os pés que pisoteiam a uva – o sumo é produzido. A casca e a semente são 

separadas e retidas (...) há uma transformação consequente do material 

primitivo que figura como matéria-prima (...) São necessárias a prensa de lagar 

e as uvas para espremer/expressar o sumo, e são necessários objetos 

circundantes e resistentes, bem como a emoção e a impulsão internas, para 

constituir uma expressão da emoção (DEWEY, 2010, p. 152). 

 

O autor alerta que esse “espremer do sumo” não é instantâneo. É fruto de 

interações recorrentes, nas quais há uma busca por identificar e materializar 

intencionalidades expressivas. Por meio delas, os sujeitos ordenam e dão forma à matéria 

bruta das descargas emocionais.  

No processo, os envolvidos acionam atitudes e significados, relacionados a 

experiências anteriores, pensamentos, intuições imaginativas, elementos sensoriais, e 

modulam a emoção, trazendo à tona imagens e sentidos que interpelam a sensibilidade 

do interlocutor. A esse conjunto de camadas de significação que são acrescidas ao 

material bruto dos gestos impulsivos e geram atos de expressão, Dewey chama de 

qualidade estética. 

Na descrição dos processos realizados pelo Fórum das Juventudes, fizemos 

questão de destacar a construção da campanha Juventudes contra violência, pois naquele 

processo é bastante evidente o moldar pessoal e coletivo da expressão. Experiências, 

emoções e imaginação se mesclaram ao longo da experimentação pessoal e coletiva dos 

jovens de criar rasurar as fotos 3X4 para falar da desumanização e da morte provocadas 

pela violência. Naquele fazer, a própria percepção de cada participante acerca das marcas 

da violência tornou-se mais apurada. 

Também tentamos demonstrar como as mães, no cotidiano de diálogos de seus 

encontros, vão construindo um contorno político para a experiência do luto. No encontro 

com outras histórias, a lamúria vai sendo revestida de indignação individual e coletiva. 

Esses dois elementos, lamúria e indignação, são expressos por elas no pranto e no grito 
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que levam para o ritual do luto que realizam na cena pública. Ali, elas reverenciam os 

filhos perdidos, gritam por justiça e, ainda, apresentam sua Carta à Justiça. E não fazem 

isso sozinhas: se conectam a artistas e outros colaboradores. E é assim que, nos atos 

públicos, tecem mortalhas, derramam baldes de sangue, bordam, colocam em circulação 

inúmeras histórias – delas, dos filhos, e do horror da violência do Estado. 
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5.4. Ato poético 
5.4.1. Destilação da vida 

 

Para que a minha dor não fosse inútil, fui em busca de um propósito 

Elizete Marques174 

 

No dia 8 de maio de 2012, meu filho foi assassinado. Diante daquela dor, algo 

tocou meu coração, e assim nasceu o grupo Mães que Choram. Eu entendi que a minha 

dor não podia ser inútil e busquei no grupo o propósito de agir para ajudar outras mães a 

não passarem por aquilo que eu estava passando: enterrar um filho de 23 anos de idade. 

E, pensando na minha situação e na da mãe do assassino do meu filho, que tinha 

enveredado por um caminho de crime em função de todo um contexto muito difícil, me 

veio a ideia do nome Mães que Choram para o grupo. 

Mas eu mesma não fiquei em casa chorando. Imediatamente, decidi lutar. Fui atrás 

das mulheres que também tinham perdido filhos. Eu dizia que não podíamos ceder à 

depressão, que precisávamos reagir. Conseguir que essas mães participem é difícil, 

porque elas sentem muita culpa e vergonha, mas eu nunca parei de tentar. 

Na nossa região, tem muito sofrimento, que está ligado ao fato de que a maioria 

das pessoas que vive aqui é negra e é pobre. Então, eu vejo que as drogas e a 

criminalidade, que estão por trás de tantas tragédias daqui, não são à toa. Tudo está ligado 

ao nosso lugar na sociedade. 

A sociedade não permite que as crianças e os adolescentes das comunidades 

sonhem. Ela discrimina essas crianças e esses adolescentes – a maioria deles, negros –, 

pois quem vive na periferia e tem determinada cor de pele nem é visto como gente, direito. 

Então, é preciso incentivar as pessoas a sonharem. Sonhar é direito de todo mundo.  

A discriminação também é muito pesada quando o jovem entra no caminho do 

crime: é como se ele só fosse bandido e mais nada, é como se a mãe fosse bandida, como 

se a família toda fosse criminosa. E quando uma mãe resolve correr atrás dos direitos do 

filho, vai cobrar qualquer coisa do Estado, ela é muito mal atendida, é humilhada.  

A gente precisa tentar mudar essas coisas. Afinal, nós merecemos respeito. 

  

 
174 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/elizete-marques/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Elizete Marques. 
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Luto para que outras mães não passem pelo horror de ter o filho assassinado 

Kaká Silveira175 

Fui obrigada a entrar na luta contra a violência do Estado no dia em que meu filho 

Thiago Vinícius Silveira foi assassinado numa prisão. Recebi do Estado o cadáver do meu 

filho com ferimentos horríveis, típicos de tortura, junto com uma declaração de que ele 

teria se suicidado. 

Há vários indícios de que o “suicídio” foi forjado. E o Thiago teve um fim 

horrível depois de 14 anos de violência e de falta de acesso a tratamento e reabilitação, 

pois era dependente químico. Ele já foi condenado a anos de pena por roubar um celular, 

depois por furtar chocolates num supermercado. É muito desproporcional, não é? E 

passou por presídios que são infernos imundos e superlotados, além de máquinas de 

tortura. 

O Estado não vai me enfiar goela abaixo a versão do suicídio. O caso já foi 

arquivado, mas eu lutei até o desarquivamento. Não desisto. Os assassinatos ficam 

impunes porque as pessoas têm medo do Estado. Então, o que se espera é que ninguém 

vá rebater a versão oficial. Mas estão enganados. Eu não aceito.  

Não me curvo para o todo-poderoso Estado. Ele faz isso porque morto não fala. 

Mas eu estou aqui para falar pelo meu filho, para não deixar que só a versão do Estado 

conte, pra gritar por justiça no processo dele, até que alguém ouça. 

Quando decidi falar e denunciar, e sempre que desabafo, há quem me fale coisas 

como: “Para de ficar remexendo nisso, deixa seu filho descansar”. Todas nós ouvimos 

coisas assim pelo caminho. Mas eu acho o contrário: só há paz quando há justiça. 

A indignação não me deixa ficar parada ou desistir, mesmo quando vêm a 

depressão e o desespero. Se eu tenho a minha voz, tenho como seguir em busca de justiça 

pelo meu filho e pelos filhos de todas as mães. Toda hora tem uma Maria recebendo a 

notícia aterrorizante que eu recebi; um Thiago passando o que o meu passou e perdendo 

a vida daquele jeito tão sem dignidade. Luto para que isso pare de acontecer, para que 

outros jovens e outras mulheres não passem por esse horror. 

175 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/kaka-silveira/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Maria do Carmo Silveira (conhecida, na luta social, 
como Kaká Silveira). 
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Mataram o meu filho, mas não vão matar a memória dele 

Nivia Raposo176 

 

Meu filho Rodrigo Tavares Raposo foi morto aos 19 anos, no portão da nossa casa 

e na frente do irmão, que na época tinha 12 anos. Pensar que mataram um dos meus filhos 

e fizeram o outro passar pelo trauma de ver o irmão morrer diante dele é o que mais me 

faz lutar.  

Ele estava dançando passinho um pouco antes de morrer. O Rodrigo era muito 

trabalhador, correto, de bem com a vida. Era cheio de alegria e de amigos, conhecia gente 

em tudo o que era lado, não tinha preconceito com ninguém. Era muito amado. O enterro 

dele estava lotado, todo mundo chocado e chorando demais. 

Na perspectiva das religiões de matriz africana, o meu filho, ao morrer, vira um 

ancestral. Mas eu nem fico pensando em vida após a morte na perspectiva religiosa, não. 

O que eu penso é que, quando eu conto a história do meu filho, de certa maneira estou 

falando da vida dele, após a morte dele. Estou cumprindo uma missão de não deixar ele 

ser esquecido. E eu vivo em busca de modos sensíveis de lembrar da vida dele e de 

lembrar que a vida dele tinha e tem valor. Isso é o que nós, mulheres que tivemos nossos 

filhos assassinados, fazemos nas nossas vidas e o que buscamos fazer nas redes de luta 

contra a violência do Estado. 

Luto para manter viva a memória do Rodrigo. Isso me fortalece. Uma vez, plantei 

junto com ele, na frente da nossa casa, um jardim de girassóis, que ficou lindo, e ele 

adorou. Por isso, cuido do nosso jardim de girassóis e coloco a imagem do girassol em 

tudo. Escolhi essa flor tão viva como símbolo do meu filho porque ele era vida e alegria.  

Eu também criei, com alguns artistas, um grafite com a imagem do meu filho, que 

foi feito no muro lá de casa. E esse muro se tornou não só uma homenagem ao Rodrigo, 

mas um símbolo da luta. O grafite está naquele muro porque foi naquela casa que o 

Rodrigo nasceu, cresceu e morreu. Eu quero impor a presença do meu filho ali. Mataram 

o meu filho, mas não vão matar a memória dele. 

  

 
176 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/nivia-raposo/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Nivia Raposo. 
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Um levante que ganhou as ruas pela vida da juventude negra e pobre 

Débora Silva177 

 

Quando assassinaram o meu filho, cheguei a adoecer de tristeza. Mas, num sonho, 

ele me deu a missão de lutar. Aí, eu saí determinada a encontrar outras mães e a ir atrás 

de justiça. Eu não sabia nada sobre movimentos sociais, só o que eu sabia era criar meus 

filhos. Quando comecei a luta é que uma aliada me falou das Mães de Acari. Fui saber 

das Mães da Praça de Maio, da Argentina, um ano depois de ter começado o movimento. 

Aos poucos, as aliadas e os aliados foram chegando e nossos atos na rua foram 

crescendo. Nossa luta foi se ampliando e, depois de uns dois anos, decidimos ir além de 

São Paulo e dialogar com as instâncias federais e com instituições internacionais, como a 

Justiça Global. Publicamos livros, vieram documentários, percorremos o país. Aí, o 

movimento explodiu. O Movimento Mães de Maio é um levante que ganhou as ruas de 

todo o Brasil com uma missão: lutar pela vida da juventude negra e pobre. Lutamos pelos 

nossos contra uma lógica de extermínio.  

Exigimos que os assassinatos de nossos entes queridos não fiquem impunes. Mas, 

com o passar dos anos, percebemos que era grande o risco de não dar em nada, que as 

investigações buscavam era alguma coisa na vida da pessoa assassinada que pudesse 

associá-la ao crime (como se isso justificasse a execução da pessoa). As investigações 

não avançavam, e logo começaram os arquivamentos dos casos. Aí, vimos que era preciso 

agir para que os crimes não fossem esquecidos, para chamar a atenção, para que houvesse 

sempre alguém interessado, remexendo no assunto. 

Desde o início da luta, exigimos um tratamento respeitoso da mídia. Falamos que 

não aceitávamos o rótulo que o governo deu, de “ataques do PCC”. Que o correto seria 

falar em “Crimes de Maio”. Conseguimos mudar isso. Hoje em dia, até o próprio governo 

fala “Crimes de Maio”. E a imprensa nos respeita. 

Lutamos muito pela visibilidade dos crimes e da luta, pois sabemos que, sem ela, 

tudo cai no esquecimento. 

  

 
177 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/debora-silva/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Débora Silva. 
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Se eu consigo compartilhar a minha dor, eu posso lutar 

Ana Paula Nunes178 

 

No dia 24 de outubro de 2016, o meu filho foi executado pela Polícia Militar de 

Minas Gerais. Ele era mecânico e carregava uma peça de carro, que o policial confundiu 

com uma arma e, por isso, executou meu filho com quatro tiros. Travo uma luta enorme 

desde aquele dia. É um sofrimento que não dá pra explicar. Só mesmo quem passou por 

essa brutalidade sabe o que é essa dor. 

Por muito tempo, enfrentei o sofrimento sozinha. Até o dia em que conheci o 

Movimento Mães de Maio e a Rede Mães de Luta. De lá pra cá, a minha dor é a dor delas, 

a dor delas é a minha. Antes, sem outras mulheres que sabem o que é essa dor pra 

compartilhar, estava impossível aguentar. 

É muito complicado o nosso sofrimento, porque as pessoas acham que tem que 

passar, mas não passa. Com o tempo, até os familiares, como marido e filhos, se 

desgastam. Nos dizem que temos que superar. Então, muitas vezes, eu não tenho o ombro 

de ninguém para abraçar e chorar. E acabo encontrando o ombro das companheiras. 

Fui acolhida de braços abertos. Então, desde o primeiro dia, eu me senti parte da 

Rede. Minhas companheiras me dão apoio, me dão força, me sustentam mentalmente 

quando eu preciso. O nosso movimento funciona assim: uma mulher vai apoiando a outra. 

Quando uma cai, a outra dá a mão e ajuda a levantar.  

Dividir a aflição e o desespero envolve muito aquela outra mãe que também teve 

o filho assassinado, retirado dela brutalmente. Sabemos disso e, então, tentamos dar 

suporte, ouvir, aconselhar. Acolher essas outras mulheres é algo muito importante para 

nós.  

Estarmos juntas é a nossa força. Criamos uma ligação muito forte entre nós. Na 

hora em que precisa de falar, a gente fala; mas a gente escuta também. A gente escuta 

porque, muitas vezes, o desabafo da pessoa alivia ela bastante. 

Nos nossos encontros, eu sei que eu não estou sozinha, que eu não preciso sofrer 

sozinha, que eu posso compartilhar a minha dor. Se eu sei disso, eu vejo que faço parte 

de uma rede de mulheres e que posso, então, lutar. 

  

 
178 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/ana-paula-nunes-de-oliveira/. Com o objetivo de 
síntese, o texto original foi editado pela autora da tese em parceria com Ana Paula Nunes. 
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Quando a mãe solta o grito de dor agarrado no peito 

Ana Paula Batista179 

 

As mulheres da Rede Mães de Luta me ajudaram em palavras. Eu vi que não era 

só eu naquela situação. Isso me fortaleceu muito. Eu fui vendo várias coisas. Por exemplo: 

todo mundo julga a mulher favelada que cria os filhos sozinha. Justo a gente, que batalha 

tanto, que é pai e mãe pra eles. Todo mundo joga pedra, mas ninguém abraça. Mas é isso 

que as mães de luta fazem: elas abraçam. 

Ninguém investigou nada do assassinato do meu filho. Se ele fosse de família rica, 

tinham ido investigar correndo. Não pode ser assim. Por isso, cobramos justiça. 

Quando entrei pra Rede Mães de Luta, eu não estava andando: eu estava 

rastejando. Elas me abraçaram e me deram colo. Agora, eu não sinto mais a dor sozinha, 

divido com elas. Se a angústia fica presa no coração, ela te mata aos poucos. Fugimos 

dessa morte lenta quando nos juntamos às outras mulheres. 

Mesmo que seja muito difícil a nossa luta, eu acho que a gente balança as pessoas, 

sim. Porque é de justiça que estamos falando. E tentamos chegar no coração das pessoas. 

Arrancaram um pedaço de mim. É uma dor cravada no peito, uma dor que sangra. 

Aperta muito, chega a sufocar. Muitas vezes, eu estou calada, mas por dentro eu grito. 

“Vinícius, cadê você, meu filho?” Eu tenho esse grito dentro de mim. 

Nos unimos por causa desse grito, para soltar o grito que está agarrado dentro de 

nós. Vamos pra rua, pra praça, pro Tribunal de Justiça, pra gritar “Justiça!”. Cada mãe 

grita o nome do filho. Eu grito: “Vinícius César! Justiça!” 

Nós não somos só estatística. O Vinícius tem uma história e ele tem uma mãe que 

luta por justiça. As Mães de Luta estão nos tirando das nossas casas e esconderijos para 

mostrar pros poderosos que nossos casos podem ter sido arquivados, mas pra nós, não. 

Pra nós, não. Se tem luta, não foi arquivado, não!  

Eu aprendi com as Mães de Luta algo muito importante: a não me conformar. Pro 

sistema que está aí, o favelado que morre é “só mais um”. Mas as Mães de Luta falam: 

“Não é só mais um, não. Olha a mãe dele aqui”. 

  

 
179 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/ana-paula-batista-dos-santos/. Com o objetivo de 
síntese, o texto original foi editado pela autora da tese em parceria com Ana Paula Batista. 
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Uma luta que a gente não escolhe: é jogada nela quando violam nossa humanidade 

Dona Tereza180 

 

A Rede Mães de Luta nasceu por absoluta necessidade das mulheres que perderam 

os filhos assassinados pelas forças do Estado de terem um lugar de acolhimento ao 

sofrimento horrível por que passam, de apoio para ter coragem e se proteger quando 

fazem as denúncias, de entendimento do porquê de toda a violência, e de luta política, 

para sensibilizar a sociedade e responsabilizar o Estado. 

Sei bem o que é essa luta que a gente não escolhe, é jogada nela quando nossos 

direitos são profundamente violados. Aconteceu comigo. Sou uma das fundadoras e atuo 

na coordenação do Grupo de Amigos e Familiares de Pessoas em Privação de Liberdade. 

Entrei nessa luta porque, em 2007, quando um dos meus filhos foi preso, o sistema 

prisional violou meus direitos de várias formas, e isso me indignou. Aí, fui participar de 

debates e formações, e me juntei a um grupo para institucionalizar um espaço de luta. 

É triste dizer isso, mas a retirada de direitos acaba nos conduzindo a um caminho 

de aprendizagens e de luta que não teríamos escolhido, caso não fosse necessário para 

enfrentar as violências de que somos vítimas. Aderi ao movimento do abolicionismo 

penal ao compreender que o sistema prisional jamais vai respeitar os direitos das pessoas 

pretas. Ele viola direitos sistematicamente porque os encarcerados são pretos pobres, 

favelados. É como se, para a Justiça e o Estado, essas pessoas não tivessem direitos. 

Acho que o meu percurso, e o percurso do grupo que ajudei a fundar em 2007, se 

assemelham ao da formação da Rede Mães de Luta. Ouvi de muitas mulheres da rede que 

elas, inicialmente, não tinham a menor ideia de que havia um genocídio do povo preto. 

Eram apenas donas de casa, levando a vida. Mas, quando passaram pelo horror do 

assassinato dos filhos, se viram sozinhas e desesperadas, e perceberam que ou elas iam 

em busca de uma compreensão maior daquilo que aconteceu com elas, e partiam para a 

luta por justiça, ou iriam se afogar na culpa, na dor e no preconceito da sociedade. 

  

 
180 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/dona-tereza/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Maria Tereza dos Santos. 
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A poesia não é um luxo 

Na seção anterior, quando tratamos das proposições artísticas de Nina Caetano – 

Chorar os Filhos – e de Lucimélia Romão – Mil Litros de Preto –, pudemos demostrar 

que ambas se conectaram de forma profunda a uma luta que clama por algo que não faz 

parte das experiências diretas de vida delas. A conexão das duas artistas com a luta 

aconteceu ao se verem diante de Bruna Silva e do pedaço de pano – retalho ensanguentado 

do uniforme de escola do filho assassinado – que ela carrega para todos os cantos como 

um instrumento de justiça. A imagem é, de fato, dilacerante. E é muito comovente e 

terrível pensar que foi totalmente certeira a convicção que Bruna, ao enterrar o filho, teve 

acerca do desígnio daquele pedaço de pano. 

As duas artistas se vincularam à luta das mães órfãs dos filhos em busca de justiça 

pela mesma via que essa tese, que originalmente não trataria de tal luta: as duas artistas 

foram interpeladas por uma mulher em luto e luta. 

A luta de que aqui falamos é encarnada nas vidas de inúmeras mulheres que 

constroem, na dor, seus instrumentos de justiça. De Antígonas que transformam retalhos 

de suas vidas, impregnados de sangue e horror, em mobilização social.  

Para abordar o modo como elas constroem a mobilização, é preciso falar de 

emoção. Conforme indiquei na seção “Emoção e afeto” do capítulo 2, entendo emoção 

como um dos elementos constitutivos da nossa compreensão do mundo, e não como um 

acessório de luxo da razão. Faço essa observação para lastrear outra, que é a seguinte: o 

que essas mulheres elaboram ao prantear em público a dor frente aos assassinatos de seus 

filhos é a emoção. Dito de outro modo: o labor dessas mulheres é o labor da emoção. 

Assim como na arte, elas tornam possível que a emoção seja o atributo que modela o 

pensamento para uma compreensão mais acurada da realidade. 

No livro Gesto inacabado, Cecília Salles conta que, quando perguntaram a um 

artista como ele fazia para criar suas esculturas de madeira que tinham o formato de urso, 

ele disse: eu pego a madeira e tiro dela tudo o que não é urso (SALLES, 2004, p. 91). 

Quando iniciei essa pesquisa, o fiz motivada por uma profunda convicção de que a luta 

das juventudes contra a violência era uma das mais fundamentais lutas sociais dos nossos 

tempos. Ainda que, de fato, essa afirmação continue me parecendo acertada, minha 

compreensão do problema da violência contra as juventudes se tornou muito mais 

profunda e consistente a partir do momento em que tive contato com Elizete Marques, 

moradora do bairro Ribeiro de Abreu, e ela me narrou o drama do filho assassinado, e me 

contou como aquilo a impulsionou ao ativismo. 
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Eu já tinha me conectado às lutas juvenis pela mesma via da afetação emocional, 

mas, até então, duas palavras ainda não estavam no primeiro plano da minha 

compreensão: genocídio e racismo. Foi ali, diante de Elizete e da emoção que a 

brutalidade daquela morte evocava, que essas duas palavras passaram a flamejar diante 

dos meus olhos. Elizete atuou, em minha vida, como o artista mencionado por Cecília: 

retirou camadas de ruídos, muitas delas certamente ligadas à minha branquitude, que até 

então recobriam aquelas duas palavras, deixando-as indistintas de outras – quando, na 

verdade, elas eram centrais; elas eram o coração do problema que eu tateava. 

Foi a partir da interação com a história da Elizete, e depois com histórias de várias 

outras mulheres protagonistas do mesmo clamor por justiça, que minha pesquisa, que 

nasceu com o título “Juventudes contra violência: a comunicação e o desafio de 

coletivizar a dor”, se tornou a tese “Quando o luto é luta, mobilização é ato criativo: 

experiências coletivas de jovens e mães contra o genocídio da juventude negra”. Luto, 

luta, genocídio e juventude negra: palavras que ganharam relevo na pesquisa junto e a 

partir de outras duas: ato criativo. 

Audre Lorde tem um texto belíssimo (falaremos dele logo adiante) que tem o 

seguinte título: “A poesia não é um luxo”. Paulinho da Viola tem um verso de uma 

canção, também linda, que é o seguinte: “as coisas estão no mundo, só que eu preciso 

aprender”.181 As coisas horríveis que essas mães nos mostram estão escancaradas no 

mundo, só que precisamos aprender. E a poesia não é um luxo: ela é o modo mais precioso 

e preciso de ensinar e aprender as coisas do mundo. As Mães de Luta fazem da dor poesia, 

e da poesia, luta. 

Kaká Silveira, fundadora do Movimento Mães de Maio Minas Gerais, teve o filho 

assassinado numa unidade do sistema prisional, depois de ter sido preso por um motivo 

absolutamente banal, e de uma longa batalha, do filho com o apoio dela, no enfrentamento 

à dependência química, que o colocou no caminho de diversos furtos de pequena monta 

e nas estatísticas nefastas do sistema prisional. No evento que deu origem à Rede Mães 

de Luta, Kaká contou sua história, em estado de absoluto desespero, literalmente gritando 

um clamor por justiça. Ela pediu, com todas as palavras, que as pessoas que estavam ali 

ouvissem a história e o apelo dela e a ajudassem a buscar justiça para ela e outras mães. 

Nivia Raposo, moradora da Baixada Fluminense, estava no mesmo evento e era, 

também, uma das mulheres retratadas no documentário Nossos mortos têm voz, exibido 
 

181 Verso da canção “Coisas do mundo, minha nêga”, de Paulinho da Viola. Disponível em: 
https://open.spotify.com/track/3zws9EVAdnGXeTvSx9hBMH?si=19fdffee56214e9a. Acesso em: 23 fev. 
2023. 

319



 

na ocasião. A produção mostra, a partir das histórias de vida das mães, a tragédia da ação 

genocida da Polícia Militar e das milícias na Região Metropolitana do Rio de Janeiro. No 

depoimento dado no documentário e na fala que fez naquele evento, Nivia contou a 

história desesperadora do assassinato do filho por um miliciano, ao não concordar com 

um esquema de suborno, e do dilaceramento que aquela morte gerou na vida dela. Num 

determinado momento, ela diz que encontra forças, muitas vezes, na raiva: quem fez 

aquilo com o filho dela não pode ficar impune, e ela decidiu repetir isso e buscar isso até 

o fim dos seus dias. 

Alguns meses depois, no dia 6 de agosto de 2019, acontecia na Assembleia 

Legislativa um evento que assinalava a luta no espaço legislativo mineiro. As mulheres 

da Rede lançavam o livro Memorial dos nossos filhos vivos, com a memória do 

Movimento Mães de Maio, das integrantes e dos filhos delas que foram assassinados. 

Além disso, era oficialmente lançado o grupo de trabalho para a construção do projeto de 

lei para instituir a Semana Estadual das Pessoas Vítimas de Violência do Estado de Minas 

Gerais. Fruto do trabalho das Mães de Luta, em parceria com a deputada estadual Andreia 

de Jesus, o PL começava a ser construído a partir de uma reivindicação que havia sido 

feita pela Kaká no encontro do dia 27 de maio.  

Naquele dia, Débora Silva, uma das fundadoras e grande liderança das Mães de 

Maio, estava ali para assinalar a importância do PL que começava a ser construído e para 

fortalecer a rede que dava seus primeiros passos em Minas. Desde o início da jornada de 

Kaká Silveira para tentar provar que o filho foi assassinado na prisão, Débora já vinha 

apoiando a ativista mineira. Com o início da Rede Mães de Luta, ela viu a possibilidade 

de que um coletivo mineiro das Mães de Maio, sonho antigo de Kaká, ganhasse força – o 

que de fato começava a acontecer. 

No evento, Débora contou que a luta surgiu como necessidade em sua vida: no dia 

15 de maio de 2006, um dia depois do Dia das Mães, ela ouviu no rádio o nome do filho 

na lista apresentada pelo Instituto Médico Legal com o nome das vítimas do massacre 

que acontecia na Baixada Santista naquele mês. Primeiro, ela adoeceu, perdeu o interesse 

pela vida. Depois, no hospital, em sonho, ouviu do filho morto que tinha que se levantar 

e lutar. Desde então, nunca parou. É de Débora uma frase emblemática do Movimento 

Mães de Maio: “nós estamos aqui para parir uma nova sociedade”182. 

 
182 GERALDO, Nathália. Débora, do Mães de Maio, luta por memória: “Meu filho morreu por ser preto”. 
Portal Geledés, 12 mai. 2020. Disponível em: https://www.geledes.org.br/debora-do-maes-de-maio-luta-por-
memoria-meu-filho-morreu-por-ser-preto/. Acesso em: 23 fev. 2023. 
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Naquele mesmo dia, Ana Paula Nunes se juntava, pela primeira vez, a um ato 

público da Rede Mães de Luta. Ela chegara ali a partir de um percurso de muito desespero 

e busca infrutífera por justiça para o caso do filho, que havia sido assassinado por um erro 

grotesco, de cunho racista, cometido por um policial. Seu jovem filho carregava uma peça 

de carro (ele era mecânico), que um policial confundiu com uma arma e reagiu alvejando 

o rapaz com quatro tiros. Diante de várias mulheres que contavam ali as suas tragédias, 

Ana Paula pediu a palavra e contou a própria história. Ela falou aos prantos, tremendo, 

sem conseguir articular muito bem algumas das coisas que dizia. 

Um tempo depois, nas reuniões da Rede Mães de Luta acontecidas no segundo 

semestre de 2021, outra Ana Paula – Ana Paula Batista – se juntava à rede e pranteava o 

terrível assassinato do filho, morto por uma pessoa que achou que ele havia se insinuado 

para a namorada e subitamente desferiu uma facada fatal no rapaz. A morte do filho dela, 

por ele ser negro e morador de favela, jamais foi sequer investigada. O autor do crime 

fugiu e nunca chegou a ser procurado, ou mesmo identificado. 

Ao contar sua trajetória, muito emocionada, Ana Paula falou de algumas coisas 

que ouvi de inúmeras outras mulheres que fazem parte da mesma luta.183 Ana disse que 

a dor da perda do filho estava cravada no peito dela, sangrando, sufocando. E que ela, 

embora geralmente parecesse calada, por dentro gritava. Por isso, para ela, o sentido da 

luta daquelas mães era o de soltarem, juntas, aquele grito de dor agarrado no peito, junto 

com outro grito, constituído por uma única palavra: Justiça. 

Bradar o nome do próprio filho e ouvir, em seguida, todas as companheiras 

gritando, juntas, essa palavra – Justiça! –, é o que Ana Paula Batista vê de mais 

significativo nos atos de mobilização. É o que mostra para ela que o filho, embora morto, 

não foi esquecido – e nunca será, pois a mãe grita por ele. Ana acredita que, enquanto 

houver esses dois gritos, juntos, a impunidade, calcada no racismo, nunca poderá ser 

considerada natural. 

Bruna Silva, Elizete Marques, Kaká Silveira, Nivia Raposo, Débora Silva, Ana 

Paula Nunes, Ana Paula Batista. Essas são algumas das inúmeras Antígonas a clamar por 

justiça. Ao saírem do silêncio e irem a público gritar pelos filhos, essas mulheres fazem 

da dor, como bem disse Bruna, um instrumento político. 

 

 
183  As falas de Ana Paula Batista mencionadas nessa seção do texto foram retiradas de: 
https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/nina-caetano/. Publicação eletrônica. Acesso em: 20 jan 2023. Não 
paginado. 
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Ouso afirmar que transformar dor em instrumento político é um ato de poesia 

porque aprendi com Audre Lorde (2019, p. 46) que a poesia é um fazer capaz de juntar 

emoções e ideias, duas abordagens tão necessárias à vida. Para Lorde, ideias são estéreis 

sem as emoções, “essas fontes ocultas do nosso poder. Afinal é delas que surge o 

verdadeiro conhecimento e, com ele, as atitudes duradouras”. Mas a palavra poesia, para 

ela, tem um significado singular: 

 
Falo aqui da poesia como destilação reveladora da experiência, não do estéril 

jogo de palavras que, tão frequentemente e de modo distorcido, os patriarcas 

brancos chamam de poesia – a fim de disfarçar um desejo desesperado de 

imaginação sem discernimento. 

Para as mulheres, então, a poesia não é um luxo. É uma necessidade vital da 

nossa existência. Ela cria a qualidade da luz sob a qual baseamos nossas 

esperanças e nossos sonhos de sobrevivência, primeiro como linguagem, 

depois como ideia, e então como ação mais tangível. É da poesia que nos 

valemos para nomear o que ainda não tem nome, e que só então pode ser 

pensado. Os horizontes mais longínquos das nossas esperanças e dos nossos 

medos são pavimentados pelos nossos poemas, esculpidos nas rochas que são 

nossas experiências diárias (LORDE, 2019, p. 46-47). 

 

“Destilação reveladora da experiência”: para Audre Lorde, nisso consiste a poesia. 

Destilar é aplicar calor para refinar substâncias. Poesia não é só narrar o acontecido, 

portanto. É um ato quente de destilar o acontecido e extrair dele o sumo. O que essas 

mulheres fazem não é só contar suas dores. Elas contam e recontam suas dores em 

público, na forma de um pranto que se mostra como clamor por justiça. 

Certa vez, Antonin Artaud afirmou: “A tragédia do palco não me basta mais, vou 

transportá-la para minha vida”.184 Na verdade, com a frase, Artaud decretava que não 

acreditava mais na possibilidade de separação entre palco e vida, pois o teatro, para ele, 

deveria ser o espaço do puro grito de vida, de expressão das aflições e enlevamentos da 

alma; lugar de, ao mesmo tempo, experimentar e expressar a angústia e a beleza do viver.  

As Mães de Luta se aproximam dessa síntese proposta por Artaud: a tragédia 

circunscrita à vida privada não basta, a dor e o desespero são pura morte se o pranto se 

restringe à esfera íntima. O grito, então, começa nos momentos de compartilhamento 

 
184 A afirmação foi feita por Artaud em carta escrita em 1935 a Jean Louis Barrault. A carta é citada por Teixeira 
Coelho no livro em que analisa a obra do poeta, dramaturgo e ator francês (TEIXEIRA COELHO, 1982, p. 14). 
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entre elas, mas só se completa nos atos públicos. Ele só se deixa de ficar entalado na 

garganta quando acontece no espaço público, que é o espaço do clamor por justiça. 

Portanto, gritar, nos atos, não é meramente lamentar. É clamar por justiça. Experimentar 

a perda do filho como problema privado é tomar para si uma culpa que é do Estado. É 

preciso, então, levar os rituais, o pranto e os gritos de dor dessa perda para a praça pública. 

Essa é uma das primeiras coisas que as mulheres compreendem quando se juntam umas 

às outras, na luta.  

Vale observar, por fim, que a destilação da emoção em expressão política – a 

expressão da dor no clamor por justiça – é um labor que as mães em luta e os jovens 

integrantes do Fórum têm em comum. Consideramos que a conexão das juventudes com 

esse clamor ficou bastante explícita na seção em que discutimos a construção da 

campanha Juventudes contra Violência. Violências, encarceramentos e assassinatos são 

horrores que açoitam as vidas jovens e que as juventudes, assim como as mães, destilam 

em expressão poética.  

  

323





 

5.4.2. Experimentação da vida 

 

Ativismo: uma rede de proteção que me manteve vivo 

Russo APR – Flávio da Silva Paiva 185 
 
Um aspecto que tem sido decisivo desde o programa Formação de Agentes 

Culturais Juvenis é a oportunidade de termos nossa atuação reconhecida por pessoas que 

são uma grande referência para nós, como o Juarez Dayrell e a Nilma Lino Gomes. Foi 

esse reconhecimento que me fez acreditar que era possível me tornar um educador. Eu 

jamais havia me imaginado nesse lugar. Vim de um histórico conturbado na periferia, fui 

expulso de escolas mais de dez vezes. 

No D-ver.Cidade e no Fórum, descobri outras possibilidades, bem mais 

interessantes e que impactavam a realidade de vida da juventude, para a educação, os 

processos educativos e a própria palavra educador. Além disso, naqueles espaços, 

apostaram que eu poderia ser sujeito dessas práticas, com um papel importante. Foram 

muitos os convites e muitas as oportunidades de me formar e de atuar como educador – 

na minha comunidade, junto a agentes das políticas públicas, até mesmo junto à 

universidade. Depois, eu fui multiplicando e ampliando as experiências e investindo nos 

meus caminhos formativos. 

Então, ser reconhecido como um educador popular fez toda a diferença pra mim. 

Até me envolver nisso tudo, eu não via a educação como uma possibilidade. Minha 

prioridade era trabalhar para sobreviver. Mas os processos e as conexões da rede que ali 

se constituiu me abriram uma perspectiva profissional e de formação. Acabei me 

formando em Pedagogia e construindo uma história de ações educativas, artísticas e de 

mobilização das quais me orgulho muito. 

Considero importante destacar que o D-ver.Cidade, o hip hop, os coletivos e, 

depois, o Fórum, foram para mim uma rede de apoio que, tenho certeza, me deram 

oportunidades alternativas a um caminho que poderia ter me levado à morte prematura 

ou ao encarceramento, como infelizmente aconteceu com muitas pessoas da minha 

quebrada. Por isso, afirmo sem medo que as oportunidades que o FJ abre em termos de 

experiência coletiva, cultural e educativa protegem a vida das juventudes.  

 
185 Russo APR é o nome artístico de Flávio da Silva Paiva. APR remete a Artilharia Pesada da Rima, grupo de 
hip hop no qual ele iniciou a carreira artística. O presente texto foi extraído de 
https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/russo/. Com o objetivo de síntese, o texto original foi editado pela autora 
da tese em parceria com Flávio da Silva Paiva. 
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Arte, cultura e juventudes: na expressão do humano, uma busca por humanização 

Juarez Dayrell186 

 

O Fórum das Juventudes tem na arte e na cultura duas forças fundamentais. Afinal, 

conforme apontam, exaustivamente, inúmeras pesquisas (em curso desde os anos 1990), 

o diferencial do jovem é exatamente a dimensão simbólica, por meio da qual ele se 

representa e se constitui. Então, a cultura se mostra um grande elemento aglutinador e de 

construção de identidades.  

Nessa sociedade muito desigual, de pouco acesso, a cultura pode ser um espaço 

mais democrático. Mas ocorre uma certa dissociação: há uma democratização na 

experiência cultural, mas que quase não tem efeitos práticos nas condições concretas de 

vida da maioria dos jovens. Contudo, como uma linguagem de corpos, ela é mais 

democrática. Lembro de um menino falando comigo “durante o dia eu sou lixeiro, mas à 

noite eu sou cantor de rap”. Ele viu na cultura um espaço em que poderia se expressar, 

mesmo no contexto de uma sociedade desigual.  

Ou seja, a cultura garante um mínimo espaço de horizontalidade de relações. Isso 

ocorre porque se trata de uma dimensão humana que não tem só a marca da origem social. 

Uma pessoa pobre pode cantar muito bem, pode produzir uma pintura lindíssima, 

fantástica. É uma expressão do humano, que gera uma certa equivalência e viabiliza 

relações. 

Isso impacta o reconhecimento também. Em uma sociedade que nega ao negro e 

ao pobre o reconhecimento enquanto humano, enquanto gente, ele pode se colocar nesse 

lugar e ter uma resposta à altura, a partir da cultura. Ela abre possibilidades. Em função 

de tudo isso, a cultura está presente no Fórum, na medida em que quem está presente no 

Fórum é o jovem – e que, para o jovem, a cultura é uma dimensão essencial.  

Falo em cultura não só como a expressão, a linguagem, mas como uma dimensão 

do simbólico que constitui a própria humanidade em cada um de nós. Nessa perspectiva, 

a arte e a cultura se tornam um grande espaço de produção simbólica e de produção de 

subjetividades positivas, de reconhecimento de humanidades. Isso tem um peso muito 

significativo. 

  

 
186 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/juarez-dayrell/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Juarez Dayrell. 
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Fórum das Juventudes: uma micropolítica de abertura ao outro e de cuidado 

Lopo – Gabriel Lopo Silva Ramos 187 

 

O Fórum das Juventudes me despertou a consciência de que a lógica à qual eu me 

submeti em muitos movimentos – que era de hierarquia, coerção, cobrança, 

constrangimento, punição – não era natural e era, inclusive, desrespeitosa. 

Uma coisa da tradição marxista, muito ortodoxa, em que me formei, é não que 

existia a palavra afeto, não tinha essa conversa. Só em 2018, quando me envolvi com o 

movimento negro, é que ela passou a fazer sentido pra mim. Quando você começa a 

entender as relações raciais no Brasil, percebe a dimensão do afeto, e também do desafeto. 

Do desafeto às pessoas negras, às pessoas pobres, aos excluídos – povos que são odiados 

e tratados feito escória. O desafeto está posto e é por meio do afeto que é possível mudar 

isso. 

No Fórum, as trocas afetivas são essenciais. E, como a presença é decisiva para 

isso, a pandemia foi muito dura para a nossa rede. Vejo ainda que o FJ é afetivo ao não 

adotar práticas autoritárias na micropolítica, nas relações. Por exemplo: não detonamos 

as pessoas quando elas falham. Tentamos entender o lado do outro. Há um cuidado, uma 

atenção às individualidades. Como venho de outra matriz de movimento, vejo o contraste. 

É claro que tem conflito também, tem treta. Mas existe um apreço real entre as 

pessoas, e com isso vem a capacidade de se afetar com as questões do outro, sejam quais 

forem. Ninguém deseja que o conflito vire uma briga ou um racha. 

Outro aspecto interessante no Fórum é que as pessoas estão muito dispostas a 

ceder. Você chega em uma reunião com uma opinião, vai escutando os demais e se 

permite modelar de acordo com o que é conversado ali. Em outros espaços da militância, 

acontece o oposto. Principalmente em votações e disputas de cargo, nem Cristo muda a 

posição das pessoas. Hoje, eu vejo o quanto isso é estranho. São lutas pela democracia e 

contra o autoritarismo; contudo, têm uma visão militarista: a militância se assemelha a 

um exercício militar. 

  

 
187 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/lopo/. Com o objetivo de síntese, o texto original foi 
editado pela autora da tese em parceria com Gabriel Lopo Silva Ramos. 
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Fórum das Juventudes: lugar de viver o afeto 

Viviane Coelho Moreira188 

 

No Fórum das Juventudes, o processo de mobilização social é sempre tratado com 

muito afeto e criatividade, a fim de sensibilizar as pessoas em relação à importância das 

juventudes para toda a sociedade. 

Mas isso vai além dos processos de mobilização: o afeto é uma marca registrada 

do Fórum. A presença do afeto – da afetividade, do carinho, do acolhimento e do 

engajamento emocional – está em tudo, e é essencial para que as pessoas enxerguem 

sentido nos processos e se vinculem a eles. 

Isso é especialmente importante para as pessoas negras. Angela Davis lembra que, 

no período colonial, os povos pretos que foram escravizados foram brutalmente 

arrancados dos lugares deles, misturados e submetidos a situações de profunda exploração 

e desumanização. Com isso, o afeto foi totalmente massacrado. E elas tiveram que 

aprender a não dar vazão aos afetos, como estratégia de sobrevivência. Por isso, para as 

populações pretas, viver o afeto é muito difícil, pois, historicamente, somos silenciadas 

nesse lugar. 

Então, por que que é tão primoroso o Fórum ser um lugar afetuoso? Primeiro, 

porque ele dá vazão a algo que secularmente está proibido, está invisível, que é o lugar 

do afeto. Você pode, sim, sentir o que você sente e expressar o que você sente. Segundo, 

porque ele coloca o afeto como a energia emocional capaz de provocar ações 

transformadoras. Terceiro, porque propõe a afetividade de você se reconhecer no outro e 

vice-versa, na perspectiva da igualdade dentro das diferenças. E o que funda isso é o afeto: 

“estamos juntos aqui nessa causa, nessa luta e vamos juntos”.  

O Fórum também é transformador porque mostra que é possível construir tudo 

isso de um jeito que não é “somos todos amigos”. Não é assim. Não somos todos amigos, 

já houve várias tretas e é isso mesmo, onde tiver gente vai ter treta, e tem que ter. Porque 

onde tem treta, tem mudança também, e mudança é muito importante. O importante é 

lidar com a treta com afeto – e isso a gente sabe fazer. 

  

 
188 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/forum-vivi-coelho/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Viviane Coelho Moreira. 
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Vivendo o afeto: somos “gangsta fofinho” 

Zerê – Leandro Pereira da Silva 189 

 

Sou muito envolvido em movimentos políticos da cidade, e vejo que eles têm um 

formato institucionalizado que em nada lembra a proximidade afetiva que existe no 

Fórum. Essa é uma característica forte do FJ porque nos conhecemos dos rolês, então há 

uma identificação mútua. O Fórum é um “polvo”, junta todo mundo. A identificação é 

mútua e o afeto também. Já nos chamaram de gangsta fofinho, porque nos vestíamos 

como gangstas, mas no rolê ficávamos nos abraçando e beijando. Essa é uma 

característica muito nossa, e viver isso é muito difícil na maioria dos espaços pelos quais 

circulamos. 

Para os corpos pretos, a construção da afetuosidade é muito tardia (quando 

acontece). Na experiência familiar, esse aspecto é muito complicado. Eu tenho histórias 

tristíssimas de negação de afeto dos corpos que são pretos; histórias bizarras, mesmo. 

Mas estamos retomando o lugar do afeto e o Fórum está nisso conosco. 

Os processos de experimentação do Fórum também geram uma afetuosidade, pois 

há uma grande aproximação entre as pessoas, já que não vem nada pronto, construímos 

juntos. Estamos acostumados com a escola, com o professor falando o tempo todo e você 

só baixando a cabeça e concordando. Por isso, os jovens chegam super-retraídos e, 

quando encontram essa acolhida, se abrem e se conectam. 

Há também algo de muito afetivo na colaboração que se cria para que as ações do 

FJ aconteçam. Todo mundo se preocupa conosco, sabe que não pode dar beó nos nossos 

eventos, cuida. Muitas vezes, o MC fala: “Galera do chá, o chá é do outro lado da rua, 

longe da batalha”. E assim acontece: a galera respeita, vai pro outro lado da rua, fuma, 

volta, e todo mundo curte suave. 

Eu tenho um carinho imenso pelo Fórum. Fico satisfeito demais de fazer parte 

dessa história. Às vezes, ainda dá um friozinho na barriga de fazer parte de algo que 

considero tão grandioso. Mas então lembro que não estamos sós, já passou uma galera 

por aqui e vai passar uma outra galera, num movimento constante. Aí, eu fico feliz 

demais. 

  

 
189 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/zere/. Com o objetivo de síntese, o texto original foi 
editado pela autora da tese em parceria com Leandro Pereira da Silva (nome artístico: Leandro Zerê). 
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Experimentar o impossível 

Conforme já discutimos, o verbo experimentar se associa ao conhecer pelo vivido. 

A ensaiar, testar, pôr à prova; usar uma roupa para ver se cai bem em seu corpo; e ainda 

provar o gosto, saborear. 

Os processos de mobilização social que aqui discutimos se conectam de forma 

muito direta a essas dimensões, relacionadas ao ensaiar, ao arriscar e ao investigar dos 

processos criativos. 

Há uma dimensão da palavra experimentação, contudo, que convém destacar. Os 

diversos relatos que reunimos nos textos geradores que precedem essa reflexão nos falam 

do Fórum das Juventudes como um espaço que é, para os que o integram, oportunidade 

de vivenciar experiências que, na realidade concreta vivida pela juventude negra e 

periférica, não existem no plano do possível. A rede lhes possibilita circular por e ocupar 

certos espaços a eles interditados; acessar determinados direitos e oportunidades que não 

estão acessíveis a jovens como eles; viver uma prática de partilha e de conexão afetiva 

que não existe nos contextos pelos quais circulam; experimentar uma proteção à violência 

que, na vida concreta das juventudes às quais se conectam, não existe. 

Experimentação, aqui, tem o sentido de experimentar o que é impossível. E que, 

ao mesmo tempo, é uma problematização dos limites do possível e do impossível, ditados 

pelas lógicas de exclusão social. Afinal, como bem dizem os meus versos preferidos do 

poeta Chacal, dos quais falei no início dessa tese, “só o impossível acontece, o possível 

apenas se repete”.190 

Christian Vinci nos conta que Gilles Deleuze, a partir da leitura de Artaud e de 

Espinosa, associa a palavra experimentação ao universo da arte, em função de ela ser um 

terreno de recusa a juízos vigentes e formulações pré-definidas e acabadas. O que o artista 

realiza, na concepção de Deleuze, é ser um experimentador do pensamento: um sujeito 

que busca pensar e agir como ser singular, a partir dos encontros vivenciados, sem 

recorrer a conceitos e julgamentos pré-existentes no mundo – amarras que nos impedem 

de construir outras maneiras de sentir e viver. Ao fazê-lo, o artista abre-se à imaginação 

e à possibilidade de criação de outros mundos, completamente impossíveis dentro da 

lógica social vigente. 

As práticas de interação, ocupação de espaços e expressão que são tecidas no 

Fórum das Juventudes são, portanto, experimentações da vida: práticas do viver que se 

 
190 Versos do poema “Grapette” (CHACAL, 1994, p. 91). 
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instituem no particular universo das relações que se dão naquele espaço, exercícios de 

tensionamento dos limites das possibilidades de vida socialmente oferecidas àquelas 

juventudes e, ao mesmo tempo, prova de que outras possibilidades, ainda não instituídas 

na concretude da vida social, existem e são factíveis. 

Uma última observação também precisa ser feita nessa seção do texto. A dimensão 

da mobilização social como experimentação da vida também poderia ser discutida a partir 

das Mães de Luta, considerando que tais mães, no espaço da rede que têm em comum, 

conseguem sair do lugar de indignidade, culpa e vulnerabilidade absoluta ao qual a 

sociedade relega a “mãe de bandido”. Optamos, contudo, por tratar desse aspecto a partir 

das experiências juvenis, para não tornar o texto demasiado extenso. 
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5.4.3. Autoconstrução 

Buscar forças em nós mesmas e aprender umas com as outras 

Juthay Nogueira191 

Estou nas lutas sociais há cerca de 35 anos. Aprendi a lutar desde que nasci, me 

desconheço sem estar na luta. Vivi na pele muitas vulnerabilidades. Então, a luta por 

dignidade me toca muito, desde sempre.  

No começo dos anos 2000, vim morar no Morro das Pedras e comecei a atuar 

junto a mulheres. Das ações iniciais, nasceram o projeto Romper e a Casa Acolher, em 

2015. Trabalhamos para acolher mulheres em situação de violência (uma realidade 

horrível da nossa região, que trabalhamos muito para mudar), buscando fortalecê-las para 

que rompam o ciclo da violência; além de crianças e adolescentes. O que começou 

informalmente hoje é uma iniciativa que atende quase 100 crianças mais de 80 mulheres. 

Fomos construindo as condições para fazer o trabalho enquanto já o realizávamos, 

e aprendendo durante o processo. Temos que encontrar forças para fazer as coisas por nós 

mesmas, porque só assim as coisas avançam aqui. Não podemos depender só do Estado, 

que sempre foi ausente, pois trata a favela como o esgoto da sociedade, infelizmente. 

Também temos que aprender um jeito de fazer que seja próprio da nossa realidade, 

e isso só é possível dialogando com as pessoas. Não dá pra fazer ações junto à mulher da 

favela que está enfrentando violência, chegando com lição pronta, querendo ditar o que 

ela tem que fazer. Isso é desrespeitoso e não funciona. Tem que ouvir essa mulher, 

entender o que pega, discutir possibilidades junto com ela. É assim que trabalhamos. 

Dessa forma, fomos aprendendo jeitos de fortalecer as meninas. E quando eu digo 

menina, é menina mesmo. Porque, quanto mais jovem, mais fácil fica para o abusador se 

impor. Mas se você pega essa menina e a fortalece, ela rompe o ciclo e vai longe. Porque 

a mulher favelada é forte – ela precisa ser. Então, nós temos que juntar forças com ela, 

porque há situações que não dá pra vencer sozinha. 

Assim, as coisas vão fluindo e se tornando mais profundas. É como um rio que 

vai crescendo. 

191 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/juthay-nogueira/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Juthay Nogueira. 
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Para honrar a história do filho, a mãe constrói um caminho de luta 

Nivia Raposo192 

 

Quando a mãe de um jovem assassinado decide denunciar e lutar, ela se torna 

protagonista da própria luta: toma as rédeas da própria vida e constrói um caminho de 

luta que é só dela. 

Um aspecto central desse protagonismo é o seguinte: eu é que sei falar sobre o 

meu filho que foi assassinado. Eu é que sei qual era o time dele, a cor de que ele gostava, 

além de mil outras características que eram só dele. A experiência inteira da minha vida 

se integra quando eu falo sobre quem é o meu filho Rodrigo. Eu jamais quis e daria tudo 

no mundo para não ter esse lugar de fala, mas a vida me lançou nele e eu sei que preciso 

ocupá-lo, para contar a história do meu filho como ela merece ser contada. 

A mãe tem entranhado nela o conhecimento profundo sobre aquela pessoa 

assassinada, e ela busca nesse conhecimento o que há de mais precioso para levar para a 

luta. Então, ninguém pode tirar o lugar de quem tem que falar: os familiares de quem foi 

assassinado. 

Além disso, nós, mães, temos muito a dizer nos debates sobre segurança pública. 

A destruição que essa segurança que está aí causou nas nossas vidas é prova cabal de que 

o nosso modelo de segurança pública é falido, é corrupto e é uma máquina de matar 

pessoas pretas e pobres. 

Essa máquina de extermínio é alimentada pelo medo da violência e pelo racismo, 

que associa a pele preta e a periferia ao crime. A pessoa pobre e preta é considerada 

matável; quando morre, provavelmente era bandido, e afinal “bandido bom é bandido 

morto”. Quem morre é criminalizado, e o assassino praticamente vira um herói. 

Temos que criar estratégias para enfrentar essa desumanização do sujeito preto. 

Não adianta falar só de números. É preciso tirar, da pilha de números, os rostos, as 

histórias, a vida que pulsava ali; mostrar que ali havia pessoas que sorriam, choravam, 

tinham sonhos, amavam e eram amadas. Humanizar é o único caminho. A mãe que conta 

a história do filho e da dor de perdê-lo faz um apelo a essa humanidade. 

  

 
192 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/nivia-raposo/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Nivia Raposo. 
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Artivismo, participação e emancipação 

Bim Oyoko – Fabrício Tadeu de Paula193 

 

Uma das principais potências da geração que ocupa o Fórum das Juventudes 

atualmente é a conexão com as artes (e na poesia isso fica bastante evidente). Essa 

conexão tem dado a cara do que é o Fórum hoje, mas a arte e a cultura sempre foram 

decisivas. Fazem parte do nosso DNA e do nosso modo de fazer política. 

É um modo de fazer baseado em processos criativos: criamos a nossa estética pra 

falar das violências e das opressões que vivemos. O Fórum tem juventudes ligadas a 

muitas linguagens: poesia, sarau, slam, música, grafite, dança, produção audiovisual... Já 

seria muito legal só juntar tudo isso e criar trocas, e fazemos isso, mas o que é incrível é 

que a gente elabora uma ação política que vem da criação artística, e com toda essa 

diversidade. Não é a ideia de uma performance artística pra “ilustrar” ou fechar algum 

evento. Não. A arte é o fio condutor de tudo. 

Quando nos juntamos pra construir coletivamente as propostas das nossas ações, 

temos as linguagens artísticas como esse fio condutor, e vamos desenvolvendo algo que 

junta essas linguagens e que trabalha com o tema também. Assim, o que os e as jovens 

falam de suas experiências, as músicas, poesias e outras criações que trazem... tudo isso 

é conhecimento.  

Pra mim, tem uma coisa muito especial nisso. Uma poesia minha que fale de uma 

violência que eu tenha vivido vem com dor, com emoção, com desespero às vezes, vem 

o que está engasgado; mas também às vezes vem alegria, vem humor. Estão ali o que eu 

vivo, o problema que a juventude negra como um todo vive, e tem um pouco do meu jeito 

também. E nós trocamos muito a partir da arte. Então, você passa a conhecer aquela 

pessoa e aquele grupo por um caminho que passa pela arte, pela sensibilidade e pela 

emoção.  

Trabalhamos as questões a partir da arte, da sensibilidade, do que nos toca, do que 

nos move. E esses processos – que a gente vem chamando de artivismo (arte + ativismo) 

– têm uma grande potência como prática concreta de participação e emancipação. 

  

 
193 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/bim-oyoko. Com o objetivo de síntese, o texto original 
foi editado pela autora da tese em parceria com Bim Oyoko (Fabrício Tadeu de Paula). 
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“Nada sobre nós sem nós” e “nós por nós”: lutas autoconstruídas 

“Ninguém ensina ninguém como criar, como dar o salto da gramática à poesia, da 

técnica às formas expressivas.” Com essa afirmação, Fayga Ostrower (2020, p. 31) quis 

dizer que a gramática, ou a dimensão técnica de uma linguagem, pode ser ensinada. Já o 

ato de criar formas expressivas é um caminho de vida que envolve sensibilidade, 

inteligência e imaginação; pensamentos, emoções, desejos e aspirações; experiências 

vividas e valores. O ato de criar formas expressivas – ou de extrair poesia da vida, nos 

termos de Audre Lorde e mesmo de John Dewey – é singular.  

O direito de expressar-se a seu modo é, segundo Dennis Oliveira (2014), uma 

marca do ativismo que ganha corpo, hoje, nas periferias e nas lutas antirracistas 

construídas por negras e negros periféricos. Trata-se de um modo de ação política em que 

as classes subalternizadas criam espaços de expressão próprios, notadamente na cultura 

(no rap, no teatro de rua, na roda de samba, nos saraus) e na mídia (do grafite ao 

ciberativismo) – e, poderíamos acrescentar, em todos os contextos dos atos públicos. 

Ao contrário do modelo tradicional da militância (palavra que, em sua etimologia, 

diz do agir do soldado), em que a ação política muitas vezes se restringe às disputas no 

âmbito institucional, a expressão pública se torna um importante eixo articulador desses 

movimentos, que se preocupam primordialmente em disseminar novas atitudes, que 

simbolizam certos valores.  

Essa perspectiva se afasta das clássicas narrativas dos movimentos sociais da 

América Latina – que, segundo a socióloga gaúcha Ilse Scherer-Warren (2013, p. 17), 

calcadas “nas teorias de classe da tradição marxista e nos princípios discursivos da 

modernidade, enfatizavam tendências universalizantes para os comportamentos 

coletivos”. Ao colocar-se em guerra contra o capital, avalia, boa parte dos movimentos 

da esquerda brasileira tradicional acabou dando ênfase excessiva à esfera da política 

institucional como espaço de atuação e adotou estruturas hierárquicas rígidas.  

No outro lado do pêndulo, estariam os novos movimentos sociais, que emergiram 

a partir dos anos 1970 e 1980 e reivindicaram descentralização e pluralização das lutas, a 

partir das perspectivas das diversas identidades, e defenderam a cultura, a arte e a 

sociabilidade como espaços da micropolítica a serem valorizados. Geralmente, as análises 

sociológicas desses movimentos indicam que eles seriam pouco efetivos em termos de 

construção de transformações, por negligenciarem dimensão institucional da luta política. 

Não nos cabe aqui um aprofundamento no âmbito das teorias dos movimentos 

sociais. Mas cabe dizer que, assim como a socióloga gaúcha, não percebemos os 
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movimentos sociais contemporâneos apenas por esse enquadramento pendular. Scherer-

Warren vê a emersão de uma política de experiências: a concentração do poder de fala 

nos detentores do poder político e da razão moderna é contestada. Os povos 

subalternizados estão levando suas experiências aos espaços públicos e exigindo que elas 

sejam reconhecidas e consideradas. Mas isso não significa ocupar uma posição de 

marginalidade na esfera pública.  

Para a autora, há um ativismo em curso que assume a necessidade de agir no 

âmbito da institucionalidade, mas coloca-se a trabalho para a construção de uma 

pluralidade de arranjos institucionais. Esse mesmo ativismo vai além e compreende que 

um importante caminho de reverberação das lutas é compreendê-las na perspectiva 

planetária, articulando-se em redes nacionais e transnacionais preocupadas com 

determinadas questões de escala global (como as questões ecológicas, a defesa da 

diversidade, o enfrentamento ao racismo). Ela acredita que, por essas duas vias – uma 

institucionalidade definida em novos termos, mais plurais, e a articulação internacional – 

tais movimentos estão construindo caminhos para reverberar as lutas além do âmbito de 

suas localidades e comunidades.  

Ilse conclui: 

 
É através de articulações em redes que os movimentos sociais vêm se 

empoderando, na medida em que aproximam e criam espaços 

interorganizacionais, de trocas materiais e simbólicas, comunicação e debate, 

entre as bases das ações coletivas (incluindo-se aí os espaços comunitários do 

cotidiano dos grupos subalternos), contando com a mediação de agentes 

políticos articulatórios (fóruns e redes interorganizacionais diversas), com a 

possibilidade de participação em mobilizações na esfera pública (marchas, 

protestos e campanhas), formando, assim, as redes de movimentos sociais. 

Nessa direção, as redes de movimentos contribuem para a ressignificação dos 

processos de colonização na América Latina e para a criação de significados 

em comum para a superação dos legados históricos opressores (SCHERER-

WARREN, 2013, p. 28). 

 

A combinação entre ações coletivas de base, arranjos interorganizacionais 

variados e tessitura de redes – e a possibilidade de construir mobilizações na esfera 

pública combinando essas três dimensões de ação – é um aspecto que se destaca no Fórum 

das Juventudes e na Rede Mães de Luta. 
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Como vimos no capítulo anterior, o Fórum tem uma ação que mescla um conjunto 

amplo de atividades com as juventudes dos mais diversos territórios, o diálogo com 

diversas dimensões institucionais e um modo de ação alicerçado na conexão em rede e 

com outras redes. 

A Rede Mães de Luta, por sua vez, combina um cotidiano de compartilhamentos 

das mulheres da RMBH, colaborações com diversificados agentes e instituições, e tem, nas 

mulheres da rede nacional, que sempre se fazem presentes, o substrato de sua ação pública. 

Vale destacar que, nessas duas redes, a lógica da institucionalidade como um lugar 

de cristalização, como escolha por um trânsito restrito à esfera do formal e do burocrático, 

cede lugar à percepção de uma possível diversidade de arranjos institucionais. Mães de 

Luta e Fórum das Juventudes transitam entre vários lugares e formatos institucionais, sem 

se fixar em nenhum. Esse nos parece um modo de lidar com a ameaça que a 

institucionalização, nos moldes mais tradicionais e duros, representa em termos de perda 

da autonomia, da plasticidade, da criatividade, do potencial de inovação. No entanto, a 

fluidez institucional, conforme já dissemos, pode significar precariedade em termos da 

estrutura necessária à ação. Equilibrando-se entre o rígido e o excessivamente fluido, 

essas coletividades buscam possibilidades de ação no século 21. 

Apesar de todos os desafios, esses dois públicos tomam para si essa busca de um 

modo próprio de agir e de sustentar a ação. O primado desse modo de construir a 

mobilização social é o do “nada sobre nós sem nós”: o público afirma que é dono da 

própria voz, conhecedor do próprio contexto e, finalmente, uma coletividade que tem a 

capacidade e o direito de assumir o protagonismo nos processos de construção de 

caminhos para a compreensão e o enfrentamento dos problemas que lhe afetam. 

O lema de luta “nada de nós sem nós”, a propósito, é uma herança dos movimentos 

das pessoas com deficiência. Foi adotado em 1986 por uma organização nacional de 

promoção dos direitos dessas pessoas na África do Sul e acabou por se tornar um apelo-

síntese para diversos movimentos sociais, até os dias de hoje. O ativista James Charlton, 

no livro Nothing About Us Without Us: Disability oppression and empowerment (1998), 

indica que, ao adotar o lema, o movimento das pessoas com deficiência incorporou uma 

premissa central das lutas por libertação: a oposição, a um só tempo, ao silenciamento e 

ao controle, que são dois mecanismos fundamentais de opressão. Desse modo, o que se 

indica e se reivindica com a frase é que os sujeitos das lutas sociais têm plena capacidade 

de decidir e dizer, eles próprios, o que é melhor para as coletividades às quais pertencem. 
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O autor usa uma frase de outro ativista, Ed Roberts, para apontar um aprendizado 

fundamental dos movimentos civis, que confere importância ao slogan: “se aprendemos 

uma coisa com o movimento dos direitos civis nos EUA é que, quando os outros falam 

por você, você perde”. (CAMERON, 1998, p. 3, tradução livre) 

O que está em jogo, enfim, é uma mobilização coletiva que toma as rédeas da 

construção do conhecimento, da tomada de decisão e da vocalização da luta: uma 

mobilização autoconstruída. 

A professora da UFMG Denise Morado (2016) explica que o termo 

autoconstrução,194 para a Arquitetura, designa processos de construção e/ou reforma de 

moradia, muito comuns em contextos urbanos habitados por populações de baixa renda, 

em que os próprios moradores decidem construir suas habitações por conta própria, com 

seus próprios recursos. A autoconstrução é, portanto, a construção da casa por quem a 

habita; é um processo calcado nas escolhas possíveis dessas pessoas. Na autoconstrução, 

ressalta, não há um padrão de moradia boa ou ótima: há a moradia possível, criada pelas 

pessoas tendo em vista suas condições sociais, políticas e econômicas. 

Nos anos 1990, o antropólogo norte-americano James Holston, numa pesquisa 

sobre práticas de autoconstrução de residências em periferias brasileiras, ampliou a 

conceituação da palavra autoconstrução, utilizando-a em referência a invenções, criadas 

por populações periféricas, para solucionar problemas práticos relacionados à 

precariedade de acesso a direitos – invenções que, para ele (HOLSTON, 2013, p. 401), 

escapam às lógicas do mercado e do Estado, ampliam subjetividades políticas e revigoram 

a experiência democrática. 

Trazendo o conceito para o campo da nossa discussão, percebemos uma dinâmica 

de autoconstrução nas lutas das quais tratamos porque elas são coletividades que fazem 

absoluta questão do protagonismo nos processos decisórios sobre o rumo de sua ação e, 

ainda, em “arregaçar as mangas” e construir tanto um modo próprio de atuar – as 

metodologias de ação – quanto cada ação. Assumem – exigem –, ainda, o protagonismo 

na vocalização da luta. 

 

 
194 O tema da autoconstrução pode ser mais bem conhecido no livro de Denise Morado acima citado e, ainda, na 
revisão crítica do conceito feita pelo pesquisador espanhol Alberto Corsín Jiménez, em 2018. Jiménez (2018, p. 
202) acredita que a autoconstrução pode ser uma metáfora capaz de fornecer uma sensibilidade conceitual 
interessante para a abordagem de experiências de populações subalternizadas, “emaranhados confusos de 
energias materiais, relações afetivas, capacidades políticas e criatividade social”. No entanto, considera que a 
literatura sobre os movimentos urbanos contemporâneos tem um excessivo “estado de enamoramento com o 
informal, o enérgico e o autoconstruído”. 
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Para além de autoconstruídas, essas redes são autoproduzidas – constroem-se 

principalmente a partir das suas próprias forças. Para elas, o que vale é o “nós por nós”. 

Segundo resumiu a jornalista Flávia Oliveira,195 “nós por nós” é lema dos povos negros 

e periféricos que, historicamente excluídos, sempre contaram só consigo mesmos – com 

as próprias forças – para enfrentar adversidades e desafios. 

Estamos falando, por fim, de redes auto-organizadas – que têm um modo de 

organização que não segue padrões exógenos, nasce nas interações do grupo, e que 

buscam uma lógica descentralizada na tomada de decisões. A expressão-síntese, aqui, 

pode ser “é nóis”, gíria muito comum, principalmente entre os jovens, que tem o sentido 

de “estamos juntos”, “temos uma compreensão compartilhada em relação a isso”. Indica 

também um cumprimento entusiasmado entre pares. 

  

 
195 OLIVEIRA, Flávia. O significado de ‘nós por nós’. O Globo, 08 mai. 2020. Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/opiniao/o-significado-do-nos-por-nos-24415860. Acesso em: 30 jan. 2022. 
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5.4.4. Autopoiese 

 

Morrer, renascer, reinventar, ressignificar, multiplicar: os ciclos da luta 

Áurea Carolina de Freitas196 

 

Mesmo diante dos maiores retrocessos e de grandes dificuldades, não estamos à 

mercê das forças de destruição. Resistimos. Buscamos outros caminhos pra lutar, 

achamos brechas, nos reconstruímos. É assim em toda a história dos movimentos 

populares. No começo da década de 2010, o Fórum das Juventudes fez exatamente isso: 

voltou pro jogo, renasceu.  

A gente compreendeu e aceitou os limites da ação política institucional e fez a 

escolha por um caminho diferente. Avalio que foi inteligente voltar nossas energias pra uma 

construção mais nossa. Até então, seguíamos uma agenda nacional de discussão de políticas 

públicas de juventude. E isso foi importante, gerou aprendizados. Formamos uma geração 

de aliados da juventude, de organizações juvenis. Mas depois veio um entendimento de que 

não adiantava continuar a insistir com os mesmos caras que estavam lá só sacaneando, que 

não tinham compromisso nenhum, que nunca iriam priorizar nossa agenda. 

Batemos no teto. Mas foi importante o repertório institucional que construímos, 

até pra voltarmos com uma agenda nossa. A partir da crítica em relação a todo aquele 

processo, conseguimos estruturar o nosso conhecimento e as nossas demandas de uma 

maneira, eu diria assim, mais incorporada.  

Naquele momento, ao direcionar nossa energia para um trabalho formativo com base 

nos princípios da educação popular e calcado nas artes e nas culturas juvenis, acredito que 

abrimos um caminho que mesclou expressão, criatividade e discussão política. É importante 

termos a discussão política no horizonte, para não nos equipararmos a um coletivo cultural 

que faz um sarau na quebrada, mas que não conecta aquela prática com uma discussão mais 

ampla de direitos, de integração das lutas. Acho que o Fórum conseguiu um caminho para 

isso, e multiplica essa perspectiva junto aos coletivos artísticos e culturais, além dos ativistas 

autônomos. O Fórum das Juventudes constrói possibilidades de debate e formação política 

nos mais variados contextos de luta. 

  

 
196 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/aurea-carolina-de-freitas/. Com o objetivo de síntese, o 
texto original foi editado pela autora da tese em parceria com Áurea Carolina de Freitas. 
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Acolhida, endereçamento e contorno político para a dor 

Cristiane Ribeiro197 

 

A Rede Mães de Luta é espaço de acolhimento e cuidado, especialmente com as 

mães que tiveram os filhos assassinados. Cada mulher dá um amparo enorme à outra. Mas 

eu vejo a exposição da dor, do sofrimento, da morte, ao mesmo tempo como uma 

necessidade e um desafio. Nos primeiros eventos, as mulheres escancaravam a dor de 

uma maneira visceral demais. Os relatos de puro horror tomavam completamente conta 

das reuniões, nem conseguíamos tratar das pautas práticas. Percebemos que seria preciso 

discernir os limites daquela exposição, dar um contorno político para aquele sofrimento. 

Aos poucos, fomos construindo, juntas, tal contorno. 

Fomos compreendendo que o espaço tem que ser de acolhimento, mas também de 

endereçamento. Fomos percebendo que é muito necessário separar o que o coletivo dá 

conta e o que é caso para tratamento, para acompanhamento psicológico e/ou psiquiátrico, 

para atendimentos de serviços jurídicos e de assistência social. Muitas vezes, as mulheres 

que não passaram pelo sofrimento tão visceral da perda de filhos assassinados assumem 

o papel, nos encontros, tanto de lembrar da necessidade de que as conversas tenham um 

contorno político, quanto de ajudar na busca de tratamentos, de outros espaços que 

possam acolher as dores de cada uma. 

Essa ação de escuta mútua é essencial, pois temos o desafio de achar o tom da 

abordagem dessas questões junto à sociedade. Afinal, estamos falando do que ninguém 

mais quer saber socialmente. As pessoas tentam se afastar o máximo possível de uma 

discussão sobre a morte de um filho – esse é um tema praticamente insuportável. 

Então, temos aprendido, ensaiado formas de chegar mais perto com arte, com 

beleza... para que seja mais suportável para o outro escutar, entender, quem sabe acolher 

e se colocar ao lado também. 

 

  

 
197 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/cris-ribeiro/. Com o objetivo de síntese, o texto original 
foi editado pela autora da tese em parceria com Cristiane Ribeiro. 
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Uma luta que amadurece e se transforma, sempre 

Vanessa Beco198 

 

Na época em que o Fórum das Juventudes criou a campanha Juventudes contra 

Violência, ainda não se falava muito da pauta do genocídio. Essa foi uma discussão que 

amadureceu com o tempo. Ela foi se ampliando, fomos compreendendo melhor as 

questões e buscando as maneiras mais adequadas de abordá-las. Dessa forma, hoje, o 

genocídio tornou-se um tema central das pautas de debate e mobilização. 

Ao longo do tempo, também houve mudanças nas formas do Fórum mobilizar e 

comunicar, o que é natural. A própria rede do Fórum foi mudando, com a presença maior 

de coletivos e ativistas autônomos. Ações culturais e mobilizações dos coletivos em suas 

comunidades cresceram em importância.  

Em relação ao momento atual do Fórum, destaco um ponto de atenção. Há, 

atualmente, entre as juventudes, uma grande rejeição à ideia de participação política 

direta. Evidentemente, precisamos levar o debate das questões de interesse público a 

espaços variados, muito além dos formais. Mas a rejeição à dimensão institucional do 

debate político é um risco. Quando a sociedade civil não tem uma presença forte no debate 

político que se dá nas esferas institucionalizadas, legislações e políticas públicas de 

promoção dos direitos de cidadania para as populações mais vulneráveis estancam e/ou 

retrocedem. Infelizmente, vimos isso acontecer nos últimos anos, no Brasil. 

Considero que há processos de deslegitimação e de fragilização dos espaços de 

debate público em curso que são cada vez mais preocupantes, não só no que diz respeito 

às juventudes. Há um agravamento de problemas como a desinformação, a dispersão e a 

desmobilização. Esses problemas nos convocam, como Fórum, a seguir investindo na 

construção de metodologias de mobilização das e dos jovens. 

Sempre é tempo de se reinventar os espaços de debate e participação. Os modos 

de ver e de construir a ação política são dinâmicos. Mudar é natural e necessário para que 

o ativismo juvenil siga seu curso. A única coisa que considero essencial é a perspectiva 

da continuidade da luta pela transformação e pela ampliação das políticas públicas, 

abrangendo as mais variadas juventudes – dos contextos mais informais aos mais 

institucionalizados.  

 
198 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/vanessa-beco/. Com o objetivo de síntese, o texto original 
foi editado pela autora da tese em parceria com Vanessa Beco (nome artístico de Vanessa Cristina de Jesus). 
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Plasticidade para acompanhar os fluxos da História 

Juarez Dayrell199 

 

A caminhada do Fórum das Juventudes acontece a par e a passo com o próprio 

avanço dos movimentos juvenis. Se, de início, havia um caráter e uma ação homogênea 

em torno de uma juventude mais genérica, paulatinamente, múltiplos coletivos, surgidos 

nos anos 2010, foram ganhando força. 

Os coletivos têm uma marca identitária forte e a cultura é um eixo estruturante e 

uma dimensão considerável da ação formativa que realizam. Eles fazem com que o 

movimento juvenil se pareça com movimentos, no plural: diferentes formas de 

organização que se articulam. No início do Fórum, nos articulávamos com ONGs e 

instituições. Isso foi mudando e, hoje, a articulação é de diferentes coletivos, que possuem 

diversas formas de inserção nas ações.  

Isso expressa o próprio avanço do movimento juvenil, que se tornou reticular, 

muito mais alicerçado na base, pois os coletivos possuem, inclusive, uma identidade 

territorial, espalhada e enraizada em diferentes lugares. Outro movimento expressivo dos 

últimos anos é o dos coletivos ligados à produção poética: os saraus e slams de poesia, 

que criam agrupamentos muito significativos. 

Então, avalio que essa fluidez do movimento das juventudes se espelha no Fórum, 

que teve plasticidade para acompanhá-la. Acho que essa leitura é muito interessante. 

Mostra que o Fórum não se enrijeceu enquanto instituição e é fluido, vai seguindo a 

fluidez do movimento. Se de um lado isso fragiliza, pois a dimensão institucional por 

vezes se dilui, de outro, permite acompanhar e articular muito mais com a própria 

realidade daqueles que se propõe defender, que são os próprios jovens. 

Um dado interessante ligado a isso é que, na época de criação do Fórum, em 2004, 

havia outras redes em São Paulo, no Rio, além do Nordeste, e ainda uma articulação 

nacional. O Fórum, que eu saiba, é a única rede que se manteve até hoje. Penso que isso 

corresponde à trajetória com fluidez, que possibilitou mudanças de feições, de atuação e 

de formatos.   

 
199 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/juarez-dayrell/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Juarez Dayrell. 
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Lutas autopoiéticas 

Na dinâmica das duas redes, como vimos, a luta é uma construção contínua, que 

se configura ao longo das interações. A luta é, enfim, autopoiética. Palavra, cara aos 

biólogos chilenos Humberto Maturana e Francisco Varela, que reúne os termos gregos 

auto (própria) e poiesis (produção), a autopoiese é a dinâmica do ser vivo, que se 

autoproduz e se recria a cada instante, nas trocas que estabelece com o meio que o 

circunda. A autopoiese é sinônimo de agir em congruência com o contexto de interações 

no qual se vive, transformar-se para manter tal congruência, e também incidir em tal 

contexto, transformando-o (cf MATURANA e VARELA, 2011, p. 52). 

O ato de mobilizar, para as Mães de Luta e para as juventudes, é absolutamente 

próprio e singular. Essas duas redes experimentam os recursos expressivos a seu modo, 

recusam os moldes das institucionalidades tradicionais e partem para construções plurais, 

inusitadas e, por vezes, imperfeitas. Escolhem construir, com suas próprias mãos e suas 

próprias forças, os lugares que habitam, o chão em que pisam. E fazem da plasticidade, 

da capacidade de se inventar e se reinventar no fluir das interações, a grande potência que 

lhes garante a vida. 

Essas duas redes nos remetem à poesia de que nos fala Manoel de Barros: 
No descomeço era o verbo. 

Só depois é que veio o delírio do verbo. 
O delírio do verbo estava no começo, lá onde a 
criança diz: Eu escuto a cor dos passarinhos. 
A criança não sabe que o verbo escutar não funciona 
para cor, mas para som. 
Então se a criança muda a função de um verbo,  
ele delira. E pois. 
Em poesia que e voz de poeta, que e a voz de fazer 
nascimentos – 
O verbo tem que pegar delírio. 
BARROS, 2010, p. 301. 

 
Poesia é exercício da voz própria do poeta. É subverter a ordenação e a lógica do 

mundo, quando essa ordenação e essa lógica silenciam a voz de poeta: a voz de fazer 
nascimentos. É insensatez, delírio. É ousar inventar e experimentar, de um modo próprio, 
um mundo que ainda não existe e nem tem nome. Portanto, mobilizar, para o Fórum das 
Juventudes e para a Rede Mães de Luta, é ato de pura poesia. 
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5.5. Ato político 

Meu corpo é político: sou preto 

Bim Oyoko – Fabrício Tadeu de Paula 200 

O Fórum das Juventudes tem um papel articulador e formador importantíssimo 

para os coletivos juvenis de ativismo na arte, na cultura e na defesa de direitos. O coletivo 

de poesia Nosso Sarau, de Sarzedo, do qual faço parte, é um exemplo disso. A partir da 

participação no Fórum, pautas que intuíamos ou tratávamos no improviso se 

consolidaram: ele nos deu referências. 

Outra força que destaco no Fórum é a articulação de um cotidiano de cuidados 

que circulam entre nós. Somos uma rede afetuosa e de cuidado. Isso em si é uma 

afirmação política numa sociedade que não tem empatia e nega qualquer afeto ou 

consideração pela vida dos jovens pretos. 

Nossos corpos, na verdade, são considerados matáveis. Por isso, a luta passa pelo 

nosso corpo. E as linguagens artísticas das juventudes sempre têm uma poesia que passa 

pela expressão do corpo. Não tem nada mais político que o corpo. Meu corpo é político: 

sou preto. Meu corpo já vem com um alvo, por conta dele eu tive e tenho que sobreviver 

a muitas estatísticas. E eu não quero só sobreviver. Eu quero a vida. Querer a leveza, 

querer o lúdico, também é político – e defender isso é mais uma luta. 

A arte é uma importante via para a expressão desse corpo que é político, bem 

como para provocar, articular e difundir debates políticos. A cidade nos reconhece pela 

potência das nossas intervenções artísticas – pelos oKupas, que são um grande mosaico 

de arte das juventudes; pelas nossas intervenções nos espaços institucionais, que quase 

sempre marcam um posicionamento político a partir de uma poesia recitada, uma 

performance, uma intervenção visual, um sarau. 

O João Paiva201 diz que somos mais que resistência: somos rexistência. Nossa luta 

não é só cair e se levantar. Nas atividades potentes do Fórum, a gente se reinventa. Vou 

me aprendendo o tempo todo. Somos construção, desconstrução, reconstrução. 

200 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/bim-oyoko. Com o objetivo de síntese, o texto original 
foi editado pela autora da tese em parceria com Bim Oyoko (Fabrício Tadeu de Paula). 
201 Poeta, MC, slammer e professor da rede pública de ensino de Minas Gerais. Mais informações podem ser 
obtidas no perfil de Instagram @joaopaivamc. 
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Mulheres contra a desumanização do corpo preto assassinado 

Benilda Brito202 

 

Nossas lutas precisam se conectar e construir caminhos de fortalecimento mútuo 

porque o genocídio da juventude negra só vem se agravando, com base em algo terrível: 

a banalização do extermínio dessas vidas humanas.  

A polícia e as milícias vão na favela e matam sem o menor constrangimento. E, 

quando as pessoas percebem que é um corpo preto ali morto, há uma banalização muito 

grande. O que temos feito é a conscientização de que não é só o assassinato que é uma 

violência. Essa naturalização das mortes, essa desumanização do corpo preto assassinado, 

é uma violência enorme também. Temos tentado chamar a atenção para isso. As pessoas 

justificam que quem morreu parecia bandido, então tinha mais é que morrer. Isso é uma 

violência imensa, que age para justificar o que é injustificável. Então, o que fazemos é 

continuar, incansavelmente, denunciando o racismo que dá sustentação ao genocídio. 

O trabalho da Rede Mães de Luta incide nessa questão. Assim como vários outros 

movimentos – inclusive movimentos da própria juventude –, desvela a associação entre 

racismo e genocídio, para que o tema não caia na vala comum que se tornou o debate da 

segurança pública.  

O nosso corpo preto está sempre em ameaça. Nós, mulheres pretas, morremos de 

medo da polícia, do que pode acontecer com os nossos filhos, de alguém roubar por perto, 

do carro forte quando está trocando dinheiro na porta do banco. Tememos muitas coisas, 

e isso provoca uma tensão que é contínua e muito intensa. As redes que, como as Mães 

de Luta, trabalham para dar visibilidade às violências do Estado, agem no coração do 

problema. A visibilidade abre possibilidades para diminuir um pouco a violência. A 

certeza da impunidade encoraja os agressores. É por causa de lutas como essa que os 

autos de resistência (“achei que ia atirar, então eu atirei antes”), antes tidos como 

inquestionáveis, absolutamente banalizados, são, hoje, cada vez mais denunciados. 

Sempre há quem conteste, denuncie, lute.  

 

  

 
202 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/benilda-brito/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Benilda Regina de Paiva Brito. 
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Fiz meu giro decolonial para sulear as ideias e desvelar o racismo 

Nivia Raposo203 

 

Quando assassinaram o meu filho, eu fui atingida abruptamente pela máquina de 

morte que são as milícias do Rio de Janeiro. Logo depois que ele morreu, eu ficava me 

perguntando: “meu Deus, por que eu? Onde foi que eu errei?”. Depois, veio a revolta: eu 

havia dado tudo de mim na criação dos meus filhos e criado eles direitinho, pra um deles 

ser morto daquele jeito brutal. É muito injusto! Senti muita raiva. Tanta raiva que, às 

vezes, foi o ódio que me manteve de pé. 

Tive medo no começo, mas não me curvei ao medo e decidi levar a minha 

denúncia à justiça e às entidades da luta contra a violência do Estado e da milícia. Ao 

longo do percurso, aprendi muita coisa, fiz o meu giro decolonial, e hoje tenho outra 

cabeça. Não me norteio mais como os cartesianos, agora eu me suleio… vou suleando as 

ideias. 

Suleando, eu compreendi, por exemplo, que o fato de o meu filho assassinado ser 

negro não é por acaso. Entendi o quanto o racismo nos coloca em risco de morte. Concluí 

que nós, pretas e pretos, não temos paz. 

Frente a tudo o que vi, não havia outro caminho senão me envolver cada vez mais 

com a luta. Fui conhecendo cada vez mais pessoas e movimentos, e denunciando o 

assassinato do meu filho em todos os lugares. Foi assim que conheci pesquisadores dos 

movimentos sociais e fui convidada a participar do documentário Nossos mortos têm voz, 

que trata dos assassinatos e chacinas cometidos pelas milícias na Baixada Fluminense. 

A partir do documentário, eu e as outras participantes começamos a fazer uma 

incidência mais direta na Baixada. Então, no meio do caminho, nos tornamos uma rede 

de mães, e essa rede vem crescendo e se fortalecendo. Fazemos atos de denúncia, vamos 

à mídia, nos apoiamos umas às outras. 

Desde 2018, percorremos vários lugares, fazendo lançamentos do documentário. 

Divulgar o filme é importante para nós porque dá grande destaque às histórias das 

mulheres e dos filhos delas que foram assassinados. O maior objetivo da nossa luta é 

mostrar essas histórias para o mundo. 

  

 
203 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/nivia-raposo/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Nivia Raposo. 
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O ato político 

Para jovens e para as mães, a performance em público é uma experiência de agir 

e aparecer que ao mesmo tempo encarna e reivindica o direito à vida. Elas e eles 

reivindicam – na performance e ao performar – uma identidade, inscrita no campo da 

cidadania, que lhes é negada. 

Num livro em que apresenta e faz uma análise crítica do pensamento de Judith 

Butler, Sarah Salih (2016) nos explica que um aspecto central da obra da filósofa norte-

americana é a compreensão de que a identidade não é algo autoevidente e fixo. É uma 

construção permanente, que se dá na linguagem e no discurso. Identidades, portanto, não 

são essências: elas são sempre performadas – se configuram no nosso agir. O sujeito se 

constitui ao agir, não preexiste à ação.  

Essa proposição de Butler tem um potencial de subversão política, afirma Salih, 

porque indica que é possível desestabilizar e desconstruir as identidades que o discurso 

hegemônico (os enunciados reguladores do mundo, ligados a determinada matriz de 

poder) ditam como normais, naturais, aceitáveis. Afinal, se entendemos que as 

identidades são construídas, que o sujeito não é uma entidade dada, uma essência, 

podemos pensar “que as identidades podem ser reconstruídas sob formas que desafiem e 

subvertam estruturas de poder preexistentes” (SALIH, 2016, p. 19). 

Dito de uma forma mais próxima do nosso agir cotidiano: em nossos gestos, falas 

e comportamentos, somos interpelados a repetir o que está instituído pela norma vigente 

(a performar o que é imposto pelo discurso hegemônico). Mas os atos de fala e os atos 

corporais não estão condenados a ser mera reiteração do discurso hegemônico. Eles 

podem romper com a norma e abrir caminho à irrupção de novas possibilidades de 

existência.  

Ou seja, para Judith Butler, a performatividade que reitera o padrão instituído, que 

é assujeitamento à norma e à nomeação que ela impõe, não é uma sina. Algo inadvertido 

e inesperado pode acontecer: a norma pode ser recusada, instaurando uma ruptura ou 

desvio dos padrões mecânicos de repetição, “ressignificando e, algumas vezes, 

energicamente quebrando” as correntes da normatividade (BUTLER, 2018, p. 71).  

Outra importante afirmação de Butler é a de que o agir – ou, se quisermos, a 

performance – que rompe com a normatividade vigente tem sua potência amplificada 

quando faz parte de um agir coletivo. Quando é o agir de corpos que, em aliança, 

encarnam na cena pública os modos de ser que reivindicam como válidos e os princípios 

democráticos pelos quais lutam. Trata-se de uma ação performativa coletiva que pratica 
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e reivindica um novo modo de vida, que representa os próprios princípios que busca tornar 

viáveis na vida social. A “reunião daqueles que não são passíveis de luto no espaço 

público” (idem, p. 238) é, portanto, essencial para evidenciar que é possível a 

reconfiguração da ideia da vida passível de luto e, mais além, das relações de poder que 

se dão no espaço público e que ditam quais vidas são e quais não são valiosas e enlutáveis. 

Associamos essas considerações de Butler à discussão sobre a partilha do sensível 

feita por Jacques Rancière (2009). Ele conceitua partilha do sensível como um sistema de 

evidências sensíveis compartilhadas pela sociedade, que indica quem pode ou não 

participar do comum, quem tem ou não competência para ser ou não visível e dotado de 

palavra no espaço comum (RANCIÈRE, 2009).  

O filósofo francês conceitua como política a ação que produz uma ruptura na 

partilha do sensível que está dada. E ele afirma que tal ruptura é provocada exatamente 

por aqueles que não têm lugar na ordem já estabelecida das coisas, que não estão 

considerados na partilha do sensível. 

Rancière indica que, na produção dessa ruptura, o sujeito que se faz contar como 

interlocutor legítimo precisa criar uma singular cena de argumentação: ele deve agir como 

se estivesse num mundo em que a argumentação fosse possível a todas as pessoas. O que, 

lembra o autor, “é eminentemente razoável e eminentemente desarrazoado, 

eminentemente comportado e eminentemente subversivo, já que esse mundo não existe” 

(idem, p. 63). 

Trata-se da cena de dissenso, uma cena performática em que é preciso “produzir 

ao mesmo tempo a argumentação e a cena em que ela deve ser entendida, o objeto da 

discussão e o mundo em que figura como objeto” (ibidem, p. 67). Nessa cena, que mira 

uma reconfiguração da partilha do sensível, os sujeitos emergem.  

Como bem lembram Marques e Prado (2018, p. 137), sujeitos não existem antes 

da política, mas passam a existir por meio da política, da linguagem e das cenas 

dissensuais. Cenas nas quais, segundo os autores, 

 
Os sujeitos podem experimentar a política como processo de criação de formas 

dissensuais de expressão e comunicação que inventam modos de ser, ver e 

dizer, configurando novos sujeitos e novas formas de enunciação coletiva. As 

cenas remetem à invenção de novas visualidades e interlocuções nas quais se 

inscreve a palavra do sujeito falante e nas quais esse próprio sujeito se 

desenvolve de maneira performática, desidentificando-se de um tipo de 

identidade que o aprisiona a determinados estatutos sociais (idem, p. 139). 
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É nessa perspectiva de construção da política como um processo de 

experimentação de outros mundos possíveis – do inédito-viável de que nos fala Paulo 

Freire – que as juventudes e as Mães de Luta agem. “Nós estamos aqui para parir uma 

nova sociedade”,204 afirma Débora Silva. “Queremos pulsar formas criativas de fazer 

política e experimentar possibilidades de reinvenção”, 205  afirmam os integrantes do 

Fórum das Juventudes na cartilha Fazendo Junt@s. Essas duas redes aceitaram o convite 

de Paulo Freire (2011) a recriar, ao invés de repetir o mundo. 

Ao recusar o modelo bancário, de reprodução passiva da ordem vigente, as 

juventudes e as Mães de Luta se lançam a um exercício constante de problematização da 

realidade, a um caminho de questionamentos e trocas capaz de desnaturalizar as 

opressões. E, uma vez problematizadas, tais opressões emergem como construções 

históricas e sociais, e não como coisas dadas; não são mais tidas como imutáveis. 

Os sujeitos, nessa perspectiva problematizadora, deixam de ser objetos de um 

mundo dado para se perceberem pessoas capazes de fazer e refazer coisas, de transformar 

a realidade. Freire nos ensina que, ao se voltarem criticamente para as experiências 

passadas e presentes, os sujeitos podem se dar conta de que o mundo não é “um beco sem 

saída, uma condição intransponível que os esmaga”. (FREIRE, 2019, p 113) 

Na prática de reflexão-ação, o conhecimento deixa de ser algo externo aos sujeitos 

para se constituir em algo que eles constroem ativamente. (FREIRE, 1987; 2019; 2021) 

Assim, na perspectiva freireana, a educação (que aqui tomamos na acepção ampla de 

construção de compreensões sobre a vida e o vivido) “é comunicação, é diálogo, na 

medida em que não é a transferência de um saber, mas um encontro de sujeitos 

interlocutores que buscam a significação dos significados”. (FREIRE, 2019, p. 89) 

Por entendê-la como espaço da construção da leitura crítica do mundo, a partir da 

qual os sujeitos se veem como agentes capazes de transformar a história, Freire entendia 

a educação, enfim, “como um ato político e um ato de conhecimento e, por isso mesmo, 

um ato criador”. (2021, p. 23) 

  

 
204 GERALDO, Nathália. Débora, do Mães de Maio, luta por memória: “Meu filho morreu por ser preto”. 
Portal Geledés, 12 mai. 2020. Disponível em: https://www.geledes.org.br/debora-do-maes-de-maio-luta-por-
memoria-meu-filho-morreu-por-ser-preto/. Acesso em: 23 fev 2023. 
205 FÓRUM DAS JUVENTUDES DA GRANDE BH, 2016, encarte. 
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5.6. Atos do luto à luta 

Deslocamento da dor, deslocamentos pela cidade: modos de fazer política 

Alga Marina Silva206 

Ter no Fórum um espaço de acolhida e escuta é essencial porque, ao compartilhar 

experiências de violência e sofrimento, é possível mudar de posição. Ou aos poucos a dor 

é que se muda de lugar dentro da gente, sai das sombras. 

Isso acontece, por exemplo, no caso de uma jovem que sofre uma violência sexual. 

Além da violência em si, ela geralmente enfrenta uma segunda violência, que é a 

culpabilização da vítima, tão comum em nossa sociedade. Mas quando compartilha com 

outras mulheres, quando ouve relatos de violências parecidas, acontecendo 

independentemente das circunstâncias, quando as meninas mais envolvidas com a luta 

feminista problematizam, trazendo discussões sobre a cultura do estupro no contexto da 

sociedade patriarcal e machista, aquele sofrimento sai do lugar só do escondido, da 

vergonha e do pavor. Vira raiva, vira vontade de proteger outras mulheres, de evitar que 

também passem por aquilo... Ele vira indignação: ódio, repulsa e não aceitação da 

injustiça. 

E há ainda uma experiência de deslocamento literal. No Fórum, os jovens e as 

jovens aprendem que têm direito à cidade e, também, se deslocam pela cidade, ocupando 

lugares que normalmente não são para a juventude negra e de favela. Assim, por mais que 

ainda estejamos longe de transformar a sociedade como um todo, talvez a presença dessas 

juventudes em determinados espaços, em si, seja a nossa grande ação comunicativa. 

Ocupar, palavra tão fundamental pro Fórum, tem a ver com uma presença que, 

por si só, afirma: esse espaço aqui (a praça, o centro cultural, o equipamento público, a 

câmara municipal, a assembleia legislativa, o espaço acadêmico) vai ter que ser mais 

democrático agora, porque estamos aqui e vamos exercer nosso direito de circular e de 

nos expressar. Acho que possibilitar esse deslocamento, e assegurar a presença das 

juventudes nesses espaços que não foram feitos para ela, talvez sejam as coisas mais 

importantes que realizamos em termos de mobilização social.  

206 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/alga-marina-silva/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Alga Marina Silva. 
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A necessária travessia do luto à luta 

Bárbara Afonso207 

 

O nome da rede – Mães de Luta – sinaliza a busca por uma saída política e 

subjetiva para o sofrimento, indica que subjetividade e luta política se entrelaçam. 

Compartilhar dores é fundamental, mas é preciso ir além, de modo que o grupo 

não fique aprisionado na desolação frente à morte. É preciso transformar dor em luta.  

Isso exige atenção do grupo, pois as falas compartilhadas são muito dolorosas, e 

há o risco de uma ir reforçando e amplificando a outra, o que pode levar a uma situação 

em que, o tempo todo, umas estão chorando e outras consolando. Se os encontros giram 

só em torno disso, vai ficando pesado, desanima. O discurso se fecha, remete ao 

impossível. Para não cair nisso, é preciso pensar coletivamente no que fazer para 

fortalecer a vida. 

Ir do luto à luta é, ainda, não se fechar e sofrer isoladamente; é a busca por romper 

com o isolamento que a dor, muitas vezes, impõe; direcionar a energia da dor ao coletivo.  

Enfim, lidar com a dor é delicado. Um exemplo é a obra Chorar os Filhos. Ela é 

um símbolo muito importante da luta, mas é preciso um cuidado para evitar um apego 

excessivo das mulheres a tal obra, pois ela é um vestido da morte. Se as mulheres só se 

associarem à imagem desse vestido, se colocarão numa posição muito mortificada. É 

preciso ter o manejo entre a necessidade de levar toda a simbologia da dor aos atos 

públicos e a necessidade, ligada à saúde psíquica das mulheres, de que elas se afastem um 

pouco desses símbolos e busquem outros elementos de sentido, que afirmem a vida, bem 

como atividades nessa direção. 

Mas destaco que as falas surgidas nos encontros das Mães de Luta trazem a 

consciência da injustiça, que é o ponto que impulsiona a luta: a Justiça não olha para nós? 

Como faremos para que a justiça nos enxergue? Vamos escrever uma carta para a Justiça! 

O corpo não pode paralisar frente à dor. Precisa retomar o movimento, voltar a 

circular. Então, juntas, na Rede, as mulheres buscam modos de sair da imobilidade diante 

da dor. 

  

 
207 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/barbara-de-faria-afonso/. Com o objetivo de síntese, o 
texto original foi editado pela autora da tese em parceria com Bárbara de Faria Afonso. 
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Corpos negros jovens em movimento para deixar de ser alvo do genocídio 

Viviane Coelho Moreira208 

 

A lida com a corporeidade é uma preciosidade do Fórum das Juventudes. Tendo 

em vista que os corpos juvenis pretos são corpos em transição e que também são corpos 

muito estigmatizados, o trabalho do Fórum das Juventudes precisa abarcar a 

corporeidade. E isso acontece: há uma busca por criar possibilidades pra que esses corpos 

operem na sociedade de forma diferente do que se espera, e para que, a partir da diferença 

em que esses corpos juvenis passam a operar, surjam resultados diferentes pras 

juventudes, no sentido do acesso a direitos e do acesso à dignidade de vida.  

Então, o trabalho do Fórum está repleto de manifestações das corporeidades; passa 

por construções corporais afetivas. Afinal, os corpos pretos são vitimados cotidianamente 

pela necropolítica; é preciso que eles tenham oportunidades diferentes de se movimentar, 

para deixarem de ser alvo do genocídio. E o Fórum, por proporcionar espaços de diálogo, 

de expressão artístico-cultural, de interação e comunicação, possibilita que esses corpos 

se movimentem e se manifestem na cidade de forma diferente, acreditando que essa 

movimentação diferenciada, realizada por esses corpos pretos e periféricos, pode trazer 

qualidade de vida e dignidade pras juventudes. 

Eu considero que o trabalho intenso com a corporeidade é uma coisa muito 

importante do processo mobilizatório do Fórum. E eu penso muito a corporeidade como 

uma complementação do movimento corporal. Ela diz das ações que o corpo, como um 

organismo sistêmico, faz: do pensamento, do toque, da fala, do movimento, do andar, do 

parar. Há toda uma expressividade sistêmica do corpo que, realizada coletivamente com 

outros corpos, cria uma dinâmica muito diferente de incidência na cidade. Então, pra mim, 

o Fórum das Juventudes tem um trabalho que passa pelo corpo como um todo, e por 

corpos coletivamente, em prol de corpos que são muito estigmatizados e muito vitimados, 

que são os corpos juvenis, sobretudo os da juventude preta de quebrada. 

  

 
208 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/forum-vivi-coelho/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Viviane Coelho Moreira. 
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Redes de cuidado e escuta para a mulher resistir, apesar da dor 

Benilda Brito209 

 

Acolhimento, cuidado e escuta de traumas gerando uma rede de cuidado para 

fortalecer as mães que perderam filhos assassinados. Esse é o fazer da Rede Mães de Luta, 

do Minha Mãe não Dorme enquanto eu não Chegar (projeto de apoio a mulheres no 

enfrentamento ao genocídio da juventude negra que criei no Odara – Instituto da Mulher 

Negra, em Salvador – Bahia), e de tantas outras redes de mulheres. 

A escuta coletiva é fundamental nesses movimentos. A preciosidade desse tipo de 

ação está nos momentos em que a mulher consegue dizer sobre as dores para a outra, se 

fortalecer na outra; em que ela percebe que não está sozinha e, ao longo das trocas com 

as demais, vai criando caminhos para conseguir resistir, apesar de toda a dor.  

Como essas redes são fundadas no acolhimento e na escuta, cada grupo de 

mulheres, de cada território, encontra um caminho próprio para estabelecer conversas, 

conceber formações, desenvolver as ações. 

O acolhimento tem um forte efeito nas vidas dessas mulheres porque gera um 

fortalecimento pessoal, articulado à coletividade. Quando uma mãe perde o filho, 

geralmente, o marido também vai embora e ela fica sozinha. Existe uma culpabilização 

muito grande pelos homens. Elas ouvem deles coisas como: “É seu filho! Você que não 

criou o seu filho direito”. É uma relação machista, misógina, racista, patriarcal. Então, 

além da dor de perder o filho, vem a dor da solidão. 

A maternagem preta é muito solitária. É uma solidão muito cruel, difícil, em que 

precisamos dar respostas que não temos. Estar em grupo possibilita contornar isso. Em 

termos de uma esfera individual, de fortalecimento, de empoderamento e de busca por 

alternativas, estar em grupo é muito importante. 

O fortalecimento coletivo e a busca de alternativas as ajudam demais. É o que faz 

uma conseguir ficar de pé diante da outra. O cuidado mútuo é uma perspectiva enraizada 

no povo preto, na nossa raça. Faz parte do afro-centrismo: uma forma de bem viver em 

que uma se preocupa com a outra. 

 

  

 
209 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/benilda-brito/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Benilda Regina de Paiva Brito. 
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Quando uma cai, já deixou a semente 

Débora Silva210 

 

Num movimento como o nosso, que bate de frente com esse sistema que é uma 

máquina de moer gente, muitas ficam pelo caminho. Mas a gente também sabe que, 

quando uma cai, já deixou a semente. 

Acreditamos muito em semear a luta por todos os lugares. Foi assim com a Kaká. 

Quando a conheci, e vi todo o desespero dela diante do assassinato do filho no sistema 

prisional de Minas Gerais, a acolhi nos nossos atos e busquei caminhar o tempo todo ao 

lado dela, dando apoio. Mas eu sempre dizia: “Kaká, você tem que construir essa luta na 

sua cidade, também”.  

A Kaká perdeu o filho em 2014 e tinha muita dificuldade na busca por justiça. 

Não conseguia mobilizar outras mulheres, pois a maioria tem medo, se esconde. Mas ela 

nunca desistiu, até que encontrou as mulheres da Rede Mães de Luta, que apoiaram ela 

na criação, finalmente, das Mães de Maio Minas, em 2019. Uma vez, eu li num texto do 

Marighella, a frase “a luta perdida é a luta que a gente desiste”. A Kaká provou que ele 

estava certo.  

O caso da Kaká exemplifica uma de nossas táticas: formar e espalhar 

multiplicadoras. Tentamos acolher sempre e não deixar nenhuma desistir, porque 

precisamos que em cada território haja mulheres defendendo a bandeira da luta contra a 

violência do Estado. E acreditamos que a mulher, ao ser protagonista em seu território 

defendendo essa luta, cria um escudo, se fortalece para não se curvar. A gente diz: “não 

é porque tu perdeu o teu filho que tu vai se curvar para o Estado ou então cair para dentro 

de uma igreja para ser escrava do pastor”. 

Eu busco conversar muito com cada mulher que espalha a luta. Sou brava, às vezes 

brigo, mas é sempre com amor. O que eu quero é que elas não fiquem só na dor, que 

busquem justiça. Buscar justiça traz um propósito novo e isso é transformador. Quando a 

gente multiplica o Movimento Mães de Maio a partir do trabalho de outras mulheres como 

a Kaká, a gente não quer estátua nem clone, a gente quer a transformação. 

  

 
210 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/debora-silva/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Débora Silva. 
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Mães de Luta: espaço de acolhida vital para as mulheres 

Dona Tereza211 

 

Estou à frente do Grupo de Amigos e Familiares de Pessoas em Privação de 

Liberdade há mais de 15 anos. Então, quando alguém me liga e fala “Dona Tereza, o 

alvará do meu filho deu impedimento”, eu sei como ajudar essa pessoa, eu sei buscar uma 

solução. Se uma mãe me pede que ajude porque o filho foi preso, é a mesma coisa: eu sei 

o que pode ser feito, eu sei como orientá-la.  

Mas, quando uma mãe me liga e fala “meu filho morreu”, eu perco o chão. Eu não 

sei o que dizer para ela. Não consigo ver nada que possa ser feito. Infelizmente, vivi essa 

questão estando do outro lado, também. Um filho meu foi assassinado ao tentar ajudar 

uma mulher vítima de violência doméstica. Quando isso aconteceu, eu percebi que não 

há mesmo nada que possa ser dito a quem está nessa situação. Quando aquele horror 

aconteceu comigo, nada que falavam pra mim servia. Eu só queria ele vivo, sabe? Eu só 

queria ele. 

Então, eu penso que, se a gente não dá conta de lidar com determinada dor, com 

determinada angústia, a gente precisa se juntar a um grupo em que seja possível colocar 

aquela angústia pra fora de algum jeito, pra achar um jeito de lidar com aquilo que nos 

dilacera. Sabe por quê? Porque, se você não tiver alguém pra te amparar, você acaba se 

isolando e, no isolamento, a depressão acaba tomando conta, pois é dor demais, não tem 

como lidar com tanta dor sozinha. 

E essas mães precisam de muito apoio, também, porque têm muito medo de 

denunciar. Uma mãe que perde um filho para o braço armado do Estado se sente muito 

intimidada, pois sabe que, caso denuncie, pode acontecer algo com algum outro filho dela. 

Para piorar, essa mãe sabe que, por mais que lute, há um grande risco de o caso do 

assassinato do filho dela não dar em nada. 

Por tudo isso, a Rede Mães de Luta precisa crescer, e tenho muita esperança de 

que ela cresça. Eu sei que é muito difícil mobilizar as pessoas e conseguir recursos, mas 

essa luta precisa seguir. Esse movimento significa uma acolhida vital para as mulheres. 

  

 
211 Extraído de https://quandoolutoeluta.org.br/vivencia/dona-tereza/. Com o objetivo de síntese, o texto 
original foi editado pela autora da tese em parceria com Maria Tereza dos Santos. 
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Acolhimento, espalhamento e deslocamento 

Na literatura dos estudos da comunicação para a mobilização social, aprendemos 

que o principal elemento que alicerça o processo de mobilização social é o vínculo: 

vincular públicos à causa de interesse público que se postula é fundamental para que as 

lutas aconteçam (HENRIQUES, 2004; HENRIQUES, BRAGA e MAFRA, 2004; 

CALDEIRA, 2017; HENRIQUES e PIMENTA, 2019; LIMA, SÃO PEDRO e FARIA, 

2022; SILVA e HENRIQUES, 2022). 

Os níveis de vinculação variam dos mais efêmeros e voláteis – como o vínculo de 

mera proximidade espacial, ou daquela pessoa que conhece superficialmente determinada 

mobilização – aos mais densos e estruturantes, como os da corresponsabilidade, que 

acontece quando um sujeito ou público se sente corresponsável pela construção da luta, e 

o de vinculação institucional. 

No processo de luta política, portanto, são essenciais as ações de acolhimento, que 

dizem respeito à construção da vinculação afetiva entre os sujeitos da mobilização e entre 

eles e a causa, e de multiplicação, que dizem respeito a formar pessoas capazes de levar 

a luta a mais públicos, assegurando mais aliados. 

O cuidado com os vínculos afetivos, a preocupação com a ação formativa e 

multiplicadora são, pois, essenciais à luta política. Acolhimento e afetuosidade, como já 

discutimos, são elementos que têm um papel ainda mais importante nas redes que aqui 

estudamos, dada a intensidade emocional das experiências envolvidas. Mas o que 

queremos ressaltar aqui é que eles são imprescindíveis a qualquer processo de 

mobilização social – por conseguinte, à luta política. 

Outro elemento central à ação política é a problematização, já discutida a partir de 

Cefaï (2013). Ela abarca todos os tipos de atividades voltadas a desestabilizar os sentidos 

instituídos e à proposição de novos sentidos. A essa ação problematizadora podemos 

chamar, também, de deslocamento. 

Outro viés da problematização, que em seção anterior do texto discutimos a partir 

de Paulo Freire, é o da ressignificação: nas interações que se dão num processo 

mobilizador, o sujeito ou a coletividade deixam de enxergar a realidade social como algo 

dado e passam a percebê-la como um problema, como objeto de indagação. Assim, a 

percepção do próprio sujeito ou coletividade muda – por exemplo: o que era visto como 

fatalidade passa a ser compreendido como opressão. Assim, mudam também os 

posicionamentos e as ações desse sujeito ou coletividade, e abre-se o caminho da luta por 

mudança social. 
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Ocupação do espaço público 

Nós somos mães e vamos entrar! + oKupar os direitos. 212  Retomo aqui um 

acontecimento que me impactou muito, e que também é destacado como muito marcante 

pelas integrantes da Rede Mães de Luta: o ato do dia 2 de outubro de 2019. Naquele dia, 

eu estava junto com as mulheres que formaram um cortejo pela Assembleia Legislativa de 

MG, rumo ao setor específico onde seria protocolado o projeto de lei de criação da Semana 

das Vítimas da Violência do Estado de Minas Gerais. Quando o nosso cortejo chegou à 

portaria principal, um segurança nos barrou. Nos disse que não poderíamos entrar, pois 

deveríamos ter realizado um cadastro com um dia de antecedência. Imediatamente, Débora 

Silva respondeu: “Nós vamos entrar porque somos mães e estamos aqui pelos nossos filhos 

mortos”. O segurança encarou a Débora, que permaneceu impassível, por alguns segundos. 

Em seguida, apenas se afastou e deixou que entrássemos. 

Diante do vigia, Débora Silva não hesitou em evocar a imagem da maternidade 

como sinônimo de sagrado, símbolo do sacrifício pela vida – e que deve, portanto, ser 

respeitado, acima de tudo. A frase “nós vamos entrar porque somos mães” teve o efeito 

de literalmente abrir as portas. Ainda que reforce um estereótipo machista, ao atribuir à 

mulher o papel daquela que deve sacrificar a própria vida em prol do lar e dos filhos, essa 

imagem mitificada da mãe é evocada pelas mulheres, em muitos momentos, para exigir 

respeito e escuta. 

Vencida aquela barreira, o cortejo percorreu os corredores, também como um 

coro, com gritos como “Nossos mortos têm voz, nossos filhos têm mãe”; “Pisa, pisa 

ligeiro. Quem não pode com a formiga, não assanha o formigueiro!”. O canto “Hoje o 

quilombo vem dizer, o povo vem dizer, favela vem dizer, que é nós por nós”, tão presente 

nas manifestações, foi entoado. 

O cortejo de 02/10/2019 é emblemático do modo de agir dessas mulheres. De forma 

ritualizada, e tendo a emoção como combustível, as mães ocupam a cena pública. A 

perspectiva de ocupar e se expressar no espaço público de modo peculiar e marcante – de 

ocupar, a seu modo, a cidade, para assim ocupar o campo dos direitos – é outro ponto de 

contato entre a Rede Mães de Luta e o Fórum das Juventudes da Grande BH. 

Jaqueline Tittoni e Lúcia Karam Tietboehl (2020) lembram que o formato dos atos 

de ocupação dos espaços públicos tais como os que vivenciamos atualmente datam de 

pouco mais de uma década: têm suas origens nos protestos contra o capitalismo que 

 
212 Nome do 9º oKupa, realizado pelo Fórum das Juventudes em 2019. 
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varreram o mundo no início dos anos 2010. Nos contextos das Mães de Luta e do Fórum 

das Juventudes, de fato, os atos de rua têm a marca dos movimentos de ocupação dos 

espaços públicos contemporâneos. A rua, hoje, não é espaço só para reivindicar valores 

que transcenderiam a ela: é espaço da experiência de luta, de experimentação dos novos 

modos de se viver que são reivindicados.  

Nos atos das redes das mães e das juventudes, portanto, corpos jovens negros, e 

de familiares de jovens negros, constituem alianças coletivas solidárias, circulam e se 

expressam nas ruas e nas praças como se circulassem e se expressassem numa cidade que 

lhes garantisse o direito à vida e à cidadania. Ao fazê-lo, como já apontamos 

anteriormente, afirmam em ato, como possibilidade concreta, o impossível que 

reivindicam. 

  

363





O modo poético 

Quando tudo se recompõe, 

é saltitantes que nos vamos 

cuidar de horta e gaiola. 

A mala, a cuia, o chapéu 

enchem o nosso coração 

como uns amados brinquedos reencontrados. 

Muito maior que a morte é a vida. 

Adélia Prado (1991, p. 77) 

Em busca de comoção frente à desumanização e ao extermínio em massa de 

pessoas jovens negras, as redes de mobilização social que aqui discutimos estabelecem 

uma conexão profunda com fazeres da arte e da cultura. Além disso, essas redes, por 

buscarem modos de expressão capazes de comunicar nas dimensões da comoção e da 

emoção, não adotam fórmulas de ação: se constituem como campos abertos e 

experimentais de ação política.  

Nos contextos que aqui abordamos, os sujeitos se vinculam aos processos de 

mobilização social, portanto, pela perspectiva de experimentar interações, processos de 

criação e saberes práticos. A causa não transcende a experiência da luta: a busca é por 

que ela seja experimentada na luta. 

Aqui, experimentar não é apenas testar possibilidades criativas: é, também, provar 

o gosto de algo que tem o sabor inigualável das coisas que o paladar ainda não conhece.

É tensionar as barreiras aos direitos, evidenciando que o impossível na ordem estabelecida

– no caso, a atribuição de valor às vidas jovens negras – já é experimentado, pelos sujeitos

em luta, como possibilidade.

Os processos de mobilização social dos quais tratamos constituem um campo 

singular de mobilização social, no qual a marca é a experimentação.  

O estudo que aqui apresentamos, enfim, postula a mobilização social como 

experiência e campo de experimentação dos públicos. A contribuição que apresentamos, 

assim, aos estudos da comunicação para a mobilização social, é a abordagem dos 

processos mobilizadores articulados em torno da experiência dos públicos, e a 

investigação das experimentações que ocorrem nesses processos. 

Nessa perspectiva, para além da dimensão experiencial da mobilização social, em 

suas dimensões estética, expressiva, poética e política, já discutidas, vale destacar um último 

aspecto. Nos contextos aqui investigados, evidenciou-se, como convergência de todas as 

dinâmicas da experiência dos públicos, a dimensão vivencial da mobilização social. 
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6.1. Mobilização social: ato vivo 
 

Se aquilo de que precisamos para sonhar, para conduzir nosso espírito de 

maneira mais direta e profunda rumo à esperança, for desprezado como sendo 

um luxo, vamos abrir mão do cerne – da fonte – do nosso poder, da nossa 

condição de mulher; vamos abrir mão do futuro dos nossos mundos. 

Pois novas ideias não existem. Há apenas novas formas de fazê-las serem 

sentidas – de investigar como são sentidas quando vividas às 7 horas da manhã 

de um domingo, depois do almoço, durante o amor selvagem, na guerra, no 

parto, velando nossos mortos – enquanto sofremos os velhos anseios, 

combatemos as velhas advertências e os velhos medos de ficarmos em silêncio, 

impotentes e sozinhas, enquanto experimentamos novas possibilidades e 

potências. (LORDE, 2019, p. 47) 

 

A poesia não é um luxo. Retomemos a advertência de Audre Lorde, pois ela é 

fundamental. A poesia, nos lembra a escritora e ativista, brota das vivências: dos 

momentos em que a vida, como situação, é experimentada, e interagimos com ela de 

forma implicada e intensa. Esse foi o caminho que ela trilhou para ousar compartilhar dos 

sonhos aos íntimos terrores para construir as lutas nas quais se envolveu.  

Conforme as descrições e discussões do capítulo anterior evidenciam, as 

atividades do Fórum das Juventudes e da Rede Mães de Luta são espaços em que muitas 

das interações têm essa força vivencial. Os processos construídos e as interações 

experimentadas têm uma ambiência, uma densidade e uma intensidade próprias: são 

vivências.  

Começamos a analisar esse conceito – vivência – a partir da poesia, por coerência 

com o sentido dessa palavra tão importante. Também para, de saída, assinalar a 

associação entre vivência e criatividade – confluência que, acreditamos, tem um 

significativo impacto nos processos de mobilização social.  

O verbo vivenciar nos remete muito ao sensorial: a ideias como “sentir na pele”, 

ou “sentir na carne” (sentir de um modo “encarnado”). A metáfora “sentir na pele” nos 

parece fazer referência ao sentir com todo o corpo, pois a pele é o tecido que recobre o 

corpo em toda a sua extensão. Assim, ao contrário dos outros sentidos (visão, audição, 

olfato, paladar), a sensação do tato não é acionada por uma região específica do corpo, 

mas por todo o corpo. 
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“Sentir na carne” é uma metáfora análoga: diz de algo impregnado no corpo todo. 

“Carne” é sinônimo de “músculo”, tipo de órgão composto de fibras que está distribuído 

por todo o nosso corpo. Vem de um músculo – o coração – o pulsar que garante a vida, e 

vem dos nossos tecidos musculares a capacidade de nos movimentarmos. Quando os 

músculos são danificados, atrofiam ou enrijecem, nossa capacidade de movimento fica 

comprometida. 

As expressões “sentir na pele” e “sentir na carne” também nos indicam a 

associação direta entre o que sentimos – ou como nos emocionamos213 – e disposição 

corporal. O medo, por exemplo, gela a pele, trava os músculos, faz o corpo tremer. 

Indicamos tacitamente, no linguajar da vida cotidiana, que a ação do corpo no 

mundo, experimentando o mundo, é indissociável da emoção. Foi exatamente isso que 

nos disse Maturana em sua conceituação de emoção, conforme discutimos no início do 

capítulo 3. Para o neurobiólogo, o emocionar-se é uma conjunção entre as disposições, a 

ação e a movimentação do corpo no espaço relacional. 

E as emoções, na avaliação de Lorde, são o elemento que faz das vivências 

momentos de experimentação da vida que podem impulsionar a ação coletiva em busca 

de transformações sociais. 

Paulo Freire também se aproxima da reflexão de Lorde em sua proposição do 

conceito de inédito-viável. O verbete do Dicionário Paulo Freire que apresenta esse 

conceito (STRECK, 2015, p. 374-378)214 aponta que o inédito-viável nasce quando as 

pessoas oprimidas compreendem e decidem não se curvar às “situações-limite” às quais 

são submetidas: injustiças sociais que são apresentadas a elas como realidades imutáveis, 

frente às quais só caberia aceitação passiva. Muitas vezes, essas opressões não são sequer 

notadas, ou são percebidas como intransponíveis. Mas, quando a situação-limite é 

percebida – é experimentada como uma situação com a qual se interage – pelos sujeitos, 

nasce o entendimento de que ela deve e precisa ser destacada como um problema a ser 

encarado e transposto, por meio da transformação social. 

Irrompe o chamado à ação para a construção do inédito-viável, para transpor as 

barreiras das situações-limite. Ao ser enunciado pelos que ousam pensar utopicamente, 

mesmo que ainda não tenha sido conhecido ou vivido, o inédito-viável deixa de ser só um 

sonho para se tornar um devir, um projeto em construção. 

 
213 Conforme já discutido, não cabe neste trabalho uma distinção entre sentimento e emoção. 
214 Verbete elaborado por Nita Freire. 
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Vale aqui ressaltar o que pode para muitos soar como óbvio: ao tratar da percepção 

das situações-limite, Freire não se refere a uma operação meramente cognitiva – e é 

justamente por isso que aproximamos a discussão do autor da ideia de vivência. Nita 

Freire, viúva do autor, conta o seguinte: 

 
Toda a literatura de Paulo Freire está empapada de seus sentimentos e 

emoções. Dizia sempre: “Não penso somente com minha cabeça, penso com 

meu corpo inteiro”. Com essa frase queria dizer que ele não fazia e não 

acreditava poder pensar-se e escreverem-se textos fora da intuição e da 

observação, longe do cotidiano vivido molhado de emoções e dos sentimentos, 

somente com a razão intelectiva.  

 

O inédito-viável de que tratamos, no contexto do Fórum das Juventudes e da Rede 

Mães de Luta, é a própria vida. O ato vivo que tanto nos impressionou nessas duas redes 

foi o ato de transpor o limite da morte instaurada em direção à afirmação da vida. 

Acreditamos que vale a pena buscarmos compreender como essa transposição se constrói. 

Cada pessoa que integra as redes que aqui discutimos – seja o jovem negro e 

periférico ou a mãe que perdeu o filho para a violência do Estado – vive no fio de uma 

navalha: entre o luto e a luta. De um lado, se vê assujeitada pela necropolítica. É atraída 

por um campo magnético muito poderoso, que a mantém numa condição impregnada pela 

morte: por silêncio, invisibilidade e negação da vida. Mas, de outro lado, percebe a luta 

como perspectiva de libertação dessa zona de mortificação e tenta movimentar-se em 

direção a ela. Quer ir em busca de perspectivas de vivificação, que vislumbra nas práticas 

coletivas de experimentação de modos de existir com dignidade e de dar-se a ver como 

sujeito de direitos. 

Ela vive, então, o drama de empregar toda a força que tem em busca de dar o 

impulso necessário para colocar-se em movimento na luta; mas ao mesmo tempo ter esse 

impulso travado pelas forças da necropolítica, extremamente poderosas, que agem na 

direção contrária ao movimento, impedindo-o. No dito popular, poderíamos dizer que 

essa pessoa vive o dilema de “remar contra a maré” – uma maré de ondas muito fortes e 

destruidoras. 

O importante pensador russo Lev Vygotsky (1984), em sua abordagem 

socioconstrutivista do desenvolvimento humano e da construção do conhecimento, 

identificou que o processo de desenvolvimento infantil acontece quando a criança 

tensiona o limite da habilidade que já tem e vai em busca de uma nova, que ainda não 
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tem. Ela quer realizar algo novo, mas ainda não tem a habilidade necessária (por exemplo: 

colocar-se de pé, caminhar, falar, realizar determinado movimento mais complexo). No 

entanto, ela tenta. Sozinha, é impossível: faltam a ela habilidades motoras, o cérebro ainda 

está em formação. 

Mas a criança não se desenvolve se não forçar cada vez mais para frente o limite 

entre o possível e o impossível. E, ao fazer isso, ela não está fadada a falhar e retroceder, 

mesmo que ainda seja efetivamente incapaz de realizar o que almeja. E ela não falha no 

salto rumo ao impossível porque vive em interação com adultos, que a apoiam em suas 

tentativas. Na interação colaborativa com adultos, a criança exercita o que ainda não é 

capaz de fazer, até que se torna capaz. A essa zona em que a fronteira da impossibilidade 

é cruzada pela ação infantil em colaboração do adulto, Vigotsky chamou de zona de 

desenvolvimento proximal. 

Ousamos nos apropriar desse conceito de Vigotsky para afirmar que, no processo 

de mobilização que aqui estudamos, a interação e a colaboração com outros sujeitos cria 

uma zona de ação proximal, que possibilita que cada mulher e cada jovem consiga o 

impulso necessário para realizar o movimento impossível do luto em direção à luta. O 

que se constrói nessa mobilização é um espaço de experimentação e de afirmação de 

possibilidades de existência, de circulação na cidade, de visibilidade e de expressão que, 

de fato, estão além das forças e do alcance de cada pessoa, considerada individualmente. 

O que se experimenta, nessas lutas, só é possível na luta e no contexto da coletividade e 

da colaboração. 

Na mobilização da qual tratamos, a possibilidade de vida – e aqui falamos 

literalmente, pois estamos nos referindo à proteção do risco de morte e à superação de 

adoecimentos intensos –, portanto, está precisamente na experiência da luta coletiva. Ao 

inserir-se no espaço da luta, cada pessoa amplia suas possibilidades de superação do 

assujeitamento à necropolítica. 

Consideramos oportuno somar a essa discussão o modo como Vygotsky (1994, p. 

341) compreendia a palavra vivência – ou perejivanie, na língua russa. O autor indica que 

cada pessoa, em função de seu contexto de vida e de desenvolvimento, frente às situações-

problema da existência, tem um modo absolutamente único de perceber, interpretar e se 

relacionar com o que lhe acontece: um prisma singular, que refrata o modo como as 

situações e questões do contexto são apropriadas e compreendidas por aquela pessoa, bem 

como articula o modo como ela responde ao que experiencia. Esse prisma particular é, 

finalmente, o que define a marca que o acontecimento deixa na trajetória global da 

existência do sujeito. 
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Para Vigotsky, portanto, a vivência é a ação, singular para cada sujeito, de 

construir sentido para a vida, ao enfrentar os desafios que ela permanentemente apresenta. 

Na interação dialética com o outro e com o contexto social, explica Vigotsky, o sujeito 

precisa agir frente às situações-problema com que se depara. Vivenciar tais situações é a 

operação imbricada de interpretar o que acontece no entorno, agir em interação, atribuir 

um significado à ação e aos efeitos dela, e mudar o modo como se age, a partir do que se 

aprende no processo. Ou seja: vivência, para Vygotsky, é a experiência integral de 

agir/sentir/compreender/dar sentido à vida diante dos desafios enfrentados ao longo das 

interações vividas, e tendo em vista as características experienciais absolutamente 

particulares de cada pessoa. 

Na vivência, o sujeito mobiliza todas as capacidades que tem de colocar-se em 

ação e em interação, e de perceber, sentir, construir significados. Ela é uma experiência 

que transforma quem a experiencia: um sentido novo se constrói e a pessoa já modificou 

o seu agir, ao lidar de forma integral e significativa com as situações-problema, 

mobilizando todas as suas capacidades no esforço de produção de sentido. Vivência é, 

portanto, o conhecimento que emerge do processo de viver; uma “experiência visceral, 

que contribui para o desenvolvimento de quem o sujeito é e em quem pode se 

transformar”. (LIBERALI e FUGA, 2018, p. 365) 

Marc Clarà discute a palavra vivência a partir de Vygotsky (falecido em 1934) e 

do também russo Fyodor Vasilyuk (nascido em 1953). Ele nos conta que Vasilyuk dirige 

a atenção à vivência de situações-limite, dramáticas, de total impossibilidade. Situações 

de forte dor, sofrimento e perturbação psicológica, em relação às quais o sujeito nada tem 

a fazer – como passar pela morte de uma pessoa querida. São acontecimentos definitivos: 

nada de prático pode ser feito para mudar o fato em si.  

Frente a esse tipo de situação, emerge o que Vasilyuk chama de vivenciar-como-

luta, que é um trabalho ativo que as pessoas realizam para lidar com a situação de 

impossibilidade (“falta de sentido”) como um “problema de sentido”: indo em busca de 

outras possibilidades de construção de sentido, que estejam além daquela situação que é 

objetivamente insolúvel. É o processo de, frente ao que não tem solução, ir em busca de 

um campo de ação que seja da ordem do possível e, nesse novo contexto, colocar-se em 

ação. Esse deslocamento abre caminho à construção de novos sentidos para a experiência 

de vida. 

Vivência, para a nossa pesquisa, é o vivenciar-como-luta. É mobilizar toda a 

capacidade sensível, interpretativa e criativa que se tem para tomar a morte não como 
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uma experiência sem sentido, ou que só subtrai o sentido do viver, mas como um 

problema de sentido: como uma injustiça que se denuncia e que gera clamor por justiça. 

Vale um apontamento sobre as consequências de se adotar, como perspectiva de 

pesquisa-ação, 215  o conceito de vivência. Um estudo que se disponha a investigar 

experiências de mobilização social que sejam da ordem do vivenciar-como-luta 

demandam um olhar também vivencial. A presente pesquisa, ainda que tacitamente, 

buscou um caminho de experimentação na construção de seus caminhos. 

Defendemos, então, que a palavra poesia, neste estudo, seja considerada um 

atributo da mobilização social que se investigou e do método de investigação que se 

construiu. Fernando Dias Rosa associa a palavra poiesis a produção, ou ao fazer-em-

processo. E, refletindo a partir da área das artes, propõe uma investigação científica que 

tenha a poiesis como seu foco. Assim, advoga, é possível pensar a investigação como um 

campo experimental e reflexivo, em que não há um modo de interpretar dado: como “um 

tempo de problemas próprios”. (ROSA, 2011, p. 84) 

A perspectiva analítica defendida por esse autor é a da experiência. Não a 

experiência da tradição positivista, ordenada por um sentido que lhe é externo, mas a 

experiência como espaço aberto, sempre inconclusivo; campo de alargamento do ser – de 

abertura e não fechamento. 

Para esse autor, enfim, a investigação que recupera o vigor poiético, ou a voz da 

poiesis, tem a forma de ateliê, de laboratório: é espaço em que a produção de 

conhecimento é “fazer, ensaiar, experimentar, expor, pensar, discutir”. 

Concordamos com o autor, pois os fenômenos que investigamos, bem sabemos, 

são vivos e estão em constante ressignificação – o que exige de nós, investigadores, a 

porosidade a essa vida que insiste em pulsar. 

 

6.2. Conhecer é viver, e viver é conhecer”216 
Chegamos ao final da longa travessia desta tese depois de um percurso em que 

busquei, sob diferentes aspectos, identificar e ressaltar o potencial inventivo, 
experimental, transformador dos sujeitos e da sociedade que há nos processos de 

 
215 Ainda que a perspectiva da pesquisa-ação esteja impregnada em toda a construção do presente estudo, usamos 
aqui tal expressão de modo despretensioso, trazendo para a conversa a acepção mais corriqueira da palavra, que 
diz do imbricamento entre a ação nos movimentos sociais, a reflexão e a produção de conhecimento sobre as 
lutas sociais. Não cabe aqui trazer à tona uma discussão sobre as particularidades da metodologia da pesquisa-
ação, proposta por autores contemporâneos fundamentais como Michel Thiollent (THIOLLENT, 1986). 
216 MATURANA, 1997, p. 42 

371



 

mobilização social. Com um olhar afetivo que tentou mirar os processos para então 
admirá-los, em busca do esperançar, que foi, é e seguirá solidário com as lutas aqui 
apresentadas, tentei mostrar um universo que, como bem observou o Márcio na última 
revisão que fez do presente texto, poderíamos chamar de mobilização poética. 

De diferentes formas, evidenciamos ao longo do estudo que os jovens e as mães, 
na comunicação que constroem para promover a mobilização social de enfrentamento ao 
genocídio da juventude negra, têm um agir que dribla a morte ao inventar modos de lutar. 
Que, na luta, a possibilidade de vida negada pelos mecanismos da exclusão social, ganha 
uma chance para acontecer. Na luta coletiva, o impossível, espantosamente, acontece. A 
luta coletiva é, pois, a poesia de que nos fala Fernando Dias Rosa: um fazer-em-processo 
no qual se faz possível o alargamento das perspectivas da vida. 

Ao abordar o entrelaçamento entre a comunicação, a mobilização social e o ato 
criativo, a tese buscou um caminho para cumprir o dever de dar uma contribuição ao 
campo de conhecimento em que se insere. Para falar do modo como esse estudo buscou 
construir tal contribuição ao campo – e também para, finalmente, concluir nossa jornada 
– retomarei de forma breve o que considero um dos grandes propósitos dos estudos de 
comunicação para a mobilização social que vêm sendo elaborados, em mais de duas 
décadas de trabalho, pelo grupo de pesquisa Ipê – UFMG, ao qual me filio. 

Uma escolha conceitual e metodológica define os projetos de ensino, pesquisa e 
extensão do nosso grupo: a compreensão da comunicação como processo de tessitura de 
interações, ao invés de mera transmissão de informações; e o olhar para a formação e a 
movimentação dos públicos a partir da mesma perspectiva interacional. Para os nossos 
estudos, e também para as nossas práticas, um público nasce da percepção compartilhada 
de um problema de interesse público. Ser um público, perceber-se e agir como tal, na 
arena pública, são dinâmicas imbricadas de um processo, que chamamos de mobilização 
social, cuja busca fundamental é por vincular-se a outros públicos, ampliando cada vez 
mais a luta coletiva. 

Desse modo, nós não só analisamos, mas também construímos planejamentos e 
ações de comunicação junto com coletivos das lutas sociais dirigindo o olhar, sempre, às 
interações e aos vínculos. Na perspectiva prática da construção de planejamentos e de 
ações, isso faz muita diferença. Para começo de conversa, um plano de comunicação 
deixa de ser um documento, criado por um especialista externo aos processos, com um 
teor prescritivo: a indicação de procedimentos padronizados para divulgar, informar e 
convencer pretensas audiências. Um plano de comunicação, do modo como elaboramos, 
é outra coisa: é uma construção coletiva em que um grupo identifica com quem quer 
construir vínculos e reflete sobre caminhos para a construção desses vínculos. 
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Em consequência, a atuação em comunicação deixa de lado a usual – e excessiva 

– ênfase em produtos midiáticos (peças e eventos) para se dedicar à construção de 

caminhos para o fortalecimento de laços. Entra em cena, assim, uma dimensão essencial: 

a sensibilidade que nasce das interações cotidianas, e que as nutre. Muitas e muitas vezes, 

ao construir sua ação comunicativa na perspectiva do incremento dos vínculos, os 
coletivos elaboram percepções e propostas que nada têm a ver com o que tradicionalmente 

se espera – e que, exatamente por isso, em muitos casos gera resultados surpreendentes. 

Apesar do adiantado da hora (escrevo esse texto às 4h39 da manhã) e da tese, não 

resisto à tentação de apresentar um exemplo muito bonito disso, que ouvi do Padre Mauro, 
coordenador do Muquifu – Museu dos Quilombos e Favelas Urbanos, de BH. Ele me 

disse que, certo dia, estava à entrada do museu batendo papo com Dona Jovem, liderança 

comunitária do Morro do Papagaio. No meio da conversa, tal senhora olhou em direção à 

casa em que vivia, e comentou: “Quando eu voltar pra minha casa, quero passar na casa da 

minha vizinha. Ela deve estar com algum problema”. Instigado pela observação, Padre 
Mauro perguntou: “Como assim, Dona Jovem? Por que a senhora acha que a sua vizinha 

está com algum problema?”. E ela respondeu: “É porque já faz alguns dias que ela não 

coloca roupa no varal”. Mauro, numa de nossas deliciosas conversas, me disse o seguinte 

sobre o episódio: “Ali eu percebi uma forma de contemplar o mundo através de códigos e 
de possibilidades de interpretação muito mais profundos do que se costuma adotar”. 

Fazer uma visita à vizinha para oferecer apoio e conversa, depois de perceber que, 

por não lavar roupa há vários dias, ela certamente estaria passando alguma dificuldade. 

Esses são bons exemplos de diagnóstico e de ação de comunicação construídos a partir de 

um olhar sensível e cuidadoso e da busca pelo vínculo, pela escuta, pelo diálogo, no 
permanente processo de junção de forças para o enfrentamento a duras realidades de 

negação de direitos. 

A poesia conecta a bela, imensa e impressionante ação das juventudes contra a 

violência; o labor das mães de luta enfrentando o luto; e a preocupação de Dona Jovem com 
a vizinha. Nessas três vivências, há um modo muito particular – um modo poético – de 

enxergar e de interagir com a vida, com a luta e com o outro. Jovens, mães de luta e Dona 

Jovem, juntos, me ajudam a provar um ponto: a mobilização de que falamos aqui é poética 

em todos os sentidos que quisermos atribuir a essa palavra. 

Nos estudos do Ipê – UFMG, nos é cara a possibilidade de analisar os processos de 
mobilização social a partir das dimensões entrelaçadas da cognição, da performance pública 

e da organização dos públicos. A contribuição que busquei construir nesta tese é a de mais 

um entrelaçamento: o dessas três dimensões com o modo poético das lutas. 
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O presente trabalho trata de lutas sociais que acontecem em condições radicais, 

liminares entre vida e morte, e escolheu analisar tais lutas a partir das performances de 

expressão pública delas. Buscamos dar nossa contribuição aos estudos da comunicação para 

a mobilização social a partir da descrição e da análise dos atos criativos por meio dos quais 

os coletivos constroem e moldam os modos como dão-se a ver no espaço público. Ao fazê-

lo, buscamos evidenciar que tais lutas são pura artesania. 

A artesania – a arte do fazer – é o processo produtivo que prima pela 

experimentação. É uma prática singular, alicerçada numa coletividade, em que são 

inventados e experimentados, todo o tempo, modos de criar, de tecer relações, de dar 

forma, de expressar. É uma usina de invenções e transformações. 

As performances em público, em busca de visibilidade, construídas pelas lutas 

sociais liminares das quais tratamos no presente estudo, são uma usina de invenção. As 

lutas ocupam a cena pública com uma sofisticada dramaturgia, que se expressa em 

acontecimentos cujo nome nos remete à cena teatral: os atos públicos, que são performances 

intrincadas, construídas para e em espaços públicos, e constituídas por uma profusão de 

elementos simbólicos ligados às mais diversas linguagens artísticas. Por isso, ouvi vários 

dos envolvidos chamarem os processos que realizam de artivismo. 

O método a partir do qual os atos públicos são criados é experimental. Quase 

sempre, o elemento disparador é uma proposição: um convite a uma construção aberta, sem 

fórmulas, em que se desafia os envolvidos à problematização e ao exercício da criatividade. 

A lógica é eminentemente processual: construir a performance para dar visibilidade à luta 

é, ao mesmo tempo, construir uma compreensão diferente de si, do contexto em que se age 

e da própria luta. 

No percurso entre o compartilhamento da dor entre as pessoas cujos direitos foram 

violados e a ação coletiva de perceber, nas dores vividas, uma causa que transcende a agonia 

e a mortificação, e pela qual é preciso lutar e conclamar à luta, algo precioso acontece. Esse 

percurso, utilizando termos que foram propostos por John Dewey em suas reflexões sobre 

a arte como experiência, vai da autoexposição ao ato expressivo. O moldar pessoal e 

coletivo da expressão da causa de interesse público é um ato expressivo poético. É um fazer 

de destilação da vida (como bem definiu Audre Lorde), no qual se depura, do terror vivido, 

a afirmação de uma luta. 

O que se experiencia na luta é, ainda, a própria possibilidade de manter-se vivo e de 

acessar oportunidades de vida digna. Participar de uma coletividade protege do risco de 

morte, abre portas, permite a ocupação de espaços tradicionalmente interditados à 
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circulação de corpos pretos, jovens e periféricos. Como na arte, aqui, o gesto criativo, que 

se faz possível na luta coletiva, desafia estereótipos, quebra barreiras, produz brechas na 

estrutura do genocídio e na desigualdade, no preconceito, na apatia e na indiferença que 

alicerçam tal estrutura. 

Lutar é, enfim, um ato de rebeldia.217 É gritar quando a lógica é de silenciamento, 

construir o próprio chão em que se pisa, realizar algo mesmo sem saber como – juntos, se 

descobre, ao longo do caminho. As lutas ocupam o espaço público a seu modo, inventam 

um jeito próprio de funcionar, subvertendo, hackeando e sampleando as lógicas 

institucionais e de militância. “Nós por nós”, “nada de nós sem nós”, afirmam os coletivos 

e as redes populares e periféricas que não se curvam à lógica de produção da desigualdade 

social que é sustentada em violações de direitos das pessoas negras e pobres. 

E as lutas estão em constante metamorfose, fluindo em congruência com o meio, 

para manter-se vivas. O ato de luta é, enfim, autoconstruído e autopoiético. A dimensão 

organizativa desses públicos – as condições para manter-se vivos e o modo como se 

organizam para tal – tem uma lógica autoconstruída, autopoiética e calcada nas dinâmicas 

de expressão, criação e criatividade. 

Ao recusar violências que são naturalizadas por mera reiteração, performando 

coletivamente identidades que se opõem frontalmente aos estereótipos que associam 

juventude, negritude e periferia a crime e violência, e que propalam que “bandido bom é 

bandido morto”, essas lutas instauram cenas de dissenso, desestabilizam mecanismos de 

opressão: constroem a política. 

Na conjunção de tudo isso, e compreendendo a dinâmica encarnada, vivencial, da 

experiência desses públicos, podemos, então, fazer jus ao famoso aforismo de Humberto 

Maturana: “viver é conhecer, conhecer é viver”. Não é possível sequer imaginar um 

conhecimento sobre o que essas lutas são, fazem e significam que seja descolado da 

experiência do lutar. O vivenciar-como-luta é uma experiência integral, absolutamente 

vívida, de uma intensidade ímpar, e capaz de fazer com que a vida consiga, por vezes, 

escapar das garras da morte – mesmo num contexto em que o que se enfrenta é uma 

máquina de horror que, a cada 28 minutos, assassina um jovem preto no nosso país. 

  

 
217 Ao escrever essa frase, me recordei que Débora Silva, principal liderança das Mães de Maio, trocou a 
tradicional expressão “bom dia” pela palavra “rebeldias”. É sempre com essa palavra que ela nos saúda. 
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